EUGENIO MARIA DE MOSTOS 



PROLOGO POR 

PEDRO H E N R I Q U E Z U R E Ñ A 


SELECCION, ARREGLO Y APENDICE POR 
E‘JG£NIO GARLOS DE MOSTOS 


O ; K 


f/vl ,Q 


V 

i' 


C3 

t o (y 



X o 

Oliqc-HlO 


C' 7 - 


fel. 


¿i 



(Scivtoo cM Jfooloq 
lovi t-iich de, Jtooíoo 


Imprenta, Litografía y Encuadernación 
Juan Bravo, 3 
MADRID 



INDICE 


Páginas 

Epígrafes. 9 

Nota.—E. C. de H. 11 

Prólogo.—P edro Henríquez Ureña ... . 13 

La Peregrinación re Bayoán: 

La justicia le dijo: —Has sido cruel entregando la inocencia 

a la codicia. 25 

El árbol de la ciencia no daba sombra a hombres mejores . 28 

Hay luz y. sin embargo, hay sombras . 31 

Los pueblos mejor preparados para una civilización grandiosa 

son los de América . 33 

En ese espíritu de luz residen la verdad y la justicia. 34 

De la muerte vino a mí la esperanza de la vida.. 38 

Sociología : 

Leves universales de la Sociedad. 43 

Enfermedades sociales .. 48 

Chile : 

Lo que puede ser Chile. La Italia austral. Un pueblo expansivo. 

Una verdadera democracia. Una influencia legitima . 65 

Filosofía Política: 

Límites de la Soberanía. 79 

La Precámara. 87 

Moral Social: 

Enlace de la Moral: 1. Con la Política.—2. Con la Historia.— 

3. Con las Profesiones.—4. Con el Periodismo.—5. Con el 
Tiempo . 95 

Moral Social Objetiva: 

Washington. San Martín. Sucre . 123 

Temas Diversos: 

El Propósito de la Normal (el discurso en la Normal en 1884). 137 

Lo que intentó Bolívar. 153 


















8 


INDICE 


Páginas 

Retrato de Francisco Vicente Aguilera. .. 163 

El Siglo XX... ...... 133 

Díakío : 

Madrid , Barcelona, París, Nueva York: 

Madrid, 23 septiembre-6 diciembre 1866 .. . 195 

Barcelona, 29 mayo 1866 ... ... 207 

París, 5-31 agosto 1868 . 208 

Madrid, 30 mayo-30 agosto 1869 . 222 

París, 5 septiembre-10 octubre 1869. .. 223 

Nueva York, 31 octubre 1869-3 octubre 1810. 244 

Perú, Chile, Argentina, Brasil, Nueva York, Venezuela, Nueva 
York, Santo Domingo, R. D . 

Lima, 24 noviembre 1870-1 febrero 1871 . 277 

Santiago (Chile), 11 enero 1872-11 septiembre 1873. 283 

Buenos Aires, 9 octubre 1873-22 febrero 1874. 290 

Santos, 27 febrero 1874 . 300 

Nueva York, 22 abril 1874-24 mayo 1875 . 303 

Venezuela, 9 mayo 1877 y 21-22 mayo 1878 . 345 

Nueva York, 2 a 23 enero 1899 . 356 

Santo Domingo, R, D., 23 marzo, 7 y 20 abril, 1 y 29 mayo 

y 14 julio 1903. 363 

Hamlet: 

Generalidades. 369 

Polonio . 370 

Horacio . 372 

Laertes . 374 

Claudio . 375 

Gertrudis. 380 

Ofelia. 383 

El Príncipe. 388 

Apéndice : 

Esquema biográfico de Eugenio María de Hostos . 399 

Revistas y periódicos que Hostos fundó, dirigió o redactó o en 

los cuales colaboró . 407 

Obras de Hostos: publicadas, próximas a publicarse, traduccio¬ 
nes y obras perdidas... .. 417 

Bibliografía hostosiana: obras sobre Hostos; estudios y citas 
sobre él; algunas revistas y periódicos, diccionarios y enci¬ 
clopedias . 425 

Algunos amigos y correspondientes de Hostos .. 455 
































"Quiero que digan: "En esa isla 
uacíó un hombre que amó la ver¬ 
dad, que anhelaba la justieia, que 
buscaba la ventura de los hombres.” 

Eugenio María de Hostos 
La Peregrinación de Bayoán. 

Madrid, 1363. 


"En días turbados., y cuando tém¬ 
pora snnt nubila, las palabras son 
las que valen, no las intenciones, y 
las palabras matan. Y, a la verdad, 
bueno es que maten, si así subsis¬ 
te hasta los últimos días de mi vida 
el afán de mejoramiento de mí mis¬ 
mo que tanto, aunque creo que tan 
en vano, me ha dominado.” 

Eugenio María de Hostos 
Diario. Santo Domingo, R. D., 1903. 


"Hostos deja escritos y publicados 
una porción de libros de gran sus¬ 
tancia e interés para el sociólogo, el 
moralista y el jurisconsulto. Sus Lec¬ 
ciones de Derecho Constitucional, su 
Moral Social, su Juicio Crítico de 
líamlet, su Reseña Histórica de Puer¬ 
to Rico, su Reforma de la Enseñan¬ 
za del Derecho, su Descentralización 
Administrativa, su Proyecto de Ley 
General de Enseñanza Pública, su 
Enseñanza Científica de la Mujer, 
sus Curtas Públicas acerca d,e Cuba, 
le acreditan de un gran pensador, 
de un gran filósofo y de un gran 
pedagogo.” 

Heraldo . Madrid, octubre 1903. 



PEREGRINACION DE BAYOAN (*) 


(Fragmento) 


“La Peregrinación de Bayoán lifi¬ 
ne páginas que yo nunca olvidaré." 

Pedro Antonio de Alarcón. 


“La Peregrinación de Bayoán lia 
sido para mí como algo que cae del 
cielo.” 


Antonio ííos de Olang. 
(Teniente General y Marqués da 
Guad-el-Gelú.) 


La Peregrinación de Bayoán, O, C., vol. VIII. 



Bayoán (1) me lo dijo: “Feliz, amigo, quien tiene el valor 
del sufrimiento; porque ese, al concluir su peregrinación por 
este mundo, habrá encontrado su Jerusalén, su Dios”. 


La justicia le urjo: Has sido cruel entregando la inocencia 

A LA CODICIA... (*) 


Octubre 17 

Mi primera mirada ha sido para el cielo: lo he contemplado 
durante mucho tiempo, y me ha pasmado su semejanza con el 
alma humana: el sol lo enciende, y sin embargo hay nubes: ilu¬ 
mina la alegría nuestro espíritu, pero nunca disipa por comple¬ 
to sus celajes. Ayer, al acercarme a esta costa, sentía un conten¬ 
to vivísimo, porque era el primero que gozaba desde que me 
alejé de mi querida isla, y, sin embargo, al recordarla se anubló 
mi corazón. Hago un esfuerzo y me animo: de nada me acuer¬ 
do, en nada pienso, sino en la encantadora costa que bordea¬ 
mos, en los puntos de vista que se me presentan, en el valle so¬ 
litario por donde ahora pasamos, y que con sus palmas, sus cei¬ 
bas y el albergue misterioso que allá en su fondo sombrean los 
mangos, agita en mi cerebro la idea de la paz que es la ventura. 
¡Magnífico Cibao! (2). Te admiro. 

Ya, ni admirar me es permitido: mézclase a la admiración 
de la atrevida sierra el recuerdo de sus bravos habitantes, ven¬ 
dí Cacique hormcano que dudó de la inmortalidad de los españoles, 
('") Pag. 39. Se han desprendido algunas frases del texto —como ésta—- 
para servir de titulo a las jornadas. Edit, 

(2) Cordillera central de Santo Domingo. 
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ciclos por la astucia y la injusticia, los dos perpetuos vencedores 
en la historia ele los pueblos y de los individuos, y la indigna¬ 
ción sofoca mi entusiasmo. 

¡Montaña codiciada! Me entristeces: recuerdo a tu señor 
Coanabo, y pensando a un tiempo en su patriotismo heroico y 
en su muerte de mártir, me niego en silencio que tengan premio 
en la tierra la abnegación del mártir, el heroísmo del patriota, 

¡Tu también me entristeces, ciudad funesta a América! El 
tiempo castiga los crímenes que el hombre olvida, y tu estás, 
Santo Domingo, castigada por el tiempo (3). Corazón en tus pri¬ 
meros días de la América arrancada por Colón al Océano, en 
vez de procurar el olvido feliz de las islas tus hermanas y de tu 
engendrador el Continente, mandaste a aquellas a tus ociosos 
verdugos, y al Continente, a aquellos sacrilegos que detuvieron 
en su magnífica carrera los nuevos manantiales de civilización 
y de ventura. Criminal con tu padre y tus hermanas, debías ser 
ingrata con el único que te quería, y después de martirizarlo, 
lanzaste prisionero de tu puerto al venerable genio, infeliz por 
ser genio y venerable: al infeliz Colón. 

Soy injusto contigo, capital de la Española; no fuiste tú 
quien aherrojó a Colón, fué su propia crueldad. ¿No la come¬ 
tió, y horrenda, cuando levantó el velo que tan felizmente os 
ocultaba, a tí, a Guanahaní, a Boriquen (4), a los ojos de Euro¬ 
pa? ¿No la cometió, y funesta, señalándoos con su índice tenaz 
al va cieijo Viejo Mundo? 

Esta justicia universal, que persigue el delito hasta en el 
tiempo, en la tumba, hasta en la historia; esa luz visible, que 
señala implacable la más ligera mancha, que penetra en las ti¬ 
nieblas que casi nunca tiene el hombre valor para mirar, esa 
justicia, esa luz, lo castigaron. 

(3) En aquellos días, 1863, la isla de Santo Domingo, que había sido- 
reincorporada a España, luchaba por su independencia. (Nota de la segui¬ 
da edición). 

(4) Nombre que los indígenas daban a la isla de Puerto Rico. 
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La justicia le dijo: —Has sido cruel entregando la inocencia 
a la codicia. 

La luz: —Siempre alumbraré tu alma para que veas en ella la 
atrocidad de tu genio, y no te quejes de la ingratitud de que 
serás juguete. 

Revelar a los hombres la verdad, y extrañar su ingratitud y 
su justicia... 

Si la historia se extraña, es inexperta. 

Colón no se extrañó; esa es su gloria. 

Colón acató la justicia, y vió la luz; no se quejó de nada. 

Había en él lo que en el genio hay: propensión al martirio, 
magnánima sonrisa para la ingratitud. 

Meditaste, adivino, en el resultado de tu adivinación; viste 
que el mundo hacía infeliz al mundo, que las tinieblas no ha¬ 
bían logrado ocultar a tu mirada, y te culpaste. 

“Es natural —dijiste-— que los hombres me atormenten; les 
he revelado una verdad, es natural que me persigan; he hecho 
un bien, es natural que me encadenen... Si hubiera cadenas para 
el alma, mi alma sería la encadenada. Hay momentos en que 
creo que la injusticia de los hombres es Ja revelación de la jus¬ 
ticia eterna: he sido cruel con ese mundo que mi espíritu vió 
tras de los mares: lo he entregado a hombres que no me han 
imitado, que no han sentido al verlo otro deseo que el deseo de 
arrancarle sus tesoros, y he sido castigado: la ingratitud ha sido 
mi castigo. 

Y el de España, Colón. ¡Si tú la vieras 1... Si tú la vieras. 
Colón, tal vez te espantaría el rigor de la justicia. Nación gene¬ 
rosa al defenderla, pequeña al combatir la independencia, purga 
hoy su pasada pequeñez; lo que debió elevarla, la abatió; lo 
que enriquecerla, la hizo miserable; pequeña, lo que estaba 
llamado a engrandecerla. Tuvo un momento de gloria, brilló, 
resplandeció; luego, lo mismo que la hacía temible (esta es la 
gloria miserable de los pueblos), la hizo decaer; como las lla¬ 
mas, antes de apagarse, destelló; volvió luego a brillar con res- 



MOSTOS 


plandor magnífico; lo que la había hecho pequeña, la hizo 
grande, la augusta independencia; sofocó la de América y mu¬ 
rió; luchando por la suya resucita. 

Está, como los niños, vacilando: día llegará en que pise con 
firmeza; día llegará en que comprenda sus yerros pasados, y 
quiera remediarlos; abrirá los ojos y verá; la luz le hará feliz; 
liará lo que aún no ha hecho: será justa; bajará la cabeza ante 
el eterno anatema de la historia, buscará con los ojos a Améri¬ 
ca: —Allí está (se dirá) mi porvenir—; se enmendará; los que 
llamó sus hijos, volverán como hermanos a la que fué su ma¬ 
dre, y reunidos, respetándose, lograrán su bienestar pasado, y 
España su perdón. 

Octubre 22, por la noche. 

El árbol de la ciencia no daba sombra a hombres MEJORES... ('") 

Mientras contemplo la costa, que pasa lentamente porque la 
goleta anda muy poco, la comparo con la costa de mi isla; caigo 
en la melancolía al compararla; busco con los ojos el punto del 
horizonte que la oculta; suspiro al separarlos, y miro vagamente 
las playas, las olas, las estrellas. 

Me pregunto por qué el mundo convierte el amor de la pa¬ 
tria en una espina que nos punza sin cesar el corazón; pregunto 
por qué me he visto yo obligado a separarme del rincón en que 
Dios quiso arrojarme, y en donde quiero yo vivir eternamente; 
pregunto por qué cambio por esa ansiedad, por el vacío que 
arranca de su sitio al corazón, la ignorada tranquilidad que 
allí gozaba, el sosiego, la paz, el abandono que mis campos, mis 
flores, mi retiro, mi soledad me daban; pregunto por qué vuel¬ 
vo por segunda vez a buscar lejos de mi patria lo que no encontré 
en mi primera peregrinación. ¿Por qué vuelvo a viajar? ¿Por 


(*) Pág. 46. 
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qué me empeño en conocer al inundo, y en hacerme conocer de 
él, si toda mi felicidad consistía en vivir desconocido, y en ha¬ 
ber renegado para siempre de las grandezas de la civilización 
que probé, al errar otra vez por ese mundo? 

No me sé contestar; yo sé que hay algo debajo de ese velo 
que cubre interiormente mis deseos, mis ideas, mis sentimien¬ 
tos; yo sé que anhelo la dicha de mi patria; yo sé que necesita 
de sus hijos, porque sólo los hijos son desinteresadamente ca¬ 
riñosos; yo sé que me avergonzaba de gozar del sosiego que el 
suelo en que nací me da, y resolví alejarme de mi tranquilidad, 
y buscar la agitación, la lucha y el dolor, por ser digno de mi 
patria, por hacerme oír del mundo, por lograr en él el puesto 
que Iioy no tengo, y poder desde allí... 

Pero no es esto sólo. ¿Por qué he de querer engañar mi con 
ciencia si mi conciencia tiene para mí la misma sonrisa que yo 
para los que quieren ocultarme la verdad? 

He salido otra vez, porque los hombres que disponen del 
destino de los hombres, lo han exigido así; decían que era ne¬ 
cesaria mi ida a Europa para justificar con algo, con la ciencia 
adquirida o la posición social lograda, mi anterior permanencia 
en ese mundo; decían que era vergonzoso haber vuelto como 
salí de mi rincón. ¡Ciegos!... ¡Sin reparar las arrugas de mi 
frente, sin presentir las arrugas de mi alma! 

¿Se pasan impunemente en Europa algunos años? 

Se ve lo que hay de bueno; se pide para la patria, y no lo 
dan; se sufre; se ve lo que hay de malo, se observa, se medita, 
se amarga la existencia, se hunden los ojos, se hunden las meji¬ 
llas, se contraen los labios, se aprieta el corazón... ¡Y eso no es 
nada! ¡Y eso no justifica los años de ausencia de la Patria! 

Pero hay más: ¿por qué callarlo? 

La naturaleza es prodigiosa, y admira, y embelesa, y al áni¬ 
mo contemplativo le da una vida de sencillos placeres, de ino¬ 
centes alegrías, de inagotables bendiciones. Pero ¿y el hombre? 
¿Es su corazón tan bueno, su espíritu tan puro, que haga olvi- 
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dar las necesidades de la inteligencia, tanto más exigente cuan- 
to menos satisfaciones pueden dársele? ¿Puede el que tiene un 
espíritu inquieto, buscador de verdad por aspirar a Dios, tran¬ 
quilizarlo en estos países desheredados, en donde ios hombres 
son los mismos que el resto de la tierra, no las mismas las con¬ 
quistas de la inteligencia humana? 

Y llegó un momento, en que espantado de la desarmonía que 
vi entre mi amada naturaleza americana y sus hombres, anhelé 
estudiar el árbol de la ciencia que allí no vegetaba. Fui a Eu¬ 
ropa, busqué por todas partes lo que mi espíritu quería. * Era 
un engaño de mi espíritu!... El árbol de la ciencia no daba 
sombra a hombres mejores. Volví desalentado a mi retiro; gocé 
de la paz. Al poco tiempo, en vano luchaba contra una idea tí¬ 
mida, pero tenaz, que apareció en mi cerebro: quería volver a 
Europa. ¿Por qué? Más que por nada, más que por amor a mi 
patria, más que por temor a la injusticia de mis compatriotas, 
más que por anhelo de un nombre en la sociedad, por anhelo 
de un nombre en las ciencias y en las letras, por ambición de 
gloria. 


Dicha está Ja verdad; reflexionemos. 

¿Qué es gloria para mí? 

Es una luz que brilla muy lejos de la tierra, muy cerca de 
la gloria de Dios, en su región. 

La gloria de los hombres, el aplauso del mundo, las alaban¬ 
zas que merezcan las facultades creadoras, no me halagan; ha¬ 
lagan mi vanidad por un momento; ni por uno, mi razón y mi 
conciencia; esa gloria es para mí la vanidad divinizada, hecha 
virtud. 

No quiero eso. 

Quiero la luz que me revele a Dios, la verdad, la justicia, la 
virtud; quiero la admiración de los hombres tras la muerte; 
quiero sus alabanzas cuando 110 las oiga; cuando no me enva¬ 
nezca; cuando sean sinceras; cuando sean resultado de virtudes 
duraderas: de la fuerza benéfica, resultante de la armonía de 
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las verdades eternas y de mis facultades; de las potencias de mi 
alma; de la unión venturosa de mi espíritu con la verdadera sa¬ 
biduría, con la modestia, con la sencillez, con la virtud; quiero 
la gloria que desprecia la burla de los hombres, que ama lo 
bueno por ser bueno, que ama el talento, las revelaciones de la 
fantasía, la severa razón, cuando estas palancas del cerebro hu¬ 
mano levantan la verdad, animan la belleza verdadera, no cuan¬ 
do profanan la grandeza, cuando se ríen de la virtud, cuando 
ultrajan al Dios que no han tenido valor para mirar. 

Quiero gloria, y por ella abandono hoy mi patria, mañana mi 
felicidad, un día la vida. Quiero que digan: “En esa isla nació 
un hombre, que amó la verdad, que anhelaba la justicia, que 
buscaba la ventura de los hombres”. 

Y no me arredra lo que veo en el fondo de mi alma, y no 
me espantan las nubes que envuelven a mi corazón, y seguiré 
adelante. 

Embarcación, tú puedes decir que persevero en mis resolu¬ 
ciones; tú me has visto llorar y secar mis lágrimas; tú me ves 
recorrer la costa de la infeliz Haití, cuyos recuerdos arrugan 
mi frente e indignan a mi razón, y tu ves que soporto estos do¬ 
lores, pensando en sus efectos venideros. 


Hay luz, y, sin embargo, hay sombras... (*) 


¡Estamos cerca de la Bahía Sahína! 

No veo otra cosa que esa boca por donde Colón hizo pene¬ 
trar sus carabelas. 


Anhelo llegar a Nuevitas para 
boca; trataré de sentir lo? placeres 
expresarlos. 


entrar yo también por esa 
de aquel hombre, para luego 


; ) Pá'í. 6 ó 
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Tengo en la imaginación ese placer. 

Ya veo a Colón, y reflejado en mi mente el sentimiento que 
experimentó; veo su cándida admiración, su expansiva alegría, 
aumentándose con la frondosidad de los bosques, la limpidez del 
ambiente, la claridad de los ríos, la variedad de los colores de 
las aves, la melodía de sus trinos, el grandioso atrevimiento de 
estos cabos, la pasmosa profundidad de estas bahías; veo su 
frente desarrugada, brillando con la luz que le da el genio, cuan¬ 
do al fin encuentra lo que tantas convulsiones interiores le lia 
costado. 

]Ah! ¡Si yo hubiera llegado más temprano, y hubiera visto 
este mundo al despertar de su sueño benéfico de siglos!... 

Hubiera luchado en su favor, lo hubiera defendido, consi¬ 
guiendo, a lo menos, verle en el completo resplandor de su be¬ 
lleza; hoy es tarde; lo veo como está, profanado por la mano 
de los hombres. 

Ciudades esparcidas en la costa, no formadas por los hom¬ 
bres que había entonces. 

Lo demás, solitario y silencioso. 

¡Y a una reunión de hombres llaman pomposamente civili¬ 
zación los que, más fuertes, consiguen destruir a los más dé¬ 
biles! 

Y escriben la historia a su placer, y dicen: 

Nosotros, ingleses, civilizamos a la India; nosotros, españo¬ 
les, llevamos el progreso al Nuevo Mundo; nosotros, romanos, 
impulsamos a la humanidad a su perfeccionamiento. 

Y hay en esta impostura de la historia una verdad aterrado¬ 
ra, porque mientras que Inglaterra y España y Roma antigua 
encadenan y martirizan y aniquilan al mundo de Roma, al Nue¬ 
vo y al más viejo, la humanidad progresa, el comercio se ex¬ 
playa, la industria rompe sus esposas, las artes se lanzan a su 
espacio, las ciencias utilizan hasta el rayo, la inteligencia en¬ 
grandece a la materia. 

Y hay luz, y sin embargo, hay sombras; y en todas partes, y 
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en lo grande y en lo pequeño, ven los ojos claridad que los 
incita, el espíritu ve oscuridad que lo rechaza. 

Y... 

Los pimíos suspensivos son suspiros. 

Los unos se me van del corazón, los otros se me escapan de 
la pluma; los unos y los otros quieren decir lo mismo; todo, v 
nada. 

Así la civilización de barro y piedra, esparcida en el límite 
del puerto. 

F ondeamos. 

Nuevitas, te saluda un desgraciado. 

Noviembre 23. 

Los PUEBLOS MEJOR PREPARADOS PARA UNA CIVILIZACIÓN GRANDIOSA 

son los de América (*) 

—¿Por qué no be de enseñar mi corazón a usted? 

—No es libertad la de esos pueblos; pero querer buscar¬ 
la, querer oponerse al despotismo, locura, insensatez, inexpe¬ 
riencia... Después de ese admirable movimiento de América, en 
que se revelaron tan vigorosamente los derechos del hombre, en 
que todos los pueblos del sur imitaron a la colonia inglesa, en 
que todos los pueblos rompieron sus esposas, se armaron con¬ 
tra el que los había aprisionado, y lo vencieron; después de ese 
momento solemne de la historia de mi patria, yo quise, en la 
inmediatamente mía, realizar mis ensueños; vi en la revolución 
el sacudimiento de un letargo pesado, y esperé que calmada, 
fueran constituyéndose los pueblos, marcando vigorosamente su 
carácter, anunciando su porvenir, desde el principio; vi que era 
buena la paz y la pedí; que era malo disimularla con aparatos 

<*) Pág. 188. 
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de guerra, y luché porque los poderes de la paz anularan el 
poder de las armas... 

—Tuve que luchar contra intereses que empezaban a crear¬ 
se; contra los que magnánimos en la defensa de la patria, se em¬ 
pequeñecían en su gobierno; me quejé, me persiguieron; pro¬ 
clamé la verdad claramente, y me costó el destierro. He viajado 
por toda América; tengo la convicción segura de que los pue¬ 
blos mejor preparados para una civilización grandiosa son los 
pueblos de América. 

Marzo 20 

Ejv ese espíritu de luz residen la verdad t la justicia (*) 

Estamos en completa calma, y en frente de Gibraltar. 

Contemplaba, sumido en la tristeza con que embargan los 
recuerdos de la historia, la desnuda roca tan adversa a España, 
cuando atrajo mi atención un sordo cuchicheo: dos viajeros se 
comunicaban una noticia infausta. AI volverme hacia ellos, se 
aproximaron a mí, y sin otra palabra precedente, me dijeron: 

—Murió. 

—¿Quién, quién ha muerto? 

Y un rayo de luz cruzó por mi imaginación, y turbado v 
convulso, corrí, sin esperanza de engañarme, a la segunda cámara. 

Y había muerto en efecto, solo, absolutamente solo, sin un 
brazo amigo que lo sostuviera, sin un acento consolador que lo 
animara, el desdichado que por recuperar la perdida salud, o aca¬ 
so con la triste esperanza de morir a distancia de su patria, se 
bahía embarcado con nosotros. 

Allí estaba el cadáver; aun se apoyaban sus manos descar¬ 
nadas en el borde de la estrecha litera; aun estaba en sus ojos 


(*) Pág. 268. 
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sin luz el tiltimo anhelo de vivir; aun había en sus labio® entre¬ 
abiertos la última sonrisa de amargura, la última acusación a 
sus hermanos, la última delación del desamparo en que había 
cesado de existir. 

El alma ya no estaba... 

En esa razón suprema, tan distinta de la rastrera que nos 
enorgullece; en ese espíritu de luz, tan inaccesible a las som¬ 
bras que eternamente ennegrecen el del hombre, residen la ver¬ 
dad y la justicia, empiezan la reparación y el premio, y es nece¬ 
sario que el alma de aquel que hoy yace oculto por las olas, 
como materia podrida, que inútil ya, se arroja, libre de sus hie¬ 
rros se acoja al alma universal, y goce de la paz que no gozó. 
Abrigo esa esperanza; el ser que aquí abajo ha padecido, el ser 
que en el mundo ha apurado la hiel del infortunio, si se pre¬ 
senta ante Dios, es imposible que no sea escogido... Es imposi¬ 
ble que no vaya a Dios el alma torturada, que sin una queja, 
sin un lamento que anuncie su eterna separación, huye del des¬ 
amparo de la tierra. 

¿No se vengan las almas amparándose en Dios...? 

El alma no está aquí... ¿dónde está el alma...? En vano con¬ 
sulto ese cadáver; en vano pregunto a ese pedazo de materia 
muerta; en vano pido a esos ojos, reveladores antes de los mis¬ 
terios del alma que les daba luz; en vano agito esta masa inerte, 
ni un movimiento; ni una mirada... ¡nada, nada...! ¿Y para 
llegar a esto, seguimos el camino que seguimos? ¡Imposible...! 
Este hombre era bueno: amaba la virtud, y, por amarla, hizo de 
su vida un sacrificio. Consultemos esos ojos otra vez: serenidad, 
limpieza, un algo misterioso, parecido al tranquilo placer de 
que gozamos, cuando hemos satisfecho las ansias de virtud de la 
conciencia... El alma no está aquí; pero está la esperanza. 

Ella me anima; ella, fortalecida en mi interior, disminuye 
la fuerza del remordimiento que me punza. 

Si yo hubiera permanecido cerca de él, tal vez nuestras fuer¬ 
zas unidas hubieran ahuyentado a la muerte; tal vez mi voz hu- 
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hiera conseguido im plazo: ¿es acaso inservible la muerte...? 
Pero yo, que como todos, olvido la desgracia, contemplaba con 
ansia la costa, en tanto que otro hombre arribaba a esa otra 
costa, tan sombría, tan oscura, tan temida, llamada Eternidad; 
yo, con la sonrisa en los labios, quería, a pesar de la niebla ver 
esas playas que busco, en los momentos mismos en que el mor¬ 
tal angustiado disipaba las nieblas y descubría otra playa lejana, 
distante del mar de la vida, llena de esperanzas para unos. llena 
de temores para otros. 

Silencioso delante del que fue mi amigo, meditaba en la 
nada de la vida, esperaba en el todo de la muerte. 

El rumor de unas voces confusas me distrajo de mi dolorosa 
meditación. Agrupados a la entrada de la cámara, miraban con 
miedo o con horror el piloto del barco, algunos pasajeros... la 
curiosidad parodiando a la tristeza. 

Una palabra provocó otras, y tras de las primeras quedas y 
respetuosas, vinieron otras irreverentes, y entre ellas, éstas: 

—Parece un santo Cristo. 

Una carcajada fué el premio del símil, el pago de la entona¬ 
ción irónica con que fué pronunciado. 

—Es verdad; se parece; sólo que Cristo tenía los pies agu¬ 
jereados y éste los tiene sucios. 

No fué una carcajada; fué la explosión de la alegría del 
diablo, la que contestó a aquel epigrama infame. En mi alma, 
contestó la cólera. Levanté la cabeza; busqué con los ojos chis¬ 
peantes, los ojos de aquellos miserables, y cuando vi que todos 
bajaban la cabeza, la bajé yo también y salí de la cámara, di- 
ciéndome; 

—¡Tienen razón esos infames...! Se parece a Cristo: defen¬ 
dió, como Cristo, una idea; fné, como Cristo, víctima de la in¬ 
gratitud de su patria, y lia muerto como él, teniendo sed... 

¡Ha muerto...! ¿Quién, al ver a estas gentes, se atreve a ase¬ 
gurar que ha muerto un hombre...? 

¡Ha perdido la tierra uno de sus hijos...! ¿Quién descubre 
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en los que quedan esa falta...? ¿Quién adivina en la indiferen¬ 
cia, en la frialdad, en el sarcasmo, el paso de la muerte...? 

¡Ha muerto un hombre...! 

¿Y qué...? 

¿Es necesario que los que sobrevivimos, manifestemos pe¬ 
sar, nos condolamos de la ausencia eterna del ser que, hace 
poco, seguía nuestro camino, respiraba la vida que nosotros...? 

No es necesario. 

Sobre el cadáver tibio, una carcajada, una ironía, un chiste, 
son mejores demostraciones que la hipócrita tristeza, que la lá¬ 
grima forzada. 

No es necesario llorar ni entristecerse, la muerte contami¬ 
na a la existencia, y es preciso olvidar el fin inevitable de ésta, 
y espantar a la muerte con sarcasmos. 

¿Y no hay nadie...? 

No hay nadie; ¿quién se atreverá a lamentar la muerte de 
un desgraciado que nada poseía, que arrastraba su cuerpo re¬ 
pugnante por en medio de cuerpos que embellece el bienestar? 
¿Quién se atreverá a lamentar la muerte del hombre ya de so¬ 
bra? ¿Quién se atreverá a echar de menos a un hombre, más 
que hombre, espantajo asqueroso de la vida? ¿Quién se atreve¬ 
rá a tener vista entre ciegos, oídos entre sordos, valor entre co¬ 
bardes, si espíritus groseros que no ven, si almas insensibles que 
no oyen, si corazones de lodo, sin valor para no ser infames, 
cantan y ríen y se mofan del cuerpo inanimado? ¿Quién osa 
no cantar, no reírse, no mofarse? ¿Quién tiene bastante grave¬ 
dad para no burlarse de la ridiculez de la muerte? Si ellos, al 
reírse, la combaten, ¿quién osa alejarse de los vivos? ¿Quién no 
alinea con ellos? ¿Quién no arroja su piedra al no ser...? 

Es una verdad terrible; pero es verdad, y la escribo... 

¿Para qué...? 

Todo el mundo la sabe como vo... 

* . 

Dacaía la tarde, más triste, más siniestra cada vez; la niebla 
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se espesaba más y más. Apoyado en una de las bordas, abismaba 
la vista en el mar, contemplaba la bruma, la oscuridad creciente, 
la amenazante Gibrallar, y pensaba en el mundo, en los hom¬ 
bres, en la historia, en la vida, en la muerte... 

De aquella confusión de mis ideas, brotó una reflexión amar¬ 
ga: el único pedazo de tierra que iluminaba la moribunda luz, 
era Gibraltar. Mientras más lo miraba, más vehemente se ha¬ 
cía mi pensamiento, y pensando, y juzgando, y recordando, me 
olvidaba del mundo de los hombres, por mirar en mi mundo in¬ 
terior... Había una idea; yo no sé qué misteriosa asociación la 
produjo, sólo sé que tuve miedo. Oscurecía; la niebla, levantán¬ 
dose del mar, fue envolviendo el peñón, que visto de perfil, te¬ 
nía entonces la forma de un sepulcro: la niebla era el sudario... 

DS LA MUERTE VINO A MÍ LA ESPERANZA DE LA VIDA (*)•. 

Acababan de sacar sobre su cubierta el cadáver, va frío. Se 

* 

hacían los preparativos necesarios para deshacerse de los res¬ 
tos inútiles de un hombre. El piloto, loe marineros y todos los 
curiosos, rodeaban el cadáver; con una luz en la mano, se en¬ 
señaban entre sí los concurrentes, la espantosa concavidad de 
aquellos ojos, el hundimiento de aquellas mejillas, la rigidez de 
aquel cuerpo. Una palabra burlona, un movimiento grotesco, 
provocaban las risas. Colocaron el cuerpo encima de una lancha, 
y mientras que implacable, 3a niebla humedecía el cadáver, im¬ 
placables los hombres, cantaban su “De profundis”, clamando a 
Dios por su justicia eterna, con palabras obscenas, con sarcas¬ 
mos infames. Introdujeron los restos en un saco, dejando por 
fuera la cabeza; una bala a los pies. 

El mar estaba ansioso de recibir su presa. 

¿Por qué no se la dieron? 

No era tiempo; no habían transcurrido las horas necesarias. 


<*) Pag. 214. 



las lloras de esperanza, en que se cuenta con la bondad de Dios, 

con una resurrección posible, con todos los engaños halagüeños 

de la crédula y amante caridad, 

* 

Todo estaba en silencio, y el cadáver, solo. Me acerqué, y me 
puse a meditar. 

De aquellos ojos sin luz, de aquella boca sin voz ¿salió al¬ 
guna voz para mi corazón, salió alguna luz para mi pensamien¬ 
to, que al levantar la cabeza y encontrar a Guarionex, meditan¬ 
do como yo, me sonreí? 

Sí; de la muerte, vino a mí la esperanza de la vida. 


Jrap. Gutiérrez, Madrid, 1863. 
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(Fragmento) 


“La concepción sociológica de Hos- 
tos es de una originalidad podero¬ 
sa.” En el libro que la expone “cada 
página comporta un desarrollo de 
volúmenes”. 

Carlos Arturo Torres. 


“La esencia de la filosofía social 
do Hostos sarje tan majestuosa co¬ 
mo la audacia del edificio de ideas 
cpte erige este pensador.” 

Rufino Blanco Fombotca. 


(*) O. O» 


rol. XVíf 



Leyes universales de la Suciedad (1) 


La Sociedad humana es un todo natural, de carácter univer¬ 
sal, sujeto a leyes también universales. 

Estas son siete leyes, que corresponden a las siete actuaciones 
indispensables para producir orden en la Sociedad: 

La primera, la Ley de Sociabilidad. 

La segunda, la Ley de Trabajo. 

La tercera, la Lev de Libertad. 

La cuarta, la Ley de Progreso. 

La quinta, la Ley de Ideal de Bien. 

La sexta, la Ley de Conservación. 

A la séptima, la Ley de los Medios. 

Estas leyes, según las relaciones que establecen entre los fi¬ 
nes generales y los propósitos sociales, se agrupan en tres sec¬ 
ciones: la de la ley constitutiva, la de las leyes orgánicas y la de 
la ley de procedimiento. 

La Ley de Sociabilidad es la constitución natural de las so¬ 
ciedades humanas. Todo es por ella, y fuera de ella no hay nada. 
Si la Sociedad no estuviera constituida por naturaleza, en modo 
que todo lo que a ella se refiera depende exclusivamente de su 
constitución particular ningún hecho de carácter colectivo sería 
posible, y mucho menos las series normales de hechos que lla¬ 
mamos fenómenos. 

Así como sin Ley de Sociabilidad no habría Sociedad, así 
no habría funciones sociales sin leyes sociales que preestable¬ 


cí Úágs. 62-6S. 
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cieran el orden a Ja finalidad de las funciones y que compelie¬ 
ran a los hombres a efectuarlas, ya de grado, ya por la fuerza 
de las cosas. 

La primera ley orgánica es la de Trabajo. Esta ley sirve tan 
eficazmente para el funcionar de la vida humana, que ella sería 
imposible si esa ley no actuara. 

Según hemos visto ya en todas las partes preparatorias de 
este estudio, el trabajo es tan regular y tan normal, que no hace 
más que extender a las asociaciones humanas los beneficios de 
sustentación que opera continuamente en todas las actividades 
generales de la Naturaleza. 

El conjunto de todos los esfuerzos del hombre individual y 
colectivo, que es lo que llamamos industria, es una continua 
prueba histórica de que la actividad industrial es una función 
natural necesaria de la vida humana. Es obvio que tal natura¬ 
lidad y necesidad de esa función social no habría constituido el 
orden permanente que lia constituido, si no estuviera basada 
sobre relaciones invariables que, constituyendo ley, hicieran lo 
que han hecho, es decir, hicieran que el hombre individual y co¬ 
lectivo tuviera, para vivir, que trabajar. 

'Lodos los fenómenos del mundo social, absolutamente todos, 
están caracterizados por una propiedad que no caracteriza igual¬ 
mente los fenómenos de la vida cósmica, aun incluyendo en ella 
la vida de los seres inferiores al humano; esa propiedad es lo 
que llamamos Libertad, y esa propiedad, que aplicamos a todo, 
en nuestra vida individual y colectiva, es el modo natural de 
hacer las cosas. Este modo natural de hacer las cosas, que em¬ 
pieza en la infancia y cesa solamente en la hora de la muerte, 
se refiere tan puntualmente a los caracteres de nuestra sensibi¬ 
lidad, de nuestra voluntad y de nuestra razón, que cuanto más 
conciencia tenemos de las funciones físicas y psíquicas de nues¬ 
tro ser, tanto más vigorosamente nos apegamos al modo natu¬ 
ral de hacer Jas cosas. De aquí que, desde la cuna hasta la tum¬ 
ba, todas las acciones de los hombres están caracterizadas por 
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e¿ta tendencia a imponer nuestro propio modo de ser a nues¬ 
tro modo de proceder. 

A medida que se medite en esta íntima correlación de nues¬ 
tros actos humanos con nuestra constitución psíquica, iremos 
viendo la naturalidad, necesidad y propiedad de este proceder: 
procedemos así porque así está en la naturaleza de nuestro ser, 
y así está en la naturaleza de nuestro ser porque, si así no fuera, 
no sería posible realizar las condiciones impuestas por la Natu¬ 
raleza a nuestra vida, condiciones entre las cuales una es con¬ 
currir al orden social, relacionando nuestras actividades natura¬ 
les con la actividad natural del ser colectivo del cual formamos 
parte. 

Esta Ley de Libertad actúa manifiestamente en el orden so¬ 
cial, como actúa en el individual: en modo que en el ejercicio 
libre de nuestra actividad está una parte del bien a que aspi¬ 
ramos y en la depresión de nuestra Libertad está una parte del 
mal que es de nuestra naturaleza combatir. 

Progreso es el nombre que toma, en el deselvolvimiento de 
los grupos sociales, de las sociedades generales y de la Huma¬ 
nidad, el crecimiento y desarrollo que son condiciones necesa¬ 
rias de todo lo que vive. 

Esta necesidad de la condición sxibordinante, que es lo que 
se llama ley, existe, desde el comienzo de las cosas, en las cosas 
mismas, y es ley del Universo entero, a cuya eficiencia no pue¬ 
de negarse nada de lo que existe. Todo nace, crece, se desarro¬ 
lla, declina y muere; o, tomando los términos extremos y el in¬ 
termedio: todo nace, crece y muere. 

Esa es la ley del desarrollo, que lo mismo subordina a los 
seres inferiores que a los superiores y que, en éstos, así se apli¬ 
ca a la individualidad como a la Sociedad, a la fenomenalidad 
material como a la inmaterial, a la vida física como la vida psí¬ 
quica. Esta Ley de Progreso es absolutamente tal ley. Desde el 
comienzo mismo de las sociedades humanas que nosotros alcan¬ 
zamos por medio de uno de los estudios auxiliares de la Socio- 
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logia, la Prehistoria, vemos en función la Ley de Progreso, como 
constantemente vemos, en el desarrollo de nuestra corteza te¬ 
rrestre, pasar nuestro planeta del período eoceno al mioceno y 
de éste al plioceno. 

Hay estados sociales y situaciones transitorias en las socieda¬ 
des, que, lejos de hacernos creer en la posibilidad de un ideal 
para los hombres, nos dejan dolorosamente convencidos de gue 
el bombre es un animal de presa que no vive más que para apo¬ 
derarse de ella a las buenas, o a las malas: a las buenas, por la 
mentira y por la astucia; a las malas, por la fuerza bruta y la 
traición. Pero si, considerando el desarrollo histórico del hom¬ 
bre en el planeta que habitamos, nos ponemos a meditar en los 
resultados sociales de ese desarrollo, y llegamos a convencernos 
de que el crecimiento de las aptitudes humanas para el Bien 
corresponde en definitiva al crecimiento de sus aptitudes para 
la Verdad, y que es obra de educación, de encaminamiento, de 
dirección de la razón y la conciencia de los hombres, la obra de 
mejoramiento, de perfeccionamiento, de moralización, de reli¬ 
gamiento de los hombres en el mismo propósito de perfección 
y bien, ya no dudaremos de la capacidad del bombre para alen¬ 
tar un ideal. 

Si entonces, penetrando en el fondo del alma individual, des¬ 
cubrimos en ella ese recóndito fomento del ideal, y afirmamos 
que no es fábrica del alma individual ni del alma social, sino 
angustiosa necesidad del alma humana, el Ideal de Bien apa¬ 
recerá a nuestros ojos como la estrella polar de nuestra vida. 

Y así como pasan humanidades y vienen humanidades que 
tienen siempre ante la vista la luz de la estrella que, por más 
que cambien las evoluciones constelares, ocupa siempre la mis¬ 
ma situación a nuestra vista, así el Ideal de Bien brilla perpe¬ 
tuamente a los ojos de todas las humanidades, a pesar de los 
cambios que en ellas se efectúan, y a pesar de las mutilaciones 
que ellas mismas efectúan, con sus cambios de ideas, en la cons¬ 
titución del ideal. 
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Esta inmutabilidad y perpetuidad de un mismo propósito del 
alma social; la coexistencia del mismo ideal en el alma indivi¬ 
dual y en el alma colectiva de los hombres; la primacía del 
ideal sobre todas las contingencias de la vida humana; la de¬ 
mostración histórica de que en la relación de la civilización es¬ 
tá la dilatación del ideal, y la prueba palpable de que, individuo 
y sociedades, a medida que nos educamos nos mejoramos, toda 
esta red de relaciones da carácter de ley al ideal de bien. 

Un hombre, contemplando el mal circunstante, puede tener 
por muy dolorosa la existencia entre otros hombres, acostum¬ 
brados, o indiferentes, a ese mal. Tendrá razón: porque, en 
efecto, las sociedades en las cuales la fuerza bruta predomina y 
en las cuales la última razón a que se llega inevitablemente es 
la fuerza bruta, son centros sociales muy difíciles de soportar 
para quien descubra en ellos la explicación de su régimen de 
fuerza. 

Si, en vez de encaminar la fuerza bruta al dominio de las 
fuerzas inteligentes de la Sociedad, sucediera que éstas trabaja¬ 
ran para organizarse y dirigirse, no tardaría el momento en que 
fuerzas inteligentes dominaran la fuerza bruta. 

Con est) bastaría para que se estableciera un orden social, 
que en vano se pedirá a una sociedad gobernada por una fuerza 
ciega. El resultado seguro del establecimiento del orden natural 
de la Sociedad, sería la conservación de la sociedad sobre sus 
bases de sustentación. A esta consecuencia del enfrenamiento de 
las fuerzas brutas por las fuerzas inteligentes de la Sociedad, lo 
mismo se ve llegar a los pueblos pequeños que a los grandes; 
a los pequeños como a los grandes Estados; a las Naciones de 
larga vida como a las que no han tenido tiempo más que para 
organizar el orden público. 

De donde la posibilidad de esta organización del orden pú¬ 
blico, según históricamente se demuestra por las evoluciones so¬ 
ciales que conocemos con el nombre de período revolucionario, 
indica la existencia de una norma fija e invariable a que lian de 
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atenerse las sociedades humanas en su tarea de conservar los 
medios y los fines de su vida. 

Esa norma que, seguida, da el orden, y que olvidada da el 
desorden social, es lo que constituye la Ley de Conservación, 
que es la obra de la fuerza del bien, en oposición a la fuerza 
del mal; la obra de las fuerzas inteligentes de la Sociedad con¬ 
tra la fuerza bruta. 

Para proceder en manera que las sociedades humanas cami¬ 
naran en dirección de las leyes naturales que las guían, era ne¬ 
cesario que la Naturaleza misma proveyera con firmes obstácu¬ 
los opuestos contra la indocilidad e indisciplina de la voluntad 
humana a la eficacia de todas las leyes naturales de la Sociedad. 
A eso proveyó la Ley de los Medios, sencillamente derivada de la 
misma ley cósmica, en cuya virtud el cambio de los medios mo¬ 
difica la efectividad de los agentes. 

En las sociedades humanas se ejerce la misma influencia de 
los medios sobre las fuerzas o agentes sociales. El tiempo, el lu¬ 
gar, las circunstancias actuales, los usos y costumbres, las tradi¬ 
ciones históricas, religiosas, sociales, económicas, todo es capaz 
de modificar, y a veces dificultar extraordinariamente, la apli¬ 
cación de una ventaja, una reforma o una transformación salu¬ 
dable de la Sociedad. De aquí, la fuerza de la Ley de los Me¬ 
dios y la necesidad de conocerla y aplicarla. 


Enfermedades sociales (2). 

Las sociedades, como los individuos, están sujetas a enferme¬ 
dad. Esto, por una parte, está dentro de la Ley de Progreso, y, 
por otra parte, es resultado de la Ley de los Medios. En virtud 
de la Ley de Progreso, todo cuanto es capaz de crecimiento, es 
susceptible de decrecimiento. De aquí, enfermedad. En virtud 


(2) Págs. 176-192. 
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de la Ley de los Medios, toda fuerza debilita su aeción, según el 
medio. De aquí, también, enfermedad. 

Las enfermedades de la Sociedad, podrían, a priori, fundán¬ 
dose en las dos leyes citadas, dividirse en enfermedades de cre¬ 
cimiento y enfermedades de ambiente. Pero como esta tenta¬ 
tiva para organizar el estudio de la Socíopatía presenta más 
conveniente el procedimiento de inducción que el de deducción, 
mejor será tomar como base del desarrollo de este estudio, las 
cosas tales como ellas son en las realidades de la vida social. 

En la realidad social, a poco que se reflexione en la causa 
del desorden, parcial o total, que enferma a las sociedades bu- 
manas, se observará que algunas faltas de salud social proceden 
de la herencia; otras, de un consecuente fenómeno de atavismo; 
otras, de malestares procedentes del desconcierto económico; 
otras, de falta de libertad, hija del desorden jurídico; otras, son 
falta de salud intelectual, falta de salud moral, que provienen de 
desórdenes educacionales o religiosos. 

Muchas de estas faltas de salud, independientemente de la 
causa inmediata que las determina, proceden de falta de aten¬ 
ción al medio ambiente; otras, al contrario, proceden de exce¬ 
sos de atención al ambiente social en que se vive. 

Si se quiere tener una idea unitaria de todas las enfermeda¬ 
des que aquejan al cuerpo social, bastará reflexionar que, en la 
Sociedad como en el Individuo, la enfermedad tiene, por fuerza, 
que ser, y necesariamente es, una alteración de una, o de todas 
las funciones de la vida. 

Esta idea unitaria o principio general, a que inductivamente 
se llega por el examen de los hechos morbosos de la Sociedad, 
probablemente será fecundísima en la obra de la curación de las 
enfermedades sociales. Como en materia de Sociología casi todo 
está por hacer, y en materia de Socíopatía lo está todo, ya es 
presentar en estado de adelanto suficiente la parte de la Cien¬ 
cia Social encargada del conocimiento de las enfermedades co¬ 
lectivas, el tomar como punto de partida el principio de que las 
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enfermedades sociales, como las individuales, no son más que 
desarreglos de funciones vitales. 

Al proceder, por tanto, al análisis de esas alteraciones, lo 
mejor será descartar en el primer momento las enfermedades de 
herencia y las de atavismo, para proceder al conocimiento de 
las enfermedades que inmediatamente aparecen causadas por ah 
teraciones más o menos profundas de todas, o algunas, o una fun¬ 
ción, de la vida de la Sociedad. Para seguir este orden, comen¬ 
zaremos por las enfermedades de carácter económico. 

Enfermedades de carácter económico. 

El cuerpo social, lo mismo que el individual, puede sufrir 
las consecuencias del hambre, entre las cuales la miseria fisio¬ 
lógica, la anemia social y el pauperismo, son las de carácter más 
notable. 

La miseria fisiológica, es el estado de debilidad social que 
resulta de la falta de fuerza física, en la generalidad de los in¬ 
dividuos que componen un todo social. Esta enfermedad puede 
ser resultado de las hambres periódicas, o de un estado conti¬ 
nuo de necesidades físicas mal satisfechas, en los países que, co¬ 
mo la India y la Irlanda, están sujetos a los periódicos destrozos 
ocasionados por falta de subsistencia; la población va perdiendo 
poco a poco su fuerza física hasta que llega, en su debilidad, a 
un grado de inanición muy próximo a la muerte. Esos son Jos 
períodos en que se ha visto entablada en un modo más patente 
lo que el transformismo inglés ha llamado “lucha por la vida”, 
que, unas veces, se manifiesta por la desaparición, en masa, de 
millares de componentes de la población, como en la India, y 
que, otras veces, se patentiza en las emigraciones sistemáticas, 
como en Irlanda. 

Hay países en donde el resultado de esta enfermedad social 
no es ni la muerte ni la emigración, en masa, sino un estado de 
decadencia física que se prolonga indefinidamente sin aparente 
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ílaño de la población, pero en efectiva perversión de sns fuer¬ 
zas naturales: así, en los países intertropicales, como nuestras 
Antillas, principalmente en Borinquen y en Quisqueya, la mi¬ 
seria fisiológica no se manifiesta por diminuciones de población 
ocasionadas por muertes o por emigraciones en globo, sino por 
un debilitamiento tan considerable de la fuerza física, que, o los 
niños nacen valetudinarios, o mueren en la edad del desarrollo, 
o crecen anémicos. 

La causa indudable de este estado de salud tan deficiente, 
es la falta de subsistencias adecuadas y la incapacidad social 
para mejorar las condiciones físicas del territorio, para el do¬ 
minio de las aguas, para la desecación de los pantanos, para la 
irrigación de los terrenos, para la canalización de los ríos, para 
la dotación de aguas potables e higiénicas en los poblados; en 
suma, para la apropiación de las fuerzas naturales, al manteni¬ 
miento de las fuerzas físicas de las Sociedad. 

La anemia social, como la física, es una enfermedad resul¬ 
tante de la falta de sangre, que es tan efectiva en las anemias 
de la Sociedad como en las anemias de los individuos. A pri¬ 
mera vista, esto parece incomprensible. Pero a segunda vista 
no. Con efecto: si todos o la mayoría de los individuos que com¬ 
ponen una sociedad se alimentan mal, o sufren de paludismo 
constitucional, o están sujetos a la peste de los pantanos, es na¬ 
tural que la suma de torios los anémicos produzca grupos socia¬ 
les de anémicos. Si en una familia sufren todos de las enferme¬ 
dades que producen falta de sangre, el grupo social de esa fami¬ 
lia se nos presentará como la suma de todos los anémicos de la 
casa. Pues eso mismo sucede en todos los grupos sociales. 

Hay un país, isla encantadora, que la naturaleza se ha em¬ 
peñado en dotar de todas sus bellezas, que el hombre ha malo¬ 
grado, por su falta de razón y de voluntad. En esa isla venturo¬ 
sa por naturaleza, como pocas, desventurada por dirección, como 
ninguna, el pésimo régimen de alimentación y la falta completa 
de todos los medios de que la civilización dispone para el sa- 
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neamiento de los territorios, lian producido un estado general 
de anemia, que se manifiesta a la vista de todo el que llega a 
aquel país. 

Circunstancias iguales, aunque no tan agravantes, producen 
en la República Dominicana, y en la mayor parte de los países 
intertropicales de origen español, el mismo malestar social. 

En todos estos países, la población se desarrolla en una ma¬ 
nera en extremo irregular, no ya sólo con lo que dice relación 
a los vínculos de afecto y de derecho que produce el crecimiento, 
sino por lo que se refiere a los elementos y recursos materiales 
de que hacen uso al constituir una familia, ya legítima, ya ile¬ 
gítima. La mayor parte de los hijos de esas uniones ilícitas o 
antieconómicas, nacen para pulular, no para vivir; es decir, na¬ 
cen para aumentar el número de seres, como sucede en los pan¬ 
tanos, o en los lugares de fermentación; nacen fuera de las con¬ 
diciones de la vida normal; nacen para aumentar la familia de 
los indigentes y de los miserables; nacen para formar incons¬ 
cientemente obstáculos materiales y morales a los órganos de la 
Sociedad encargada de las funciones de su vida. 

Eso, que sucede en las Antillas como resultado de la anemia 
y de la debilidad que un pésimo régimen social ha producido 
en estas poblaciones, es en ellas un síntoma de descomposición, 
pero no todavía un estado fisiológico. 

En donde ya sí es un estado fisiológico, que por su continui¬ 
dad tradicional ofrece todos los caracteres de un mal crónico, 
es en los países en que el exceso de población crea estados an¬ 
tieconómicos, y en las ciudades extraordinariamente populosas, 
en donde diariamente van cayendo en la sima de la miseria to¬ 
dos los restos de población urbana que no logran relacionar sus 
productos cou sus consumos. 

En tales ciudades (Nueva York, Chicago, San Francisco de 
California, en Norteamérica; Cantón, Nankín, Pekín, en China; 
Yedo, en el Japón; Londres, París, Viena, Berlín, en Europa) y 
en tales países (como China, la India, Irlanda, Inglaterra; algti- 
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mania), la condenación de una parte ds la población a la mi¬ 
seria completa y a la completa falta de recursos constituye im 
estado definido: ese estado de la sociedad general, o de las so¬ 
ciedades urbanas, en que continuamente ya abismándose en la 
pobreza irremediable una porción creciente de elementos de la 
población, es lo que constituye la enfermedad del pauperismo: 
es como una especie de elefancía que va arrojando los humores 
malsanos, sin fuerza el organismo para desprenderse de ellos, y 
los exhibe en hinchazones y lepromas repugnantes. 

Enfermedades de carácter jurídico. 

Las repúblicas latino-americanas, desposeídas de las nociones 
y del hábito de la organización, no pidieron a sus propias nece¬ 
sidades, sino a su espíritu de imitación, las leyes que deman¬ 
daba su debilidad en el momento de su independencia y se pu¬ 
sieron a imitar la organización política cuyos fundamentos des¬ 
conocían los mismos que ansiaban verlas establecidas entre ellos. 
Mientras que se constituían de prestado con leyes constituciona¬ 
les que no tenían fuerza ni aún para resistir las protestas del 
caudillaje amotinado, se acomodaban buenamente a las leyes 
civiles y penales de la sociedad metropolitana de donde proce¬ 
dían, o se ponían de prestado, íntegros, o mal recortados, los 
códigos belgas o los franceses. Prueba ha habido cíe esta falta 
de conciencia jurídica, tan fehaciente de la enfermedad del De¬ 
recho, en estos pueblos, que uno de ellos se puso todo entero, ni 
siquiera recortado, el Código Napoleón con letra y todo, porque 
no ha venido a traducirlo sino años después de habérselo en¬ 
casquetado. 

Naturalmente, de esta falta de espíritu jurídico tenían que 
nacer por fuerza las tres enfermedades políticas que devoran 
todavía a todas estas pobres sociedades. Esas enfermedades son; 
el politiqueo, el militareo y el revolucionismo. 
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El politiqueo, que, en el fondo, no es más que una especie de 
reivindicación infantil, que la Sociedad hace, de un derecho 
que se le ha estado denegando tradicionalmente, ha degenerado 
en enfermedad, porque la reivindicación no ha sido hecha en 
derecho, sino fuera de derecho. Es evidente que si estas so¬ 
ciedades querían hacer efectivo su poder de realizar por sí mis¬ 
mas la organización general de sus funciones, habrían desde el 
primer momento asumido la responsabilidad de los derechos, 
poderes y deberes que su misma naturaleza les reconoció. Pero, 
como era imposible que esos pueblos formados al acaso, sin nin¬ 
guna consideración a su derecho ni a su poder ni a su deber, 
supieran de pronto lo que no habían aprendido en los años de 
su existencia colonial, sucedió que, en vez de reivindicar como 
hombres sus poderes, derechos y deberes, los reivindicaron co¬ 
mo niños. De ahí que, en vez de fundar y seguir una política, 
establecieron la costumbre del politiqueo. 

El politiqueo, es simple y sencillamente la costumbre de chis¬ 
mear llevada a los asuntos de carácter público. Para arraigar esa 
mala costumbre, en los negocios del Estado, no tenían que hacer 
ningún esfuerzo de voluntad ni de razón, y, de la noche a la 
mañana, aparecieron las gentes políticas de estos países como 
maestros consumados en el arte de la falsía, del embrollo y de la 
intriga. A la verdad, si no fuera tanta la mengua, y tan pro¬ 
funda la indignación que ella produce en hombres de verdad, 
hasta sería de admirar la sutileza serpentil con que estos abo¬ 
minables intrigantes se deslizan años y años por entre las di¬ 
ficultades de una vida social tan dificultosa como es la de estos 
pueblos. Ello es que la ignorancia de todos sirve perfectamente 
al encumbramiento de los pocos que se dedican a embrollarlo 

todo con el objeto de ser ellos los árbitros de la vida general. 

\ 

Así puesta en manos de una minoría inescrupulosa que abu¬ 
sa desvergonzadamente de su superioridad en el mal, de su osa¬ 
día para el mal, de su insolentísimo egoísmo y de su satánica 
resolución de no perder el pan, el .privilegio y el puesto que 
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usurparon, la Sociedad no puede materialmente salir de su tris¬ 
te situación de menor engañada, sino a merced de las invasiones 
de productos, ideas y progresos que el comercio del mundo intro¬ 
duce a la fuerza en el seno y en el alma de estos países. Pero 
como esta obra, aunque algunas veces rápida, es siempre muy 
irregular y muy contingente, todavía pasará algún tiempo, an¬ 
tes de que los adelantos de la moral y la razón puedan conte¬ 
ner a los usufructuarios de la ignorancia y la maldad. Al con¬ 
trario: casos ha habido y se repiten en el Continente hispano¬ 
americano, en que la misma necesidad de continuar predomi¬ 
nando ha hecho que esa minoría, aliándose con los peores re- 
l^resentantes de la fuerza bruta, hayan prolongado el régimen 
del politiqueo. 

En vano será, sin embargo, que este abominable régimen lo¬ 
gre coincidir con algunos adelantos materiales, porque el juicio 
de la Historia no podrá atribuir al politiqueo los pocos bienes 
físicos y algunos adelantos intelectuales que se deben simple¬ 
mente a la fuerza de expansión de las necesidades comunes que 
el comercio internacional se encarga de servir y tiene interés en 
servir. 

A primera vista, el juicio de los sanos de conciencia se 
complace en atribuir a la acción de ese régimen malvado una 
reacción equivalente, que restablece los ascendientes sociales del 
Derecho. Ese, como todos los juicios a priori, resulta falso, en la 
realidad: no hay tal reacción del Derecho, simple y sencillamen¬ 
te, porque no puede haberla; lógica y naturalmente, porque no 
puede haber reacción en donde no ha habido acción. Y ¿qué 
acción del Derecho puede haberse restablecido, en sociedades 
en que el Derecho Natural lia sido sistemáticamente sofocado 
por la brutalidad y por la astucia, por la fuerza y por la intri¬ 
ga? ¿Qué reacción del Derecho Civil se puede esperar, en so¬ 
ciedades en donde la Ley es umversalmente ignorada y, toda¬ 
vía más umversalmente, burlada, no ya sólo por la comunidad, 
sino por los representantes oficiales de la Ley? ¿Qué reacción 
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puede esperarse del Derecho Penal en sociedades que están acos¬ 
tumbradas al ejercicio arbitrario de todas las autoridades; a la 
prisión por voluntad de un cualquiera erigido en poder; a la irres¬ 
ponsabilidad de las autoridades judiciales y administrativas; a la 
irredeneión de la inocencia, cuando ha sido condenada? ¿Qué 
reacción puede esperarse de un Derecho Público que se conten¬ 
ta con estar escrito en una Constitución que nadie sabe y de 
que sólo, a veces, hablan y disputan entre sí los intrigantes y 
los usurpadores? ¿Qué reacción puede esperarse del derecho 
común, del derecho de todos y de cada uno, en sociedades en 
que el reconocimiento de los derechos del hombre como ciuda¬ 
dano y como hombre no sirve, generalmente, cuando se ha esta¬ 
blecido constitucionalmente, más que para abusar de todos? En 
suma: no existiendo acción continua del derecho, no pueden 
efectuarse sus reacciones. 

A falta de ellas, la función del Derecho no puede en ninguna 
manera ser regular. Esta irregularidad, constituye la más peli¬ 
grosa de las enfermedades jurídicas que pueden sufrir las so¬ 
ciedades humanas. 


Enfermedades de carácter intelectual. 


Entre las auscultaciones que han de hacerse para averiguar 
las causas y concausas de las enfermedades intelectuales que 
afectan endémica o epidémicamente a las sociedades humanas, 
una de las más reveladoras es siempre la del clima y la zona; 
pero no pueden, a veces, ser más sugestivas las que dan cuenta 
de la influencia de las tradiciones, ya históricas, ya sociales, ya 
morales, ya políticas. 

Estas influencias, que, en resumidas cuentas, son mesológicas 
o de medio social, se pueden y aun deben distribuir en dos gru¬ 
pos, a fin de guiarse por ellas al conocimiento de las enferme¬ 
dades intelectuales de la Sociedad. 
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Los dos grupos de influencias mesológicas son: el de las in¬ 
fluencias físicas y el de las influencias psíquicas. 

Las influencias físicas que principalmente cooperan a los 
desarrollos intelectuales de la Sociedad son: el clima, la topogra¬ 
fía y la perspectiva escénica de los territorios. 

El clima produce, generalmente, debilitamientos intelectua¬ 
les por exceso de imaginación, en los países cálidos; fuerza ex¬ 
clusiva de la atención y de la observación, a expensas de casi 
todas las operaciones intelectuales, en los países de temperatu¬ 
ras bajas. 

La topografía produce, en ciertas elevaciones de terreno, el 
cretinismo , que empieza en la papera y acaba en la idiotez. En 
las bajuras suele producir algunas enfermedades de carácter cu¬ 
táneo, que afectan a las poblaciones de bajura, como si fueran 
maldiciones que pesaran sobre ellas y que suelen degenerar en 
demencias de casi todos los tipos. 

La perspectiva escénica de los territorios, origina dos esta¬ 
dos extremos de intelectualidad, que son: la contemplación gim- 
nosofista y el sensualismo saliríaco. 

Los territorios muy bellos, de extensos panoramas de mon¬ 
tañas, o de atractivas marinas, pueden ocasionar modificaciones 
intelectuales que afectan a la generalidad de la población, dán¬ 
dole un carácter intelectual muy definido, en que la pasividad 
y la pereza intelectual sobreabundan. Hemos llamado contem¬ 
plación gimnosofista a ese estado de intelectualidad, producido 
por las perspectivas de montañas, porque caracterizó en la his¬ 
toria antigua de la India a los pueblos que ocupaban las vecin¬ 
dades del Tíbet, entre los cuales surgieron, como última expre¬ 
sión de aquel estado, aquellos semifilósofos que se llamaron gim- 

nosofislas . 

En las orillas de golfos o de mares, extraordinariamente be¬ 
llos como el de Nápoles o el de Mármara, las poblaciones ad¬ 
quieren hábitos intelectuales muy irregulares, en que precisa¬ 
mente la irregularidad y la falta de firmeza intelectual cons- 
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tituyen la característica. De aquí, la tendencia sensualista, así en 
lo intelectual como en lo moral, que manifiestan las poblacio¬ 
nes ribereñas de esos golfos o mares. De aquí, las reacciones de 
la inteligencia sobre la voluntad; la voltariedad y el debilita¬ 
miento de la una y de la otra, y el precipitarse del sensualismo 
intelectual en el sensualismo corporal, basta llegar a la enfer¬ 
medad de carácter físicopsíquico, que casi se puede decir carac¬ 
teriza en nuestros días a todos los pueblos intertropicales, de ori¬ 
gen español, en nuestro continente, es el sensualismo satiríaco. 

Enfermedades de carácter moral. 

Hay una porción de acontecimientos históricos que parecen la 
obra de estupendas fuerzas anormales de una o varias socieda¬ 
des, y que, en realidad, no son más que denotaciones de un es¬ 
tado gravísimo de la salud social. 

Por lo mismo que éste es uno de los asuntos más intactos 
todavía, ofrece tanto horizonte al pensamiento, que nos expon¬ 
dríamos a extendernos desconsideradamente. Y como lo que 
conviene, exclusivamente, es indicar, para que se pueda seguir 
el surco, recién abierto, indiquemos algunos hechos históricos 
qne patentizan la realidad y efectividad de enfermedades de la 
voluntad y el sentimiento sociales, que cualquier médico atento 
puede comparar con desarreglos similares de la voluntad y el 
sentimiento en los individuos humanos. 

Empezando por las grandes emigraciones arianas de la lu¬ 
día, casi todas ellas resultantes de exacerbaciones del sentimien 
ío religioso, encontramos este mismo estado de enfermedad del 
sentimiento, y por los mismos motivos religiosos, en dos grandes 
hechos de la historia occidental, que estamos acostumbrados a 
considerar como dos grandes muestras de fuerza, cuando no son 
más qne dos grandes muestras de debilidad social, y esos dos 
hechos son: las Cruzadas y la Reforma. En realidad, son dos 
casos de locura social; locura perfectamente caracterizada por 
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todos v cada uno de los antecedentes, de los coeficientes y de 
los consecuentes de esos hechos* 

Entre los sucesos que han hecho época en la historia de la 
civilización occidental, uno de los más estruendosos es la Re¬ 
volución Francesa de a fines del siglo XVIII. La Revolución 
Francesa, en todo lo que tiene de trágica y de horrenda, es una 
simple demencia colectiva, producida por la sobreexcitación 
nerviosa de las multitudes. 

La obra anormal de los obreros y proletarios del Viejo Mun¬ 
do, empeñándose en transformar, por medios que sólo a la de¬ 
mencia se le ocurren, el estado social-económico de las socieda¬ 
des modernas, es manifiestamente la obra de enfermos deliran¬ 
tes; estado casi idéntico al de las multiformes epilepsias que 
conoce la medicina individual. 

La retirada eminentemente sugestiva, instructiva y ejemplar 
del Continente Americano a que España se vio obligada a fines 
del siglo XIX no es más que la crisis de una larguísima enfer¬ 
medad mental de un pueblo entero. Se puede decir más: se 
puede decir, señalando las comprobaciones en la Historia, que la 
mayor parte de los hechos anormales de ella, son resultado de 
neurosismo social. 

Fra ncia, lanzándose a guerra con Alemania, en el año seten¬ 
ta del siglo XIX; Inglaterra y los Estados Unidos lanzándose 
en la torcida senda del imperialismo, en los últimos días del 
mismo siglo, proceden de una manera tan contraria a la razón 
común y a los mismos antecedentes históricos de cada uno de 
esos dos pueblos, que no se puede atribuir la incongruencia de 
sus actos sino a estado muy grave del espíritu social. 

Enfermedades de carácter mesológico . 

Estas enfermedades sociales pueden tener orígenes completa¬ 
mente diferentes: las unas pueden originarse en un exceso de 
mención a las circunstancias o influencias o medios que modi- 
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fican la determinación, acto intelectual, y la resolución, acto de 
la voluntad, en la conducta de los grupos sociales. 

Para andar de prisa, no demos más que una idea de esta 
influencia malsana del exceso de atención al medio. Por excesi¬ 
va consideración del interés particular de la naciente Unión 
Americana, los estadistas fundadores de la que después ha sido 
política tradicional de los Estados Unidos, se desentendieron 
por completo de su posición geográfica en el Continente, de su 
posición histórica y de su posición política y de su posición eco¬ 
nómica, hasta el punto de considerar deber deT Gobierno Ame¬ 
ricano, no tan sólo el abstenerse de intervenciones que hubieran 
podido parecer caprichosas o egoístas, sino de las mismas in¬ 
tervenciones a que era solicitado por los pueblos más débiles 
del Continente. Así, cuando, en 1824, un interés realmente con¬ 
tinental impulsó a Bolívar a reunir un Congreso en Panamá, a 
fin de dar a todos los pueblos allí representados una interven¬ 
ción directa en los negocios internacionales de América y en el 
definitivo arreglo de asuntos del Continente, sucedió que los 
Estados Unidos, en vez de aprovechar esa útil coyuntura para 
influir, en una manera ordenadora, en los negocios comunes a 
todos los americanos de Norte, Centro y Sur, desaprovecharon 
esa oportunidad, por atender con exceso al interés exclusivo ele 
su medio nacional. 

Por lo mismo que, sobre todo a fines del siglo XIX, se hizo 
tendencia de la crítica histórica y sociótica el aceptar como ac¬ 
tos de sanidad todos los fundados en interés de medio ambien¬ 
te, importa muchísimo buscar en la Historia, y demostrar, los 
casos frecuentes de equivocaciones fatales cometidas en los go¬ 
biernos y los pueblos, al encerrarse con exceso en el medio que 
motiva sus acciones. Importa, porque este exceso constituye por 
sí solo una enfermedad que es la que generalmente padecen to¬ 
dos los pueblos de altas latitudes, indudablemente por influencia 
de ellas mismas. Pueblos circunspectos, como los hace el medio 
físico, concluyen por la repetición de las ideas conservadoras y 
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de les actos fundados en las ideas de medio ambiente, por atri¬ 
buir obstinadamente a las circunstancias y al medio una influen¬ 
cia excesiva, que en ninguna manera pueden tener, so pena de 
eliminar de los actos humanos el ascendiente natural de la razón. 

Es de esperar que, en cnanto se divulguen las ideas de la So¬ 
ciología metódica, es decir, de la Sociología que no improvise a 
cualquier hora la osadía, es de esperar que la difusión de estas 
ideas positivas de Ciencia Social, modificará esa tendencia ex¬ 
cesivamente conservadora, que caracteriza, como un mal, el pen¬ 
samiento de esos pueblos. 

Al contrario, el pensamiento social de los pueblos de latitu¬ 
des meridionales, o, más exactamente, de los pueblos intertropi¬ 
cales, suele ser el resultarlo de una completa desatención al me¬ 
dio circunstante. Así es como, desentendiéndose por completo 
de las circunstancias, y atendiendo exclusivamente a los deseos 
de progreso y ele prosperidad social, se produce un malestar que 
concluye por hacerse crónico y que frecuentemente se manifies¬ 
ta, no ya sólo en los perpetuos disturbios, sino hasta en la in¬ 
capacidad de salir del período revolucionario. 


Imp. Bailly-Bailliere e Hijos, Madrid, 1904. 
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“Del portorriqueño que por ai 
solo vale por Puerto Rico entero 
podría resumirse —dentro de las de¬ 
marcaciones del tema— que si guió 
a la América española con la lúa 
de la razón —tratando de infundir¬ 
le afán de ciencia y austeridad de 
juicio— le dio, asimismo, el ejem¬ 
plo de una prosa elegante y clara 
—que es modelo de vitalidad y de 
modernidad— y el tesoro de un 
Hamlet que lo sitúa tácitamente en 
el florilegio de los ensayistas uni¬ 
versales.” 

José A. Balseiro. 


“Esta monografía resulta ahora, al 
consultarla, de cierto relieve proféti» 
co, porque, justamente, las industrias 
para las cuales él encontraba que el 
país estaba más acondicionado o te¬ 
nía mayores posibilidades, son las 
que han prosperado más.” 

Luis Galdaates. 


Temas Sudamericanos. O. C., vol. VII. 



Lo QUE PUEDE SER CHILE (*) 


{Fragmento) 

Las modificaciones de clima, carácter, instituciones y civi¬ 
lización que por el conjunto de adelantos manifiestos en la Ex* 
posición, hemos inducido y tratado de afirmar con los datos 
mismos que nos suministraba ella, constituirían una obra de in¬ 
dagación que no podemos intentar en el breve espacio de una 
Memoria y en el tiempo urgente que nos hemos señalado para 
redactarla. Por otra parte, la comprobación de nuestras afirma¬ 
ciones exige datos científicos, políticos, históricos, literarios, que 
nos obligarían a salir del recinto de la Exposición, al cual liemos 
querido ligar y referir todos nuestros razonamientos. 

No desconocemos, empero, la posibilidad de hacer por ra¬ 
zonamiento la comprobación que datos positivos y directos nos 
simplificarían, y vamos a tratar de comprobar que el clima, el 
carácter, las instituciones y la civilización de Chile están modi¬ 
ficándose. 

Antes, sin embargo, de intentar la prueba, importa que, de¬ 
duciendo de lo afirmado las consecuencias sintéticas que ten¬ 
dremos inmediatamente que desarrollar, las preestablezcamos. 

Si Chile continúa desarrollando sus fuerzas físicas, puede 
llegar a ser en toda su extensión un clima igual, blando, benéfi¬ 
co : la Italia austral. 

Si continúa desenvolviendo sus facultades morales, podrá 
constituir un carácter nacional lleno de virilidad sin altivez; de 
confianza en sí mismo, sin petulancia; de circunspección, sin 


5 


(*) Págs. 241-253. 
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exclusivismos egoístas: puede constituir un pueblo expansivo. 

Si continúa modificando su estado social y acomodando a su 
desenvolvimiento su política, podrá ser una verdadera demo¬ 
cracia. 

Si continúa modificando su civilización, y pasa del período de 
incomunicación y de aislamiento al de comunicación y difusión 
de sus progresos, será una influencia legítima. 

I 

La Italia austral 

A falta de observaciones meteorológicas, higronométricas, 
barométricas, termo-métricas, y de un estudio comparativo entre 
las observaciones que se hubieran hecho en los tiempos colonia¬ 
les y en los nacionales, aun podríamos valernos de la geografía 
botánica, y averiguando a qué clima corresponden las plantas 
que en troncos, maderas, granos o semillas se expusieron; de qué 
clima han pasado a éste, qué modificaciones han sido necesarias 
para que pasen del norte al centro o del centro al sur, deducir 
el cambio de clima que en norte, centro y sur se ha operado. 
Pero preferimos, por más adecuado a nuestro estudio, emplear 
un razonamiento sencillo. 

De las tres zonas climatéricas en que puede dividirse a Chi¬ 
le, la que tiene un clima menos hospitalario es aquella en que 
es menor el desarrollo de la población y han sido, por lo tanto, 
menores los esfuerzos humanos por someter la naturaleza primi¬ 
tiva al cultivo o a la industria. Esa zona, que comprende los gra¬ 
dos intermedios entre los 36 y 45 de latitud austral, es lluviosa 
en todo tiempo, ventosa durante mucha parte del año, húmeda 
siempre, siempre rigurosa, a pesar de no ser muy calurosa ni 
muy fría. Allí se mantiene casi intacta la selva virgen. No hay 
modificación perceptible de clima, porque no hay desarrollo 
perceptible de civilización. 
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De las dos zonas restantes, la intermedia goza de un clima 
delicioso, que acaso llegue a ser la más grata de las primaveras 
perpetuas, si la acción combinada del cultivo en los llanos y 
colinas, con la replantación de bosques en la costa y en la mon¬ 
taña, restablece la ya perdida periodicidad de lluvias. Esta zo¬ 
na es la más poblada, la más trabajada, la eminentemente agrí¬ 
cola. 

La zona comprendida entre los grados 24 y 30 es seca, rígi¬ 
da y calurosa. Excepto en algunos de sus valles, la vegetación ha 
desaparecido, y la agricultura, que hubiera mantenido o podido 
restablecer la naturaleza vegetal indígena de que aun contiene 
indicios, o sustituirla por los vegetales de la zona templada del 
otro hemisferio, ha sido sustituida por la industria minera, que 
ha progresado a expensas de los bosques nativos de la zona. En 
ella, la población ha crecido en proporción del desarrollo de la 
industria, y exclusivamente consagrada a ella, ha modificado 
por las necesidades mismas de su trabajo, las condiciones pri¬ 
mitivas del clima. 

Es, pues, tan evidente como sostenemos, que el crecimiento 
de la población, el trabajo de ésta para conquistar la naturaleza 
y el género peculiar de actividades que se aplican a la conquis¬ 
ta de la tierra y al aumento de la producción, ha modificado el 
clima del país. Probada la modificación ya hecha, se prueba la 
que actualmente se opera, porque la población sigue creciendo, 
ocupando territorio, extendiéndose por él, y con ella se exten¬ 
derán las necesidades industriales que reivindicarán para sí las 
selvas aborígenes del sur, y necesidades de otro orden que aca¬ 
so consagren a la agricultura las provincias del norte y llagan 
respetar los bosques y florestas que aun se conservan en el 
centro. 

Esto es tanto más probable, cuanto es más una ley ineludi¬ 
ble de biología social que un rasgo peculiar de la característica 
laboriosidad del chileno. 

Si preguntamos a la produ«eión agrícola, industrial y artís- 
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tica aglomerada en la Exposición, cuánta es la población que se 
consagra a ella; y si para saber lo que puede aumentar y me¬ 
jorar esa producción nos preguntamos cuánta es la población 
que puede contener el territorio, averiguaremos que hay una 
desproporción notoria entre territorio y pobladores, y deduci¬ 
remos que, o la civilización se estaciona, porque continúa la 
desproporción, o que continuará desarrollándose y su elemento 
primero, la población, está creciendo. Entonces, al saber que 
hay en Chile una población hasta de 2.000.060 de habitantes en 
un territorio que, mal poblado, contendría en fáciles condicio¬ 
nes económicas 18.000.000 de almas; al saber que, desde 1865 
hasta 1869, aumentó de 1.819.322 a 2.170.580, y que este aumen¬ 
to equivale a un desarrollo proporcional de 50.000 habitantes 
por año, y que ese aumento es espontáneo, pues que la inmi¬ 
gración es insignificante; al saber todo esto, nos diríamos que, 
estando en desarrollo la población y correspondiendo a ese des¬ 
arrollo su trabajo, y a éste la acción del hombre sobre el cli¬ 
ma, las modificaciones climatológicas en que sus vegetales y 
sus minerales nos lian presentado al país, continuarían en razón 
directa de la población, del cultivo, de la explotación del terri¬ 
torio. Y continuarán devolviendo sus árboles ai norte; combi¬ 
nando cultivos y florestas en el centro; preparando de tal modo 
en el sur los cultivos que, ceñidos y limitados por una faja 
forestal, den lo necesario a la población, sin quitar lo conve¬ 
niente a la naturaleza y a sus agentes físicos, lo útil al hombre, 
a su salud y su deleite. 

Las hondas capas de humus que contienen las tierras vírge¬ 
nes de la zona austral, los abonos animales y vegetales que en 
abundantes proporciones ofrecen las costas y las selvas del país, 
pueden, aplicándose a las tierras agotadas por el trigo y por los 
ávidos cereales, restituirles la potencia productiva que sobra al 
sur y de que importa a la agricultura despojarlo. 

Las aguas que esconde el subsuelo, generalmente impermea¬ 
ble de los desiertos y las pampas de la costa del Pacífico, deben 
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yacer en el de los arenales desolados del norte. Es necesario 
. buscar esas aguas y encontrarlas. Con ellas y con los abonos que 
completarán su acción vivificante, el cultivo revivirá y renace¬ 
rán los bosques, instituidos en el plan de la naturaleza para neu¬ 
tralizar las influencias atmosféricas contrarias o para producir 
determinadas relaciones meteorológicas. 

Merced a este trabajo concienzudo de la civilización sobre 
el clima, éste, que de suyo es benigno, será igual en todo el te¬ 
rritorio, que no en vano es igual en todo él ese admirable fir¬ 
mamento austral. 

Los que, al contemplarlo, recuerdan el de Italia, esfuércense 
en propagar las ideas agronómicas que pueden, conservando a 
esta hermosa tierra su cielo más puro, más claro y luminoso que 
el de Italia, darle el clima benéfico de esta península, y hacer 
de Chile, en cuanto al clima, lo que puede ser, lo que conviene 
que sea para contribuir a atraer la inmigración: la Italia austral. 

II 

Un pueblo expansivo 

El carácter de un pueblo depende de las solicitaciones que 
ejercen gobre él las condiciones climatológicas, geográficas y to¬ 
pográficas de su territorio; depende del trabajo que hace; de 
los estímulos que tiene en su edad y en el sentimiento de su 
vitalidad; del instinto de su fuerza, determinada por el desarro¬ 
llo orgánico y por la estabilidad política y social; de las influen¬ 
cias morales e intelectuales que todas esas causas reunidas ejer¬ 
cen sobre su voluntad y su inteligencia. 

Acabamos de probar, no sólo la modificación efectuada, si- 
no la necesidad de las modificaciones que se efectúan y se 
efectuarán en el clima de Chile, y podemos anotar esa primera 
influencia sobre el carácter nacional. Estamos muy lejos de to¬ 
dos los fatalismos, cualesquiera sean los nombres que adopten 
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o la teoría que los autorice, y no creemos con el poeta ita¬ 
liano que 

“la tierra molle, líela e deleitosa, siraile a se l’abitator produce” 

ni como el expositor crítico del Espíritu de las Leyes, que el 
clima es causa determinante del carácter; pero creemos que, 
con los demás agentes que liemos enumerado, es concausa y ele¬ 
mento de carácter, y que la modificación del clima puede ser, 
y lógicamente debe ser, concausa y elemento de modificación en 
el carácter nacional. 

Las condiciones geográficas de Chile, territorio aislado; leja¬ 
no de las fuentes actuales del progreso; colocado entre dos so¬ 
ledades, los Andes y las nieves polares;,y entre dos desiertos, Ata- 
cama y el Pacífico, hacían naturalmente que los pobladores de 
esta tierra fueran apegados a ella, reservados con el extraño a 
ella, circunspectos como todo el que ve abismos a su alrededor. 

Las condiciones topográficas, que hacen participar de las 
cualidades de los pueblos montañeses, marítimos y agricultores 
al que habita el estrecho territorio chileno, hacen también más 
difícil su comunicación con los territorios vecinos, y aumentan 
su aislamiento; y con él las peculiaridades de carácter que pro¬ 
ducen. 

El trabajo, como el clima, ya nos lia presentado las influen¬ 
cias que puede haber tenido en el carácter nacional. 

La edad y el sentimiento de la vitalidad constituyen por sí 
solos todo un estado y un carácter. Un pueblo que crece y se 
fortalece; que progresa en derecho y en libertad, en paz y en 
orden, tiene el carácter que corresponde a toda vida que se co¬ 
noce a sí misma en su esencia y en sus modos. 

La voluntad de un pueblo se vigoriza y la inteligencia de 
una sociedad se desenvuelve, cuando se forma su carácter. 

Inteligencia aplicada a todas las necesidades de la vida; vo¬ 
luntad constante, dirigida por esa inteligencia; aptitudes físicas 
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y morales, determinadas por la geografía y por la historia del 
país, por su desarrollo saludable y por la confianza en sí mis¬ 
mo que ese temprano desarrollo ha producido: tales son los ele¬ 
mentos de carácter nacional que constan en la obra social exhi¬ 
bida en la Exposición, y que lo presentan modificándose, de pa¬ 
sivo, quietista, estacionario, tradicionaJista, localista autoritario 
y suspicaz que lo hacían las condiciones primitivas de su vida, en 
empresario, progresista, racionalista, expansivo, liberal y confia¬ 
do que llegará a ser, sin perder la circunspección, la resolución 
lenta pero irrevocable, la resistencia y laboriosidad que consti¬ 
tuyen la base permanente de su carácter. 

Los hombres más perspicaces y más expertos encuentran di¬ 
ficultades tan insuperables cuando se proponen definir el ca- 
rácter nacional de Chile, que desisten del propósito: tan com¬ 
plejos son los elementos que se ofrecen al juicio, y tan difusas 
las cualidades y defectos que componen la fisonomía moral e 
intelectual del país. 

El pueblo menos risueño de la raza ibérica, es también el 
más estruendoso en su alegría; el menos inquieto es también el 
que menos tranquilidad demuestra en sus exaltaciones; el más 
quietista, es el que más emigra y más esfuerzos de ingenio hace 
por su vida; el más positivista, es el que más se ha consagrado 
al arte. 

Ante estas contradicciones, los analistas se declaran vencidos. 
No lo harían, si pensando que el país está en desenvolvimiento 
fie sus facultades, en aplicación de sus fuerzas al desarrollo de 
su vida, meditaran que su carácter, como todo en él, está modi¬ 
ficándose. De esta afirmación es confirmación irrecusable el 
certamen que al presentarnos en progreso a la sociedad chile¬ 
na, ha presentado ipso jacto en progreso su carácter. 

Y pues está progresando, y el carácter, como la civilización, 
como la vida, como el destino de una sociedad, es obra suya —y 
obra tanto más completa cuanto más reflexiva y voluntaria—, 
desarróllense las bases fundamentales del carácter nacional, y se 
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tendrá el pueblo expansivo difusivo, liumano, que reclama esta 
grande extensión de ribera marítima que necesita una sociedad 
incomunicada por esos Andes invencibles; que es deber de una 
sociedad tan progresiva; que está en germen en esos humos y 
esos rotos emigrantes, tan inclinados a ponerse en contacto con 
el mundo; que está en desarrollo en una sociedad tan solícita 
de todas las formas extemas de la civilización y tan satisfecha 
de su precoz virilidad. 


III 

Una verdadera democracia 

Tomando siempre como punto de partida los razonamientos 
anteriores y recordando las evoluciones morales de la sociedad 
que en ellos hemos visto coincidir con evoluciones meramente 
biológicas, debemos situarnos en el momento en que la sociedad, 
constituyendo un feudalismo, y un vasto feudo el territorio, se 
consagraba exclusivamente a la agricultura. 

Un pueblo exclusivamente agricultor es pasivo por necesidad. 
La uniformidad del trabajo produce la uniformidad de vida; 
ésta, la uniformidad de costumbres, de las cuales se deriva aque¬ 
lla adoración individual y social del pasado que constituye la 
pasividad social. 

Pero esta exclusiva acción de los hábitos agrícolas fué len¬ 
tamente alterándose por el desarrollo simultáneo de la pobla¬ 
ción y de la producción; y a las necesidades de ésta correspondió 
el fomento del comercio; y a las necesidades de aquélla corres* 
pondió una transformación del trabajo. El trabajador del campo 
empezó a emigrar a la ciudad; el del interior pasó a la costa; 
con el aumento de minas aumentaron los mineros; con el pro¬ 
greso de la industria y del comercio, progresaron las costumbres; 
y siguiendo las instituciones la progresión de la sociedad, se 
adaptaron a ella. 
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Si en alguna parte puede establecerse en rigor este simultá¬ 
neo desenvolmiento de la sociedad y de las instituciones, es en 
Chile. 

Contemplando la parte consagrada en la Exposición a la agri¬ 
cultura, contemplamos la sociedad embrionaria que, a pesar del 
heroico sacudimiento de la independencia, se mantuvo en la 
actitud tranquila que correspondía a los hábitos, tradiciones, 
ideas y sentimientos de un pueblo agricultor. Una exageración 
del centralismo conservador produjo una revolución; la revo¬ 
lución, una tentativa federalista; la tentativa, una Constitución 
casi democrática; pero la Constitución pasó, porque la tentativa 
fracasó, y la revolución que, vencedora, fue impotente; vencida, 
fue tan poderosa, que impuso una transacción con sus prin¬ 
cipios. 

Sucedió a la época representada por la agricultura la épo¬ 
ca materializada en el certamen industrial por la colección de 
minerales, y coincidió con ella una modificación de costumbres, 
de ideas y sentimientos que, vencidos otra vez como revolución, 
prevalecieron en la conducta del poder como opinión. 1828, 
1833, 1851, 1859, 1865, no son tanto las fechas de grandes mo¬ 
vimientos políticos, cuanto coincidencias de desarrollo social 
con el progreso de las instituciones. La primera fecha represen¬ 
ta una expansión del país hacia las libertades democráticas; y 
aun cuando fue sofocada la expansión, y al código fundamental 
en que se manifestó, sucedió el de 1833, y éste era una reacción, 
no fue ésta tan excesiva que no aceptara algunos de los princi¬ 
pios de 1828. Después, si la ley fundamental no ha variado en 
totalidad, ha variado parcialmente y ha hecho posible la evolu¬ 
ción por cuyo medio se ha pasado del personalismo irresponsa¬ 
ble en el poder, de la restricción en los derechos individuales, 
de la ley inflexible a la flexible, a derechos lealmente recono¬ 
cidos en las costumbres. 

Si al autor de esta Memoria le fuera permitido trasponer los 
umbrales de la Exposición para juzgar a loe hombres públicos 
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de este país y complacerse en estudiar la actitud del pueblo 
chileno en las cuatro décadas presidenciales que constituyen el 
movimiento regular de la sociedad hacia la democracia, quizá 
conseguiría justificar esta afirmación, basada en el examen es¬ 
crupuloso de la civilización nacional: que habiendo, a pesar de 
graves errores en todos los gobiernos y de funestos fracasos en 
el pueblo, servido forzosamente aquéllos a las ideas de éste y co¬ 
rrespondiendo esta correlación al sucesivo cambio de ideas y 
principios y costumbres determinado por el progreso material 
e intelectual, la democracia, aunque parezca lejana todavía, está 
asegurada para Chile, porque es una condición necesaria del mo¬ 
vimiento de la sociedad chilena. En otros términos, porque no 
habrá verdadera civilización en Chile, basta que haya una ver¬ 
dadera democracia. En términos más categóricos, porque sien¬ 
do la democracia la expresión necesaria del desarrollo completo 
de esta sociedad, se impondrá imperativamente a ella, a sus 
gobiernos, a sus partidos gobernantes. 

IV 

Una influencia legitima 

Un pueblo que se forma; una sociedad que se desarrolla; 
fuerzas sociales que se aplican a fines colectivos, y facultades 
nacionales que se dirigen a la conquista intelectual del porve¬ 
nir, constituyen una civilización que se modifica, porque, sien¬ 
do aptitudes para ella, no son ella. La civilización se modifica 
en tanto que no es propia, en tanto que no es característica, en 
tanto que no corresponde exactamente al carácter y al fin pro-, 
píos de la sociedad que se civiliza. 

En eso se diferencia del progreso; y por esa causa exige la 
acción continua, deliberada, inteligente, de la sociedad. Cuan¬ 
do ésta ha dominado completamente a la naturaleza, utilizando 
para su vida el medio geográfico que ocupa; formado definiti- 
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vamente su carácter; obedeciendo en sus instituciones a los fi¬ 
nes universales del derecho, al fin científico de la justicia y a 
las aspiraciones peculiares del espíritu nacional, entonces hay 
civilización propia, y entonces la ley del progreso, que se ha 
realizado por necesidades meramente biológicas, empieza a apli¬ 
carse conscientemente a la misma civilización total que se ha 
formado. 

Esta obra grandiosa, no realizada hasta aquí por pueblo al¬ 
guno (pues en ninguno ha sido reflexiva la civilización) empie¬ 
za a bosquejarse en la suma de hechos que constituyen la vida 
de la sociedad norteamericana, y puede realizarse en cualquiera 
de las sociedades jóvenes, como son todas las de América lati¬ 
na, y debe realizarse en todas ellas; que para eso han venido a 
la Historia en el momento en que la humanidad entraba en el 
pleno uso de razón; en el momento en que la descomposición 
social del "Viejo Mundo, determinaba la crisis moral e intelec¬ 
tual que el mundo sufre; cuando la lucha por la vida impulsa 
a todos los menesterosos a buscar en sociedades nacientes el pan 
del cuerpo y el sustento del espíritu; cuando se realiza la evolu¬ 
ción humana más completa, porque la hacen la ciencia y la 
conciencia, ansiosas de nuevos ideales. 

Que Chile está distante todavía de esa civilización propia, 
resultado de una voluntad concienzuda, nos lo dice la Exposi¬ 
ción, al presentarnos al país en modificación de su naturaleza 
física y moral, de su estado político y social. 

Que va hacia ella, nos lo afirma la pasmosa rapidez que 
hemos notado en esas modificaciones. 

Que debe llegar a ella, nos lo asegura anticipadamente su 
interés. 

Es interés de toda vida el conquistar todos los medios de 
acción que necesita, y la acción es tanto más eficaz cuanto es 
más reflexiva. 

Reflexiva, la acción de la sociedad chilena se dirigirá simul¬ 
táneamente a dos objetos, sólo en apariencia diferentes: su de- 
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finitiva organización interior: la conquista de su influencia en 
el exterior. 

En un objeto de vida completará el otro; combinados los 
dos, producirán la revelación de la fuerza nacional y determina¬ 
rán la legítima influencia internacional que está predestinado a 
ejercer en América latina el pueblo que haga más en rueños 
tiempo. 



FILOSOFIA POLITICA (*) 


(Fragmento) 


“Del libro de Ho&tos puede afir¬ 
marse que hay pocos escritos en 
Europa en estos últimos tiempos en 
que se exponga de una manera más 
ordenada y sistemática la teoría de) 
Gobierno constitucional representa¬ 
tivo.” 

Adolfo Posada. 


“Aunque no fuera más que por 
haberlo redactado (el Derecho Cons¬ 
titucional), Eugenio María de Hostos 
sería una de las cimas del pensa¬ 
miento decimonónico entre los pue« 
blos españoles.” 

Francisco Elías de Tejada. 


{*) Lecciones de Derecho Constitucional, O. C., 


vol. XV. 



Soberanía (1) 


Soberanía y poder político serían en la forma y en el fondo 
la misma capacidad de hacer la Sociedad todo lo posible, si el 
ser social fuera individuo. Entonces no necesitando valerse de 
representantes, delegados o instrumentos individuales, ejercería 
por sí misma su poder, y lo ejercería con toda la fuerza de su 
unidad. Mas como necesita de intermediarios individuales, y 
estos entran como funcionarios de poder en todas y cada una 
de las instituciones del Estado, conviene dar la denominación de 
poder político o poder del Estado, al conjunto de funciones 
realizadas por éste, y dejar la denominación de soberanía al po¬ 
der indiviso de que hace uso la Sociedad como expresión su¬ 
prema de su voluntad colectiva, cada vez que el Estado desvía 
del derecho, e inclina hacia la fuerza, las funciones que por de¬ 
legación expresa ejerce. 

Merced a esta distinción, poder político equivale a funciones 
de poder en cuanto ejercidas por el Estado; y soberanía, a aque¬ 
lla fuerza dispositiva, superior a toda otra, en cuanto opuesta o 
contrapuesta a cualquiera otra función de poder, a cualquie¬ 
ra suma de poder. No es solamente por conservar la supre¬ 
macía de capacidad al organismo social ni por consumar de 
ese modo la diferencia entre él y el Estado, por lo que im¬ 
porta distinguir con dos vocablos los dos aspectos del poder 
social: es también porque, delimitándolos y conservando a cada 
uno de esos modos de poder su esfera de acción particular, la 
soberanía se nos presenta como la base en que se funda el ré¬ 
gimen representativo o de representación y delegación. 

U) Págs. 55-64. 
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Con efecto» ai consideramos a la Sociedad como la única 
fnente de poder, todo el sistema representativo reposa en esa 
base: toda representación, toda delegación, toda elección, toda 
función de poder se originan en ella, a ella se refiere toda la ac¬ 
tividad del Estado y de sus instituciones , en ella estriba el equi¬ 
librio de las fuerzas variables de la mayoría y la minoría, en 
ella el criterio fijo de la forma de gobierno que mejor le co¬ 
rresponde, y en ella —repitiendo—- la razón de todo el sistema 
representativo que, sin la previa noción de la soberanía social, 
es un artificio injustificable e ilegitimable. 

Todo, al contrario, se afirma sólidamente en su base si con¬ 
sideramos la Soberanía tal cual es, capacidad suprema inheren¬ 
te al todo social, y las funciones del poder como instrumentos 
del Estado en su obra de realizar el derecho en los órganos to¬ 
dos de la Sociedad. 

Generalmente se rehuye la consecuencia lógica que se des¬ 
prende de la noción de soberanía y se esquiva el reconocerla en 
quien por naturaleza la posee, que es la Sociedad. Este error 
nace de un motivo doctrinal y de otro histórico. 

La doctrina es demasiado incompleta todavía para que se 
reconozca la entidad social, organizada, viva, viviente, origen de 
su propia actividad; no reconociéndola, se cree menos compro¬ 
metido el referir la soberanía a la nación o al pueblo. 

El motivo histórico que induce a esquivar el reconocimien¬ 
to de la Sociedad como el verdadero soberano, es el temor al So¬ 
cialismo que, en su afán de mejorar la Sociedad, le ha atribuido 
virtualidades y capacidades trastornadoras. 

Pero ¿qué es la nación, si no es la Sociedad general en una 
circunscripción geográfica e histórica? Y el pueblo ¿qué es 
sino es la masa social en su estructura molecular y atómica, re¬ 
presentante de los elementos que componen la masa? 

Eso, en cuanto al error doctrinal; que, en cuanto al históri¬ 
co, con hacer notar que el Socialismo confunde la Sociedad con 
el Estado, basta para que se le pierda el miedo. 
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Más, sin embargo, que por lógica, debemos reconocer la so¬ 
beranía a la Sociedad; porque sólo fundándonos en ella, pode¬ 
mos resolver el más arduo problema de organización que pre¬ 
senta la ciencia constitucional. 

Ese problema es el de la distribución de soberanía. 

Si entendemos que el soberano es la nación o el pueblo o el 
Estado, la soberanía no es tanto un poder superior a todo otro, 
cuanto una fuerza; y no una fuerza dispositiva, sino una fuer¬ 
za mecánica; es decir, no una fuerza dirigida, sino una fuerza 
ciega. Sería imposible, por lo tanto, distribuirla de modo que 
correspondiera proporcionalmente al carácter y desarrollo de 
cada órgano social. Y como, por otra parte, la fuerza no es po¬ 
der, ningún derecho solicitaría esa distribución, ningún órgano 
de la Sociedad tendría el derecho de solicitarla. El pueblo, una 
masa funcionando por medio de sus componentes; la nación, 
una masa funcionando como volumen; el Estado, un artificio 
funcionando por medio de sus personificadores, ejercerían una 
soberanía mecánica, brutal, ilimitada, igual o semejante a la 
mil veces ejercida en la historia de todos los países, ya por las 
masas nacionales sobre las partes componentes de la masa, ya 
por Senados, Consejos, Cámaras o Convenciones que represen¬ 
taban la acción del pueblo, ya, más generalmente, por esos per¬ 
sonificadores del Estado que, desde el tiempo de Pericles, han 
reaparecido bajo uno u otro régimen político, siempre que éste 
baya consentido esa absorción del poder social en la fuerza ili¬ 
mitada del pueblo, de la nación o del Estado. 

Esa absorción es improbable cuando se considera soberana a 
la Sociedad. He aquí por qué. La Sociedad es un organismo na¬ 
tural, compuesto de los órganos que la naturaleza ha creído ne¬ 
cesarios para realizar el número de funciones indispensables a 
la vida de cada una de las partes y a la vida general del todo. 
En éstas, como en todas las organizaciones naturales, la vida, 
el vigor, la energía, la salud, son del todo y de cada una de 
las partes, hasta el punto de que el todo depende de las par- 
6 
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tes, éstas de aquél y el funcionar de uno y otras trasciende a la 
vida particular de cada órgano y a la vida general del orga¬ 
nismo. 

Concebir la Sociedad tal como es y negarle sus condiciones 
naturales de existencia, es propósito absurdo. Es, además, peli¬ 
groso; todo lo dotado de vida y organizado para la vida, se de¬ 
bate fatalmente, aunque no quiera, contra toda coacción que la 
deprima, y buscará con tenacidad igual a la presión que se ejer¬ 
za sobre ella, el restablecimiento de las condiciones naturales de 
su existencia. 

Eso es lo que liacen todas las Sociedades abatidas por una 
usurpación de la soberanía o por una concentración de sobera¬ 
nía que robustezca con exceso el órgano superior a expensas de 
los órganos subordinados. 

Esos, órganos, según expresamente hemos repetido muchas 
veces, son organismos completos, y cada uno de ellos, a excep¬ 
ción del elemental, el individuo, son sociedades por sí mismos; 
sociedad de familias el municipio; sociedad de municipios la 
región. En esa virtud, cada uno de esos organismos o sociedades, 
está dotado de condiciones propias de existencia, que están lla¬ 
mados por la naturaleza a realizar, independientemente de la 
asistencia y concurso que prestan a la vida de la sociedad gene¬ 
ral porque, repitámoslo de nuevo, en todo organismo, cada ór¬ 
gano funciona para sí y para el todo. Pues bien, una de las con¬ 
diciones esenciales de la vida del organismo social, y por tanto, 
de cada uno de los organismos parciales que lo componen, es 
el poder o capacidad de hacer todo lo posible y esa condición 
de poder no es relativa, sino en cuanto hay una subordinación 
necesaria de cada una de las partes al todo orgánico; que, en lo 
referente a la vida, desarrollo y fines particulares del órgano en 
sí misino, la condición de poder es absoluta, y cada un órgano 
social es tan soberano en sí y para sí, como lo es el organismo 
social en sí, por sí y para todos. 

Esa soberanía natural de todos v cada uno de los órganos 
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sociales, es la que corresponde exactamente al derecho absolu¬ 
to de los componentes sociales, que llamamos autonomía: ele¬ 
mento esencial el derecho, la misma naturaleza reclama su dis¬ 
tribución proporcional entre todos y cada uno de los órganos 
sociales; elemento esencial el poder, la misma naturaleza re¬ 
clama su distribución proporcional entre todos los componen¬ 
tes orgánicos de la Sociedad. Si la distribución de autonomías 
se reconoce como una necesidad, hay que reconocer como una 
necesidad la distribución de soberanías: de modo que, si ante 
la lógica y la experiencia, es un buen medio de organización 
jurídica el reconocimiento de la autonomía municipal y de la 
autonomía provincial, ante la lógica y la experiencia es un me¬ 
dio complementario del anterior el reconocimiento de La sobe¬ 
ranía municipal y el dé la soberanía provincial. 

Ahora, si para dar mi lenguaje preciso a la ciencia quere¬ 
mos distinguir de la capacidad de los órganos la capacidad 
siempre suprema del organismo total, ningún obstáculo présen¬ 
la la razón a que reservemos el nombre de Soberanía ai poder 
social y a que demos a la capacidad del municipio y la provin¬ 
cia el nombre de poder. 

Entonces tendremos: poder municipal, poder provincial y 
poder nacional, para designar la suma de capacidades de cada 
uno de esos órganos sociales; y soberanía social, para indicar la 
suma expresión de poder, la fuerza dispositiva de la Sociedad 
en sus actos como actividad completa que abarca todas las de¬ 
más actividades. 

La prueba práctica de que esa distribución de soberanías no 
es un absurdo, la suministran las federaciones; la prueba teó¬ 
rica va a suministrarla el límite que tiene la soberanía. 

La soberanía no es ilimitada. La Sociedad no puede todo lo 
que quiere, porque las sociedades son entes de razón y de con¬ 
ciencia que conocen el error y el mal, y que se abstienen o se 
arrepienten del mal y del error en que pueden incurrir. Sobre 
todo, las sociedades son vida, cuyo fin es el goce completo de 
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todos los fines de la vida, y cuyas actividades todas están limi¬ 
tadas por esos fines. Su capacidad de hacer tiene, por tanto, el 
mismo límite. Ningnna Sociedad, ningún grupo de sociedad 
puede atentar contra sí mismo. Así, el ejercicio de su poder en 
los órganos inferiores, el ejercicio de la soberanía en el organis¬ 
mo general, está limitado por el objeto mismo de la vida. 

No es esta, sin duda, la limitación que ponen al poder social 
los que en la noción de justicia nos presentan una fuerza capas 
de contener las extralimitaciones de la soberanía. Históricamen¬ 
te, es falso: la idea de justicia no ha podido nunca dominar las 
fuerzas de las turbas, cuando ellas han astimido el poder social; 
ni ha podido moderar el impulso violento que le ha comunica¬ 
do una voluntad despótica, cuando ha sido un usurpador de so¬ 
beranía el que 3a lia personificado. 

Todas las grandes revoluciones, justas en su punto de parti¬ 
da, han tenido por punto ele término una injusticia, pues cuan¬ 
do menos, han burlado su propósito jurídico: la revolución de 
Inglaterra empieza en la lucha por la libertad de conciencia, y 
acaba en Cromwel; la revolución francesa empieza en la demo¬ 
lición de todos loe privilegios, y acaba en Napoleón I; la revo¬ 
lución de España empieza en la lucha por la independencia y 
acaba en Fernando VII. Así, el ejercicio de la Soberanía por el 
Soberano, aunque haya servido para la reparación de mons¬ 
truosas injusticias, no ha servido para probar que el límite de 
aquélla es la justicia, puesto que esa noble noción no ha basta¬ 
do para impedir que la injusticia prevalezca. 

Aun ha sido más impotente la noción de justicia para poner 
coto al desenfreno de soberanía, cuando la ejerce uno solo. La 
conquista, en el Nuevo Continente; la expulsión de moriscos y 
judíos, en España; las iniquidades de la guerra religiosa, en Ale¬ 
mania; el inicuo despojo de Polonia; todas las guerras de pre¬ 
dominio internacional en Europa, y, sobre todo, las guerras de 
los tres imperios, los dos napoleónicos y el que actualmente de¬ 
cide desde Berlín de la primacía de la fuerza sobre el derecho 
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en toda Europa, son demostración palpable de la, incapacidad 
de la justicia para limitar la Soberanía. 

La historia, como siempre, junto con la realidad que presen¬ 
ta, expone en silencio la razón de la realidad. La justicia no es, 
porque no puede ser, el límite del poder social; y no puede 
serlo, porque la justicia es una idea demasiado elevada, que re¬ 
quiere demasiada fuerza de razón y de conciencia, educación 
demasiado severa de la dignidad humana, para que pueda limi¬ 
tar por mucho tiempo el impulso ciego de las multitudes (aun¬ 
que su propósito al reasumir la soberanía haya sido justiciero), 
ni por un solo momento el intento egoísta de los poderes dinásti¬ 
cos o personales. 

Otra limitación teórica de la Soberanía, es la utilidad. Cuan¬ 
do el bien intencionado expositor del utilitarismo, buscando en la 
realidad de la naturaleza humana las bases de una doctrina que 
favoreciera la prosperidad social, hizo de una noción económica 
una teoría orgánica; y al reconocer la fuerza nativa del princi¬ 
pio de soberanía, la limitaba en la utilidad, presuponía que las 
Sociedades son capaees de regirse por aquel egoísmo generoso 
que rige efectivamente a algunas individualidades que hacen 
del respeto de sí mismas el impulso y el límite de su actividad. 
Entendiendo por utilidad todo lo que es capaz de servir para 
el uso y empleo de nuestras facultades legítimas, los utilitaristas 
creían que el ejercicio del poder social tenía por necesidad que 
detenerse ante el riesgo que la Sociedad corriera de comprome¬ 
ter ese noble egoísmo colectivo. La realidad, por medio de la 
historia, y la verdad, por medio del razonamiento, demuestran 
que también se equivocaban: la utilidad no es límite de sobe¬ 
ranía. 

Nada es más útil, en el sentido económico y en el utilitarista, 
que la consagración de la libertad del trabajo por las leyes orgá¬ 
nicas y por la constitutiva; y, sin embargo, desde las castas en la 
Sociedad más antigua, hasta el proletariado, en la Sociedad con¬ 
temporánea, hemos pasado por todas las organizaciones económi- 
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eas de la servidumbre y de la esclavitud. Nada es más útil que 
la organización del Estado por el derecho, y sin embargo, el 
ejercicio de.soberanía que han hecho alguna vez las sociedades, 
con objeto de poner límite a la omnímoda acción del privilegio, 
nunca ha bastado para regular de un modo definitivo 3a acción 
del derecho. 

En cambio, el límite de la Soberanía por su propio fin, que es 
el de realizar la vida social, se patentiza históricamente, como se 
demuestra por razonamiento. Entre los movimientos sociales más 
dignos de atención que se han verificado desde fines del si¬ 
glo XVII hasta la primera mitad del siglo pasado, ninguno ha 
sido más importante para la historia, que el hecho por las socie¬ 
dades coloniales de América. Todas ellas, al reclamar su derecho 
a la vida propia, hicieron uso de su soberanía en dirección del 
propósito que las movía, y nada más. Una vez logrado el objeto 
primero, que era el recobrar, poner en actividad y darse cuenta 
de su poder, trataron de regularlo en formas constitucionales, y 
culpa no de ellas, culpa filé de sus antecedentes históricos, si no 
consiguieron la organización que deseaban. Aquella de entre las 
sociedades coloniales para la cual no eran una novedad el uso del 
derecho, la práctica de la libertad y el ejercicio de poder que 
correspondía, bajo el régimen colonial, a la autonomía de cada 
una de las sociedades regionales, limitó de tal modo y con pro¬ 
porcionalidad tan exacta el empleo de su soberanía por el fin 
natural de su existencia, que nunca se dió una tan exacta corres¬ 
pondencia entre el fin de la soberanía y el fin de vida de la So¬ 
ciedad. 

Acabamos de ver que la Soberanía no funciona para todo lo 
que pudiera querer la Sociedad, sino para un fin determinado, 
que es su límite. Por tanto, no puede funcionar para ahogar la 
vida en sí misma ni en sus partes: por tanto, no puede aplicarse 
racionalmente a sofocar la vida de sus componentes; por tanto, 
junto con la solieranía limitada de la Sociedad, hay que recono¬ 
cer el poder de los organismos inferiores. 
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No obstante las razones que acabamos de aducir en favor do 
un doble órgano para la función legislativa, ésta no cumplirá todo 
su fin, si sólo practica sus operaciones por medio de los dos ór¬ 
ganos admitidos en la práctica. Por eso, y por razones que se 
aducirán en su lugar, es tan digna de meditarse la idea de Stuart 
Mili cuando pide el establecimiento de un nuevo órgano o sec¬ 
ción particular del Cuerpo legislativo, exclusivamente encargada 
de la formación de la Ley, y completamente excluida de las de¬ 
liberaciones parlamentarias. 

Así, pues, si atendemos a la naturaleza de la función legislati¬ 
va, a las doctrinas, a la conveniencia y a la historia, los órganos 
legislativos deberán ser tres: primero, «na Precámara, o sección 
encargada de dar forma a las mociones y proyectos de ley que se 
presenten; segundo, una Cámara nacional, representante de las 
opiniones, tendencias, sentimientos y deseos de la sociedad gene¬ 
ral; tercero, un Senado, representante ele los intereses de los gru¬ 
jios o sociedades particulares que, reunidas, constituyen la nación. 

Para establecer una división fundamental del trabajo legisla¬ 
tivo, podría bastarnos una simple remisión a la doctrina ya es¬ 
tablecida, pues dijimos que el verdadero organismo legislativo 
debe constar de tres órganos distintos: una Cámara nacional, 
una regí opal y una Precámara, y cuál es el objeto peculiar de 
Sos dos primeros. Abora, puesto que el tercero ha de ser aquel 
órgano legislativo al cual se presente a primera deliberación, exa¬ 
men y articulación todo proyecto de ley que hayan de discutir 
separadamente y sancionar conjuntamente la Cámara y el Sena¬ 
do, el trabajo que corresponde a cada uno de ellos será el de su 


( 2 ) Págs. 320-21 y 330-35. 
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peculiar objeto, repartido según los propósitos que pueda subor¬ 
dinar, menos al de la preparación de la ley, que habría de co¬ 
rresponder al nuevo órgano. 

Pero conviene entrar en algunos pormenores, empezando por 
discutir con brevedad la conveniencia del órgano simplificado*’ 
de las tareas legislativas que propone Stuart Mili, que los carac¬ 
teres esenciales de la ley recomiendan, y que nosotros aceptamos. 

A primera vista, parece que deliberar y discutir es una misma 
operación intelectual y debe ser una misma operación legislativa. 
Pero, en realidad, la deliberación es un acto previo, interno, sub¬ 
jetivo, que precede a la discusión, y que, si no la hace inútil, la 
prepara. No deliberamos con nosotros mismos para discutir, sino 
para discurrir; pero si necesitamos discutir, tanto mejor discuti¬ 
remos —es decir, con tanta mayor copia de datos— cuanto más 
rectamente hayan encaminado al discurso las deliberaciones an¬ 
teriores. Al deliberar, ponemos a un lado todo estímulo de vo¬ 
luntad o de sentimiento, teniendo por único objetivo la realidad 
de razón o de conciencia o de naturaleza que se nos presenta cir¬ 
cunstanciada o confundida, al paso que, al discutir, admitimos, 
buscamos y urgentemente requerimos esos estímulos como nece¬ 
sarios o expresos propulsores de la razón. La deliberación, que es 
tranquila por ser desinteresada, y la discusión que, por interesa¬ 
da, es turbulenta, son, por tanto, dos operaciones que se distin¬ 
guen y difieren en el proceso de la razón individual, y que deben 
distinguirse y aparecer diferentes en el proceso de la razón le¬ 
gislativa. 

Siendo, además, imposible conseguir que órganos tan comple¬ 
jos como los que constituyen una Cámara de Representantes y 
una de Senadores, pongan en la discusión de las leyes y en las 
resoluciones legislativas el reposo que corresponde a la delibera¬ 
ción, y la caima, la impersonalidad, la abnegación de motivos 
personales o de partido que reclaman la alteza y la solemnidad 
de la función legislativa, e3 evidente que de esos cuerpos mal 
llamados deliberantes no se obtendrá jamás la verdadera ley, 
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norma y autoridad indiferente a las sugestiones de la personali¬ 
dad, del interés artero o de las pasiones sordas. 

Hay, por consiguiente, que buscar y encontrar el modo de 
que la ley y los actos legislativos pasen por las pruebas y com¬ 
pulsas tranquilas de la razón desinteresada, antes de someterlos 
a la prueba de los principios, doctrinas, móviles y afectos con¬ 
tradictorios que se entrechocan en un Congreso. 

En esa necesidad lia sido concebida la Precámara, órgano de 
deliberación legislativa que, compuesto de especialistas de las 
grandes actividades sociales como habrá de ser, preparará tran¬ 
quilamente la ley, no segtín el móvil político que la haya pre¬ 
sentado, sino según la necesidad social que vaya a satisfacer. 

Actuando este nuevo órgano, queda fundamentalmente dividi¬ 
do el trabajo legislativo en sus dos operaciones características: la 
deliberación, para los representantes del interés social; la discu¬ 
sión para los representantes de las opinones regionales y na¬ 
cionales. 

Esta es como otras muchas innovaciones: existe embrionaria¬ 
mente antes de vivir en la realidad palpable. No otra cosa que 
embrión de la Precámara son las comisiones o comités legislati¬ 
vos, a las cuales se comete en los Congresos el encargo de prepa¬ 
rar v articular los materiales de la lev. Pero entre estas comisio- 

* * 

nes parlamentarias y lo que debería ser la Precámara, hay dife¬ 
rencias substanciales. 

La primera de ellas es que las comisiones, compuestas como 
son de miembros de la Cámara que las nombra, dependen de 
ella, no simplemente en lo que dice relación al orden reglamen¬ 
tario preestablecido, sino especialmente en lo relativo a las opi¬ 
niones en que esté dividido el Cuerpo legislativo; en tanto que 
la Precámara, órgano cooperador, pero distinto de los otros ór¬ 
ganos legislativos, es o sería un verdadero órgano, es decir, una 
parte integrante, pero independiente del Cuerpo legislativo, con 
operaciones propias, directamente relacionadas con la función a 
que habría de concurrir. 
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Otra diferencia está en la composición, origen y facultades 
de los comités parlamentarios, y las que tendría la Precámara. 
Aquellos se componen de representantes cualesquiera, electos de 
la opinión o de la intriga, y los miembros de la Precámara serían 
obligatoriamente los z*epresentantes expertos de alguna actividad 
social en el orden económico, en el jurídico, en el científico, 
en el artístico, en el profesional; los individuos de las comisio¬ 
nes legislativas son originarios de la misma función electoral que 
transmite la capacidad legislativa al Cuerpo de que forman par¬ 
te, y la Precámara tendría su origen en una elección ad hoc , por 
la cual se tuvieran en cuenta condiciones de idoneidad particu¬ 
lar; las comisiones no tienen más facultades legislativas que aque¬ 
llas que expresamente les atribuye el cuerpo legislador que las 
forma, y la Precámara tendría facultades establecidas por la ley. 

Ahora bien: ¿qué facultades serían o deberían ser las de esa 
Precámara, cuáles sus condiciones de idoneidad y qué determi¬ 
nada experiencia la que de ella se reclamara? 

En cuanto a la experiencia, la que atribuimos a la edad; aun 
cuando la Precámara debería combinar todas las edades, desde 
los veinticinco años en adelante, se aplicaría una proporción par¬ 
ticular para obtener que las clos terceras partes de sus miembros 
pasaran de cincuenta años. 

En cuanto a las condiciones de idoneidad, las que atribuimos 
a toda especialidad proporcional. Siendo este Cuerpo el órgano 
legislativo de las actividades y especialidades económicas y so¬ 
ciales, desde el obrero basta el empresario, desde el jurista basta 
el sociólogo, desde el científico hasta el artista, desde el labrador 
hasta el agrónomo, desde el propietario hasta el fabricante, y 
reuniendo todos ellos en conjunto el caudal de nociones genera¬ 
les diluido en la atmósfera intelectual de la época, es improbable 
que la ley careciera de aquella precisión teórica de que carece 
con frecuencia, —falseando así algunas de sus caracteres esencia¬ 
les, claridad, precisión, y brevedad—, y de aquella facilidad de 
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expresión que le darían los conocimientos sumados de tantos es¬ 
pecialistas. 

Ahora, en cuanto a las facultades, la Precámara debería tener 
todas las atribuciones necesarias: l.° Para esbozar todo proyecto 
de ley que se presentara a cualquiera de los otros dos órganos le¬ 
gislativos; 2.° Para reconsiderar esos esbozos de ley, cuando las 
otras dos Cámaras las hubieran devuelto, con total independen¬ 
cia de los motivos políticos o de las sugestiones pasionales que 
dominaran a una o ambas Cámaras; 3.° Para rechazar por incon¬ 
veniente o inmotivada toda alteración, enmienda o supresión que 
las otras dos Cámaras hicieran en la ley propuesta y reconside¬ 
rada por ella, aunque de ningún modo podría ser definitivo ni 
arbitrario su rechazo; 4.° Para presentar por sí misma todos 
aquellos proyectos de ley que, correspondiendo a necesidad sen¬ 
tida por todos, pero desatendida por los otros dos órganos legis¬ 
lativos, tuviera verdadera urgencia; 5.° Para emitir, o por lo 
menos, tener la iniciativa en la ley de presupuestos. 

En suma: debería tener todas las atribuciones que actual¬ 
mente conceden los Cuerpos legislativos a sus comisiones parla¬ 
mentarias, más todas, incluso el veto suspensivo, las que actual¬ 
mente se reconocen y son intervenciones ejecutivas. 

Eli otros términos: deíiería tener todas aquellas atribliciones 
que coadyuvaran eficazmente a realizar el propósito doctrinal 
que conllevaría esta reforma, y que consiste en hacer menos le¬ 
yes y más necesarias y eficaces, y en dividir el trabajo legisla¬ 
tivo de modo que la actividad política y las intervenciones acti¬ 
vas de los funcionarios legislativos en la conducta de los funcio¬ 
narios ejecutivos, y en la marcha y dirección de su política, fue¬ 
ra lo menos desfavorable posible a la concepción, formación, 
articulación y sanción de las leves necesarias. 

Así establecida esta división trascendental del trabajo legis¬ 
lativo, el que en la actualidad desempeñan los comités parlamen¬ 
tarios quedaría reducido a la especialidad de objeto en cada Gá- 
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mar a y serviría de auxiliar, a veces oportuno, al trabajo general 
de la Precámara. 

Las diferencias que hay entre la Cámara adicional que pro¬ 
pone Stuart Mili y el nuevo órgano legislativo que acabamos de 
bosquejar, son diferencias naturales: el filósofo político de In¬ 
glaterra no aspiraba, al parecer, a otro objeto que el de hacer 
más escrupulosa la ley, haciéndola más lenta en su triple evolu¬ 
ción por tres Cámaras distintas, y nosotros, además de ese pro¬ 
pósito, aspiramos: l.° A dividir el trabajo político del verdade¬ 
ramente legislativo de la función legislativa; 2.° A poner la ley 
por encima y fuera de los embates de la pasión y la opinión: 
3.° A herir por la raíz al funesto parlamentarismo; 4.° A asegu¬ 
rar las operaciones de la función legislativa contra las asechan¬ 
zas del llamado poder ejecutivo, quitando a éste el veto; 5.° A 
fortalecer la función ejecutiva contra la legislativa, impidiendo 
que la ley de gastos públicos sea un arma de partido. 

Con la adición de ese tercer órgano legislativo se simplifica¬ 
ría el trabajo a que da motivo la segunda función del poder so¬ 
cial; pero se complicarían expresamente los trámites indispensa¬ 
bles para la formación de la ley, puesto que existiría un nuevo 
órgano cooperador de ella. 



MORAL SOCIAL (*) 


(. Fragmento) 


”He leído con detención la Moral 
Social. Los primeros capítulos y los 
últimos me han gustado extraordi¬ 
nariamente; y la obra toda tiene 
tm olor y un sabor tan puros y de¬ 
licados, que se goza leyéndola.” 

Gumersindo de Azcárate. 


(*) Tratado de Moral, O. C., vol. XVI. 



I. Enlace de la mojí al con la política (*) 


No hablemos de la política teórica; le basta ser una rama del 
derecho para estar ligada a la moral: ya lo hemos visto. Hable¬ 
mos de la política activa, del continuo aplicar del derecho a las 
formas del vivir social, del continuo ludir de poderes con dere¬ 
chos en la lucha continua por el poder. 

La ineficacia de la moral en la política se ha convertido en 
regla de conducta universal. En los países poderosos y en los dé¬ 
biles, en las viejas nacionalidades y en las naciones recién naci¬ 
das, cuando el Estado está fundado en tradiciones, lo mismo que 
cuando es guiado por el derecho; si el objetivo de la política na¬ 
cional es la prepotencia internacional, o si la insuficiencia de 
medios y recursos reduce la política a querellas cíe caudillos, en 
todas partes está la política tan divorciada de la moral, que es 
una prueba de incapacidad política el mostrarse inclinado a ser 
moral. 

A excepción, en Europa, de aquellos países en los cuales la 
adherencia de los grupos sociales es por sí sola una fuerza mora- 
lisadora, en todas las demás es necesariamente corrompida y 
corruptora la administración pública. 

A excepción, en América, de aquellas sociedades fundadas en 
ía tradición jurídica de los anglosajones, y de dos o tres de ori¬ 
gen latino que lian reaccionado vehementemente contra la des¬ 
organización del coloniaje, las restantes son organismos corroídos. 

En todas partes, además de la grosera sugestión del egoísmo 
que establece entre la moralidad pública y la privada la inde¬ 
pendencia que le conviene, operan las mismas causas: de una 

(*) Pag. 214. 
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parte, el poder absorbente del Estado unitario; de otra, la insu¬ 
ficiencia jurídica de la organización social. 

El Estado unitario es corruptor de nacimiento. Todo Estado 
unitario en cualquier tiempo, espacio y forma de gobierno, es 
siempre personal: el Estado es el jefe del Estado. Y como ab¬ 
sorbe la iniciativa de los organismos provinciales y municipales, 
sustituye con la ley de su voluntad la autonomía de esas socie¬ 
dades; de aquí la desorganización, y de ésta la corrupción. Dis¬ 
pone de la fuerza pública, y con ella corrompe por miedo o por 
soborno. Dispone de todos los empleos, y con ellos corrompe por 
soborno o por miedo. 

El derecho entra a veces por tan poco, y la tradición semi- 
feudal entra por tanto en la organización social, que, no obstan¬ 
te la Revolución francesa, una inmensa porción de tierra europea, 
en vez de ser propiedad del trabajo, lo es del ocio, y una consi¬ 
derable porción de los beneficios del trabajo va a manos del ca¬ 
pital voraz, en vez de ir a mejorar la vida del trabajador. De 
aquí la guerra económica que se exaspera en proporción a la in¬ 
diferencia, la torpeza o las provocaciones del Estado. Represen¬ 
tado por satisfechos, por imprevisores o por tímidos que, lejos 
de afrontar con el derecho el problema social, lo que sería em¬ 
pezar a resolverlo, se esfuerzan en eludirlo y aplazarlo, lo cual 
es aumentar las causas de inmoralidad que frecuentemente se 
manifiestan en explosiones criminales de los que exigen, y en 
criminales represiones de los que se niegan a las exigencias del 
proletariado. 

Verdad es que, al par del espectáculo inmoral de los políti¬ 
cos, ofrece Europa el espectáculo de los economistas y de los so¬ 
ciólogos, que, secundados por capitalistas y fabricantes inteli¬ 
gentes o por filántropos y por asociaciones generosas, proponen 
planes fundados en ciencia y experiencia, o aplauden los expe¬ 
rimentos de Roclidale, Mulhouse, Berlín, y convergen con loa 
bien intencionados, al orden y a la moral. 

Pero como no pueden bastar para contrarrestrar la influen- 
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cía maligna de Jos instintos, pasiones, envidias y furores, las pre- 
dicaciones de los pensadores, las tentativas de cooperación in¬ 
dustrial y comercial, la construcción de casas, de barrios y de 
ciudades para obreros y la participación concedida a algunos en 
las ganancias a que contribuyen como primer agente de produc¬ 
ción, el estado moral de las sociedades en donde la propiedad no 
es del trabajo, y en donde el fruto del trabajo no es proporcio¬ 
nal, para el trabajador, al esfuerzo que hace y al beneficio que 
produce, es necesariamente disolvente. No todos los estadistas 
europeos se guían por la inmoral indiferencia que distinguen 
entre la moralidad pri\ r ada y la pública, pero los estadistas ver¬ 
daderos son tan pocos en el mundo, que actualmente no hay en 
Europa más que uno, y no es Bismarck. En cambio son muchos 
los que, como este funesto afortunado, no ven en la política más 
que el arte de utilizar el poder contra el derecho, y como de 
esos es el formar escuela, cuanto más triunfan ellos, más triun¬ 
fante se muestra la doctrina que divorcia de la moral a la po¬ 
lítica. 

Es claro: si los dos Napoleones no necesitaron de ninguna 
moral para tener a sus pies a toda Europa; si Alemania, para 
ser una, no hubo menester de un justo, y con un simple artero le 
bastó para imponer su voluntad a Europa, nada tiene que ver la 
moral con la política. 

La realidad es que siendo el arte político un derivado de las 
ciencias que tienen por objeto el estudio del orden social y del 
orden jurídico, que directamente se basa en el orden moral, el 
arte tiene que buscar sus reglas en donde buscan sus leyes las 
ciencias de que emana. A no hay más que decir: con eso basta. 
Sólo a ignorantes absolutos o a consumados hipócritas ha podi¬ 
do ocurrir la idea de separar lo que es inseparable por natura¬ 
leza, y de quitar al arte de ponderar el poder con el derecho la 
dignidad que le da su origen. Política sin moral, es indignidad; 
cualquier juego de azar, siendo tan indigno como es el juego, es 

más digno que la política divorciada de la moral, porque, al 

7 
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menos, en sus lances repugnantes no aventura más moralidad 
que la del jugador y sus cómplices. Pero el político inmoral 
aventura con su ejemplo la moralidad pública y privada de su 
patria. 

Faltando a todos sus deberes los que usufructúan el poder, 
faltan al suyo cuantos tienen alguna dependencia del Estado, y 
la Sociedad, que es víctima de esas faltas, empieza a cometer¬ 
las para vengarse y resguardarse, y concluye por cometerlas por 
la costumbre adquirida de incurrir en ellas. Así es como, poco a 
poco, y sin pensarlo, ni quererlo, ni sentirlo, van los pueblos, 
guiados por la política indiferente a la moral, perdiendo una por 
una sus virtudes, sus cualidades y su carácter; así es como las fa¬ 
milias van en ellas perdiendo, sin notarlo, la dignidad de su fin 
social, la afinidad de sus elementos, la pureza de sus costumbres, 
3a grandeza de su institución; así es como los individuos van, 
sin advertirlo, perdiendo el decoro, la dignidad, la veracidad, la 
firmeza, la lealtad, y convirtiéndose en momias semovientes que 
engañan hasta con el aparato de una personalidad y de mía vida 
que no tienen. 


2. La moral y la historia (*) 

La historia, exposición de la vida de la humanidad como en 
esencia es, presenta de bulto los bienes y los males producidos 
por el hombre en el planeta. En el primer momento parece que 
los males superan a los bienes; tantos son. Pero bien analizados, 
bien clasificados, bien referidos unos y otros a sus causas y a sus 
efectos, tanto es el bien como el mal. En cierto modo, es mayor 
la cantidad de bien que la de mal, porque, al fin y al cabo, el 
bien ba podido flotar y conservarse en la estupenda oleada con¬ 
tinua de males que han caído sobre el hombre. 

Primero fue la naturaleza, la sorda naturaleza que miserar 

(*) Pág. 276, 
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non sa, y la lucha fue despiadada y secular, no ya sólo de los 
tiempos antehistóricos sino de los históricos. En todo comienzo 
de las gentes consta esa lucha formidable, algunas veces, como 
en los comienzos de la gente china, se puede seguir paso a paso 
y admirar y bendecir la fuerza de resistencia opuesta a los im¬ 
pulsos destructores por los impulsos constructores. 

Después fue la ignorancia, y la lucha se estableció a brazo 
partido entre la oscuridad del entendimiento no advertido por la 
luz que irradiaba desde la naturaleza misma la verdad, y la cla¬ 
ridad de los fenómenos no comprendidos; siglos y siglos de es¬ 
fuerzos ha costado, está costando y seguirá costando el vencer a 
a ese enemigo, pero al fin se vencerá. Luego se presentaron las 
pasiones humanas en tropel, y la lucha tuvo por palenque el 
mismo inaccesible interior del ser humano: formidable enemigo 
de sí mismo ha sido el hombre, pero se va venciendo a sí mis¬ 
mo. Más tarde comenzó la lucha del hombre disociado con el 
hombre asociado, y fue terrible: nunca se ha podido saber quien 
ha sido más salvaje en esa lucha, si el civilizado que hostiga al 
salvaje o el salvaje que destroza al civilizado, pero prevalece el 
que dispone de más bienes. 

Ya hace tiempo que las naciones luchan entre sí; y todavía 
no se columbra el día de razón en que hayan de concertarse en 
la civilización, en. el deber y en el derecho, pero se trabaja sin 
descanso en eso. A toda hora, en toda tierra, con estos o con 
aquellos medios siempre trabaja el mal; pero a todo hora, en 
toda tierra, con los mismos recursos que emplea el mal, trabaja 
el bien. 

Pero, en primer lugar, esa descomposición intelectual de los 
componentes de la historia no alcanza a la razón común; y en 
segundo lugar, el historiador común no alcanza tampoco a ele¬ 
varse por encima de la razón del vulgo, de donde resulta que la 
historia escrita por los narradores, y la vista en ellos por el vul¬ 
go, es la historia del mal, no la del bien. Es, sobre todo, la his¬ 
toria de los malvados. Dicen que de malvados en quienes inva- 
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Fiablemente concurrieron grandes aptitudes; pero el hecho es 
que fueron malvados, Y no es lo malo que fueran poderosos para 
ser malvados o que aprendieran a malvados para hacerse pode¬ 
rosos, sino que fueron y son tan adulados por la historia narra¬ 
tiva, y por la historia crítica, que es imposible que se olvide Ja 
lección. 

Cuando una fuerte individualidad, por el hecho de no haber 
sabido desarrollarse en el bien, ha perdido en realidad el méri¬ 
to que hubiera podido tener ante la conciencia humana, la his¬ 
toria la toma, la manipula, la alarga, la acorta, la somete a la 
acción del medio histórico, exagera los bienes, disminuye los 
males de su conducta, la exculpa, la disculpa, la absuelve y la 
manda a gobernar espíritus desde la posteridad, como gobernó 
carneros desde la actualidad en que vivió. 

La sencilla narración primero, la crítica histórica después, han 
laborado por el mismo fin inmoral de la historia; y basta la fi¬ 
losofía que sobre ella se ha fundado ha querido contribuir a la 
inmoralidad resultante de la vida y del modo de interpretar la 
vida del hombre cu el planeta; porque cuando no ha tenido un 
prejuicio filosófico, ha tenido mi prejuicio nacional con qué 
adulterar la finalidad moral de la enseñanza histórica. 

Ahora no se habla ni se hable de los que en la historia se 
proveen de hechos e ideas, diagnósticos y pronósticos, juicios he¬ 
chos y verdades formuladas, con el objeto de rellenar su s4 ka- 
leidoscopio” intelectual, porque para ellos y por ellos es la his¬ 
toria la inás Incierta visión, la perspectiva más cambiante, la más 
inmoral sucesión de juicios contradictorios, de causas sin efec¬ 
tos o de efectos sin causa, o de causas sin su efecto positivo o de 
efectos sin su causa natural. 

No se hable tampoco de la historia de que hacen uso los po¬ 
líticos de oficio, por quienes y para quienes la historia es el jus¬ 
tificador universal de cuantas aviesas intenciones lian tenido 
contra el derecho individual o nacional los enemigos del derecho. 

De la que emplean en sus defensas de la verdad revelada los 
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intérpretes universales de esa verdad, no es historia de que 
puede beneficiarse la moral, a menos que sea una moralidad y 
un beneficio el incesante trabajo empeñado por ellos en pro- 
bar que a los seres racionales se debe empezar por arrancarles 
la razón para poder someterlos al régimen de las ideas trascen¬ 
dentales y a la disciplina de autoridades extrahumanas. 

Si, pues, la historia por sí misma, en cuanto balumba de he¬ 
chos heterogéneos, tan capaces de argüir con el mal como con 
el bien, mas por el mal y contra el bien que por el bien y con¬ 
tra el mal, es exponente de inmoralidad, y a la corta vista de 
los vulgos todos aparece como muda expresicSn de la capacidad 
del hombre para el bien; la historia de narradores, críticos, fi¬ 
lósofos, artistas, políticos, teólogos, imbuye en el corazón o en 
la cabeza una tal muchedumbre de juicios erróneos, juicios de 
buena fe o de mala fe, que concluye por ser imposible saber a 
punto fijo qué ha sido el hombre histórico, y aun más imposible 
el saber qué son los hombres sobresalientes en la historia. 

Tal vez este último es el mayor peligro que ofrece a la mo¬ 
ral la historia en uso. Si ella con su relato enseña que la in¬ 
mensa mayoría, la casi totalidad de los admirados en la historia, 
principalmente en la actividad más capaz del mal, que es la del 
poder, han sido hombres perversos, ya en toda la serie de actos 
que constituyen su vida, ya en los que lo condujeron al poder y 
los mantuvieron en el ejercicio del poder; y si esa misma histo¬ 
ria con sus juicios y con sus excusas, intenta hacer creer que 
esos mismos hombres o fueron necesarios o fueron hechura de 
su tiempo, de las circunstancias en que se formaron, de la misma 
sociedad que los formó, y que en definitiva, no son hombres tan 
malos como cree el buen sentido común o la humilde concien¬ 
cia, y hasta se les puede considerar como hombres de mérito mo¬ 
ral y hasta de mucho mérito moral, porque fueron generosos 
seguidores del orden o del progreso o del derecho o de la civi¬ 
lización, y fueron muy diligentes, muy activos, muy clementes, 
muy magnánimos, muy hábiles, muy perspicuos, muy genios. 
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muy genios sobre tocio, y genios en todo y para todo, como gue¬ 
rreros, como legisladores, como políticos, como estadistas, como 
administradores, como jurisconsultos, como penalistas, como po¬ 
bladores, como colonizadores, como civilizadores. 

Estas figuras, que el simple relato denuncia como oscuras 
sombras de la especie humana, se fabrican a vista de la misma 
generación que las maldice o las desprecia, y mientras son ejem¬ 
plo vivo o muerto de todas las perversiones en sí mismas y sir¬ 
ven como de resumen a tocias las perversiones de su tiempo, la 
historia complaciente las eleva a la categoría de semidioses, y 
la crítica, por no parecer parcial, y la filosofía de la historia, 
por no parecer incapaz de encerrar en el cuadro de las grandes 
fases de la vida humana cpie resume las figuras contradictorias 
de su tesis que se le presentan al paso, las coge, las deforma, las 
reforma, las violenta y las obliga a que representen a la humani¬ 
dad de un tiempo dado cuando sólo fueron vergüenza de la hu¬ 
manidad de todos los tiempos. 

Ese espectáculo de los hombres de la historia es profunda¬ 
mente corruptor, no tanto porque el hombre baya sido tan malo 
como aparece, cuanto porque se empeña si fué grande, feliz o 
poderoso, en hacerlo aparecer como no fué; y si fué el verda¬ 
dero fabricador de los progresos de su tiempo, el civilizador de 
todas las edades, el trabajador de ayer, de anteayer, de siempre, 
el cargador de todas las responsabilidades, la víctima de todos 
los abusos, el luchador de todos los derechos, el cumplidor de to¬ 
dos los deberes, entonces ni nombre tiene. Y como no es justo 
que se ignore quién hizo lo que hay de sólido, es decir,, lo que 
hay de bueno en cualquiera época de la historia, le dan el nom¬ 
bre de uno de los usurpadores de derecho, o de algún devorador 
insaciable de vidas humanas, y la narración, la crítica y la filo¬ 
sofía se quedan muy satisfechas de sí mismas. 

No así la moral, que no puede ver con, ojo tranquilo esa 
deformación de la figura humana, embellecida cuando es fea y 
repulsiva, afeada o recortada cuando es bella y atractiva, siem- 
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pre diferente en la historia de lo que fue en realidad. La cien¬ 
cia de la historia, que ahora nace y que empieza a formar de la 
vida de la humanidad una historia de la actividad parcial y uni¬ 
versal de esa vida, cuidándose poco de los hombres o sólo cui¬ 
dándose de ellos para presentarlos como factores de desarrollo 
cuando supieron ser hombres, o como obstáculos a ese des¬ 
arrollo cuando fundaron su fuerza y su poder en la debilidad de 
todos, es historia que no tardará en moralizar al historiador, y 
por medio de él a las generaciones que reciban las influencias 
de la historia, porque es sencilla, benévola, bien intencionada y 
se funda en la realidad de la naturaleza humana y en la no me¬ 
nos moralizadora realidad de la convergencia de toda actividad y 
todo hombre en el fin de hacer mayor la suma de bienes que la 
de males. 

De aquí a entonces, aun hay tristeza moral que devorar cada 
vez que se cuente con la historia para hecerla contribuir al me¬ 
joramiento de los hombres. 

3. La moral social y las profesiones (*) 

Una vez, una madre de las que en la América latina pueden, 
por la ternura, servir de modelo a cualesquiera madres, decía, 
refiriéndose a uno de sus pequeñuelos: 

—Y éste será sacerdote. 

—Si tiene esa vocación, enhorabuena—dijo su marido. 

—Y aunque no la tenga: el sacerdote no tiene que luchar 
tanto con la vida como otros. 

—Es un error: en la vida, todos son sacerdocios, y todos im¬ 
ponen deberes costosos. 

—Pero el sacerdote tiene siempre el pan a la mano. 

—Pero no siempre lo tiene a la conciencia. 

—¿Qué quieres decir? 


<*) Pás. 218. 
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—Que no siempre es tan fácil para la conciencia el acercarse 
al pan que se toma fácilmente con la mano. 

—¿Por qué? 

—Porque el pan se digiere solamente en el estómago. 

—¿Pues acaso hay algún otro aparato digestivo? 

—Varios: la razón, que juzga de nuestro modo de ganar el 
pan, es uno; la voluntad, que a veces se resiste a determinados 
modos de ganar el pan, es otro; la conciencia, que aprueba o 
condena los modos de subsistencia que se adoptan, otro. 

—Y el sacerdocio eclesiástico, ¿es uno de esos modos de ga¬ 
nar la vida que la razón juzga mal, que la voluntad resiste y que 
la conciencia condena? 

—Si lo adopta la vocación, no; cuando lo adopta el egoísmo 
cauteloso e inmoral, sí. 

—¿Y por qué? 

—Por lo mismo que es inmoral hacerse abogado o módico, 
<o maestro o periodista, comerciante o peluquero, sin más mira 
que la de ganar el pan. 

—Pero aun así, cuando el objeto es evitar los vicios de la 
ociosidad y la deshonra del vicio... 

—Menos malo, en efecto, pero es malo. 

—Pero si así se hace un bien a la familia... 

—A la verdadera familia no se le puede hacer un bien que 
sea un mal para la sociedad. 

—Y ¿por qué es un mal para la sociedad el seguir sin voca¬ 
ción una carrera? 

—Porque todo oficio, carrera, profesión o función social re¬ 
quiere un número determinado de deberes, que se cumplen tan¬ 
to menos cuanto mayor es la repugnancia con que los recono¬ 
cemos, y toda vocación extraviada impone deberes repugnados. 

—Pero eso, en último caso, será un mal para el extraviado 
ele su vocación. 

—Para él, para la familia, para sus convecinos, para sus co¬ 
marcanos, para su patria y para la humanidad entera. 
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—¿Cómo así? 

—Porque lo que la sociedad humana quiere y requiere de 
sus miembros es que coadyuven al orden social, y para eso hay 
que cumplir con su deber; y para que el cumplimiento del de¬ 
ber sea general, hay que hacer del deber una causa y origen de 
felicidad. 

El mismo movimiento de cabeza que hizo para meditar la 
tierna madre, lo hacen para protestar los millares de padres a 
quienes intenta la razón y la moral desviar del tox*pe empeño de 
hacer que sus hijos sean en sociedad lo que a ellos conviene, no 
lo que al orden social a que es deber y conveniencia de todos 
concurrir. A no dudarlo, la competencia de los servicios es de¬ 
masiado activa en el mundo, y todavía demasiado primitiva la 
organización social, para que pueda exigirse a la moralidad pri¬ 
vada el sacrificio de los medios de subsistencia individual y de 
familia por simples escrúpulos de conciencia. Pero también, a no 
dudarlo, es cínica la inmoralidad con que se adoptan profesiones 
y oficios sin consideración, antes con absoluto menosprecio de 
los deberes que imponen las funciones sociales. 

Si se adopta el procedimiento de la estricta honradez, que 
aprende lo que no sabe para hacerlo bien, o que vence las re¬ 
pugnancias que impone una función inapropiada para desem¬ 
peñarla con sujeción a los deberes inherentes a ella, menos 
nial. Pero universidades, academias, institutos, seminarios, co¬ 
legiatas, catedrales, parroquias, fábricas, almacenes, barcos, na¬ 
ves de guerra, arsenales, astilleros, aduanas, bancos, contadu¬ 
rías, receptorías, solios, sitiales y enrules están llenos de favo¬ 
ritos de la herencia o la fortuna, de desesperados o desocupados 
que hacen en la colmena social la competencia privilegiada a 
los hijos de su trabajo, de su esfuerzo, de su deber y de sus mé¬ 
ritos, aun en las mismas relaciones industriales que, en fuerza 
de la ley natural de los servicios, se rigen generalmente por la 
oferta y la demanda, aun ahí compite con la vocación la inep- 
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íitud, y con el deber cumplido, la burla del deber no conocido 
o no aceptado. 

El desorden que resulta del falseamiento de las vocaciones 
no puede ser más inmoral. Malea al individuo, porque o le in¬ 
funde nna anárquica confianza en su idea, si esta triunfa, o una 
pusilanimidad, si fracasa, que corrompe el carácter; malea a la 
familia, porque la hace aceptar la subsitencia, no del trabajo 
fecundo para la sociedad, sino del exclusivamente ventajoso 
para la institución doméstica; malea a las sociedades particu¬ 
lares, porque la alteración del orden de las funciones sociales 
es una alteración del orden moral; malea a la humanidad de 
una. época, porque la priva de los beneficios que debiera espe¬ 
rar de la aplicación de grandes vocaciones individuales a la 
múltiple actividad de la vida. 

Entre las varias causas que convergen a ese desorden, no es 
la menor la vanidad insana, ni la mayor es la falta de recursos 
de existencia: necesidades, instintos y pasiones, a veces basta 
la misma honradez que es el deseo ideal de cumplir con el de¬ 
ber, concurre a la inmoralidad que resulta del abandono o del 
extravío de las vocaciones. Pero ninguna causa más inmediata 
de ese mal que la usual reserva de las funciones del poder tem¬ 
poral y del espiritual, hecha en favor, no de méritos adecuados 
a esas funciones, sino ele intereses momentáneos de grupos par¬ 
ticulares del Estado o de la Iglesia. 

Así es como el mal ejemplo que se da en la provisión o en 
el desempeño de las funciones sociales más trascendentales, se 
insinúa en el cuerpo y en el alma de la sociedad entera, y así 
es como, sirviendo todos para todo, nadie sirvo para nada. 

El objetivo es parecer, no ser; el propósito, tener, no hacer. 
De ahí, especialmente en los países de origen autocrático, la 
manía, la verdadera manía de los empleos públicos y la univer¬ 
sal preferencia de las llamadas profesiones liberales, como si 
estos fueran la vocación natural y si las profesiones industria¬ 
les fueran incapaces de despertar en la juventud de nuestros 
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pueblos la fructuosa vocación que ha formado a los Palissy, y 
a los Jacquard, a los Franklin v a los Fulton, a los Watt y a los 
Stephenson, a los Morse, a los Edison, a los Bell, a los mil, a 
la legión de bienhechores que, centuplicando las fuerzas de la 
industria, han multiplicado los goces legítimos de la vida civi¬ 
lizada. 


Nuestro siglo no es peor que otro siglo; al contrario, puesto 
que tiene más conciencia del mal hecho o del bien que ha deja¬ 
do de hacer. Mas no por eso es digno de la indiscreta admiración 
que nos inspira. Los tres hechos esenciales de él —aplicación 
metódica de ía ciencia al aumento de vida, aumento de razón, 
aumento de conciencia— pudieran y debieran dar por fruto 
tina más ordenada aplicación del deber a las manifestaciones 
de la vida. No la han dado. El ejercicio de las funciones indus¬ 
triales e intelectuales, la mala dstribución de vocaciones, el pé¬ 
simo uso de los poderes temporales y espirituales de Ja sociedad 
demuestran la incompetencia general de los funcionarios, lo 
cual demuestra a su vez el olvido general del deber. 

Sociedad en donde éste sea universalmente cumplido, no 
existirá jamás, porque nunca llegará una porción cualquiera de 
humanidad a aquel desarrollo de razón y de conciencia en que 
el conocimiento de las relaciones y de los deberes en ellos in¬ 
cluidos sea tan íntimo y tan claro, que oscurezca los instintos, 
las pasiones, los deseos, los errores y los extravíos de vocación 
que se oponen al cumplimiento constante del deber. No es eso 
lo que se pide; no es eso lo que insensatamente pretende la 
moral social. Pretende ella, pide el sentido común, que pues he¬ 
mos llegado a la sociedad industrial en que la vida toda del ser 
social puede considerarse como una industria, tanto vale decir 
como una actividad moral, mental o muscular, en busca de un 
producto, y que pues el producto material se obtiene por traba¬ 
jadores de la materia que, para manipularla, manufacturarla y 
transformarla, tiene que cumplir con el deber de trabajar, los 
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productos espirituales y mentales se obtengan por quienes ten¬ 
gan vocación para obtenerlos, cumpliendo con los deberes que 
impone el trabajo espiritual y el moral, sin desviarse de su vo¬ 
cación, por infructífera, ni buscarla por fructuosa. 

Aun eso mismo sería demasiado pretender dentro de una 
constitución económica como la de la sociedad contemporánea, 
en la que felizmente rige una ley natural de economía, en la 
que casi no hay ya vestigios de la agremiación y en la que va 
siendo un hecho la libertad de profesiones. Que se viole la ley 
de economía social, que se opte a los verdaderos adelantos, uno 
social y otro político, sería insensato pedir; tanto más insensa¬ 
to, cuanto que la moral progresiva como es, no puede optar de 
ningún modo a ningún progreso concreto, y mucho menos a 
una ley de la naturaleza. Cuando clama contra el abuso de las 
aptitudes, y desconoce la posibilidad excepcional de que haya 
individuos, o tan bien dotados, o tan bien educados, que pue¬ 
dan desempeñar funciones valúas según varían sus circunstan¬ 
cias, ni mucho menos desconoce la capacidad que el deber 
tiene de hacer apto a quien para una dada profesión no nació 
apto. De acuerdo con el procedimiento inductivo de la ciencia 
de que es rama, la moral social encuentra establecido aun un 
hecho, el falseamiento de las vocaciones y el universal desarro¬ 
llo de las actividades individuales, no en el sentido y dirección 
de su objeto propio, sino en el de intereses preconcebidos, y 
declara que es un mal. Del hecho se eleva a su motivo, y vien¬ 
do que es la inmoral tendencia de la familia y del individuo 
a usar de las ventajas sociales, no tanto en el provecho común 
de la sociedad, de la familia y del individuo cuanto en prove¬ 
cho exclusivo del individuo y la familia, afirma que el remedio 
de ese inal y la curación de esa inmoralidad está en el orden 
natural de las cosas; que el orden natural de las cosas es que 
se cultiven con profundo respeto las vocaciones naturales; que 
esas vocaciones se distribuyan normalmente según la distribu¬ 
ción natural del trabajo social; que así se regulan las compe- 
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tencias, se esfuerzan las aptitudes, se acelera el desarrollo o ade¬ 
lanto o progreso de las profesiones y de los fines de vida social 
a que se refieren, y que así se armonizan y equilibran, en cuan¬ 
to es posible producir ese equilibrio y armonía, lo que se llama 
progreso material y lo que es desarrollo moral en las sociedades. 

4. La moral y el periodismo (*) 

El periodismo es, entre las instituciones auxiliares del de¬ 
recho, la que más ie ha servido algunas veces y la que más 
continua y eficazmente podría servirle siempre. 

Cuando habla, su voz tiene la fuerza de cíen voces, sus ra¬ 
zones tienen el peso de la razón colectiva. Sus protestas impo¬ 
nen como si salieran de la conciencia colectiva. 

Es más: digno o indigno de su fin, el periódico es siempre 
conciencia, razón y opinión pública. La única vez en que, fue¬ 
ra de los tumultos extraordinarios del espíritu social, podemos 
a punto fijo saber, o a lo menos, sentir lo que es opinión pú¬ 
blica, lo que es razón común, lo que es conciencia colectiva, es 
cuando vemos exteriorizadas en las hojas del periódico esas 
fuerzas. 

Nació para el derecho por esfuerzo del derecho; pero no es 
esa la única manifestación del periodismo ni es hoy 3a más 
extensa. A medida que el derecho aumenta, el periodismo, con¬ 
sagrado exclusivamente a propugnar por el derecho, disminuye. 
Y en sentido inverso, a medida que disminuye su ingerencia en 
la vida militante del derecho, aumenta su influencia en la vida 
general. Es, a la vez, servidor de todas las industrias, de todas 
las profesiones, de todos los talentos, de todos los inventos, de 
todo descubrimiento, de toda ciencia, del arte bello, del arte 
industrial, del trabajo, del trabajador, del capitalista, de la 
propiedad, del desposeído, del despojado, del feliz, del desgra- 


(*) Pág. 282. 
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ciado, de la beneficencia y los beneficios, de ricos y pobres, de 
pueblos y pobladores, de civilizaciones y civilizadores, de lo 
bueno, de lo bello, de lo verdadero, de lo justo, de lo grande, 
de lo serio, de la alegría, del placer, de las victorias, de las 
ovaciones, de la güera, de la paz, del estruendo, del reposo, de 
la vida, de la enfermedad y de la muerte. 

Esa su capacidad de aplicarse a todo y de servir como boja, 
como folleto, como revista, todos los días con el diario, cada se¬ 
mana con el semanario, cada quincena o cada mes con la revis¬ 
ta, en urgencias imprevistas con la hoja suelta, en oportunida- 
dades calculadas con el opúsculo, a la suerte de las doctrinas, a 
la vindicación de ideas o personas, a la exposición reflexiva de 
sistemas, al interés de grupos u opiniones sociales, al diario ba¬ 
tallar de las ideas, lia sido a la vez la causa del bien y del mal 
hecho por el periodismo. 

Sintiéndose una fuerza, la lia desplegado ciegamente. En 
vez de dirigirla para hacerla útil, tanto decimos, para hacerla 
social, se ha dejado dirigir por ella, haciéndola menos social y 
menos útil. 

Según el medio sociológico, así ha operado en una de estas 
dos direcciones: o en la dirección del poder, o en la dirección 
del lucro. En los países desorganizados, a medio organizar o so¬ 
metidos al proceso de una organización penosa, lia tomado la 
dirección del poder. En los países constituidos definitivamente, 
o tan definitivamente que pueden considerarse en equilibrio 
estable, ha tomado la dirección del lucro. 

AI dividir su fuerza, se ha debilitado. Fuerza política, ha 
servido para empujar hacia el poder, mas no para enlazar en 
los múltiples intereses de la vida del Estado y de la sociedad a 
las agrupaciones en cuyo favor ha trabajado. Fuerza industrial, 
ha servido para enfrenar con los intereses que representa el 
desenfreno natural de los que luchan por el poder, mas no para 
servir de norma jurídica a los intereses económicos. 

Cuando toma la primera dirección, el periodismo contribu- 
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ye a la disociación, por tanto, al mantenimiento de la inmora¬ 
lidad pública, favoreciendo el desenfreno de las pasiones polí¬ 
ticas. Cuando signe la segunda dirección, desmoraliza también, 
atribuyendo a los intereses un predominio que no deben tener 
sobre el derecho. En el un caso: el periodismo empieza o aca¬ 
ba, si victorioso, por ser cofundador de personalismo o tiranía; 
si vencido, por ser favorecedor de la anarquía. En el otro caso, 
acaba por donde empieza: por ser adulador de los bienes ma¬ 
teriales y de los afortunados, individuos, grupos o naciones, que 
han llegado al término de sus satisfacciones materiales. El pe¬ 
riodismo instituido por el afán de poder es una lección diaria, 
semanal o quincenal, pero continua en sus efectos, de inmora¬ 
lidad intelectual, que es de las peores, y de falta de carácter, 
que es el peor ejemplo de inmoralidad. Siendo tornadizo su 
objetivo, que es el poder, su criterio se hace tornadizo. Y como 
opera sobre una muchedumbre, que no es solamente la formada 
por el partido político a quien sirve, o por el gobierno que sos¬ 
tiene, sino la innumerable muchedumbre de lectores a quienes 
presenta formada una opinión, afecta a la razón, al juicio y al 
sentido común de esa muchedumbre. Lo bueno ayer es malo 
hoy; el vaticinio de boy será ludibrio gitanesco de mañana; la 
verdad pasada, mentira presente; la alabanza de un día, vitu¬ 
perio del siguiente, y los hombres y las ideas y las cosas que no 
cambian por estar firmes en sí mismos, alternativamente ben¬ 
decidos y maldecidos, más maldecidos que bendecidos, por ser 
mayor número el de las veces en que su firmeza obsta a la li¬ 
viandad de los juicios de partido. El periodismo instituido por 
el afán de lucro es también una lección continua de inmorali¬ 
dad de sentimiento y voluntad; inínoraliza los sentimientos pú¬ 
blicos, porque es una predicación incesante en pro de todos los 
éxitos, y escarnio frecuente de todos los sentimientos genero¬ 
sos; desmoraliza la voluntad social, porque de continuo la so¬ 
licita a desarrollar su actividad en el sentido de los bienes fí¬ 
sicos y a permanecer inerte ante los males morales de la socie- 
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dad. En una y otra dirección ha hecho la fuerza del periodismo 
mucho bien. A los pueblos envilecidos por la autocracia mo¬ 
nárquica o republicana los ha moralizado, poniendo al alcance 
de todos el poder, presentando al alcance de todos la fortuna; 
ha servido al derecho, demoliendo privilegios; a la industria, 
enalteciendo los méritos del trabajo; a la igualdad, sometiendo 
todas las jerarquías a su crítica; a la riqueza pública, revelan¬ 
do su origen en el trabajo común, su fuerza en la del capital 
acumulado, y la potencia del capital en el ahorro. Cuando com¬ 
bate un error jurídico o económico, cuando zahiere una pre¬ 
ocupación o un fanatismo, cuando persigue látigo en mano 
una injusticia, cuando mata civilmente a un hombre malo, 
cuando hace frente a nombre de los intereses generales a los 
intereses particulares, cuando asocia contra Jos que disocian, 
cuando liberta contra los que esclavizan, cuando educa contra 
los que embrutecen; en suma, cuando, en nombre de la idea 
parcial de que son forma, los periódicos políticos o los perió¬ 
dicos industriales coinciden con las ideas, las necesidades, los 
derechos, los intereses efectivamente sociales, hacen el bien de 
dar unidad de fuerza a los continuos esfuerzos que hace toda 
la sociedad por desarrollar y vivir en sano desarrollo. 

Mas no hace entonces el periodismo todo el bien que debe 
hacer, y aun descontándole el mal que mezcla a los bienes que 
procura, no se le puede excusar que no sepa servir tanto para 
moralizar como sirve para desmoralizar. 

El periodismo no es en esencia una fuerza privativa, como 
la han hecho en realidad. Es una fuerza expansiva y compren¬ 
siva, que debe extenderse a todo y abarcarlo todo en el sentido 
de la verdad, del bien, de la libertad y la justicia. Es, en esen¬ 
cia, una historia continua de una fracción de humanidad que 
por fuerza ha de exponer indignidades e iniquidades, pero ha 
de exponerlas, como están, en continua lucha con la dignidad 
y la justicia. Su norma, como la del historiador, ha de ser la 
imparcialidad, no sólo la del juicio, que declara la verdad por 



ANTOLOGÍA 


113 


ser verdad, sino la imparcialidad de la conciencia, que aprueba 
enérgicamente el bien por ser el bien y condena categóricamen¬ 
te el mal por ser el mal. 

Sus armas deben ser la idea del deber, para vulgarizarla e 
imponerla; el derecho, para enseñar e incitar a ejercitarlo; el 
orden económico, para oponerlo a los errores de economía so¬ 
cial que malogran o desvían las fuerzas productivas; el orden 
jurídico, para oponerlo a las torpezas de voluntad y de razón 
que de continuo lo conmueven, lo alteran o lo arriesgan; el 
orden moral, para presentarlo constantemente como el deside¬ 
rátum de la dignidad humana. 

Aunque no hay todavía sociedad civilizada en donde el 
periodismo alcance el que dehiera ser punto de mira de esa his¬ 
toria cotidianamente realizada y cotidianamente escrita, aque¬ 
llas entre todas las sociedades que mejor han cultivado el dere¬ 
cho y que más reposan en la base jurídica que han construido 
son también las en que el periodismo tiene más fuerza social. 
La tienen, no sólo por la eficacia de la obra diaria o periódica, 
sino porque se encierra mejor entre las dos corrientes de dere¬ 
cho y de interés social, que privativamente despliega en este 
sentido o en aquél, la prensa de los demás países. 

Así, los periódicos de la Unión Americana, los de Inglaterra, 
Suiza, Bélgica, la República Argentina, Chile, son incompara¬ 
blemente superiores, por la extensión del propósito y por la re¬ 
lativa fijeza de sus medios de acción, a los de otras naciones. 

Pero los Estados Unidos e Inglaterra son los pueblos que 
mejor han comprendido y practican mejor el periodismo. Son 
los pueblos en donde la prensa periódica ha servido para se¬ 
cundar los esfuerzos civilizadores, enviando exploradores al 
Africa y al Polo; los esfuerzos científicos, promoviendo el pro¬ 
greso de la meteorología; los esfuerzos del arte, iniciando cer¬ 
támenes; los esfuerzos de la confraternidad, estableciendo y 
aceptando correspondencias de todos los puntos de la tierra; los 
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esfuerzos del sentido común, practicándolo en su propaganda y 
en sus juicios sobre los hechos humanos. 

No obsta la universalidad de miras del periodismo mejor 
concebido y practicado, para que falseen su juicio y desvirtúen 
su fuerza, acomodando el uno y extendiendo o recogiendo la 
otra, a merced de intereses ya particulares, ya de partido, ya 
de secta, ya de reacción, cada vez que un interés humano se pre¬ 
senta momentáneamente como hostil a intereses nacionales 
cualesquiera o a cualesquiera intereses del comercio, de la in¬ 
dustria o de instituciones poderosas. 

5. La moral y el tiempo (*) 

El tiempo, para el trabajo, es aire; para el ocio, plomo. 

Como plomo, pesa en pequeñas cantidades lo que en gran¬ 
des cantidades el trabajo, y es natural que de continuo busque¬ 
mos el modo de descargarnos de la carga fatigosa. 

En el modo de descargarse está gran parte del arte de la 
vida, y en combinar el pasatiempo con el tiempo empleado en 
el trabajo está la superioridad o la inferioridad de una civili¬ 
zación. En la civilización más adelantada, que ha de ser la más 
moral, está ingeniado el pasatiempo con propósito de bien, para 
evitar el mal de que la ociosidad es consejera. En la civilización 
menos desarrollada, que es, por menos racional, menos moral, 
el pasatiempo es violenta supresión del tiempo. La civilización 
moral ha de llevar el orden al descanso del trabajo. La civili¬ 
zación inmoral altera el orden o continúa el desorden en las llo¬ 
ras del reposo y del solaz. La una sabe distraerse, traer su aten¬ 
ción, de una ocupación de tiempo que la absorbe, a otra ocupa¬ 
ción de tiempo que la encanta. La civilización inferior no sabe 
más que divertirse; verter a raudales en nonadas peligrosas, el 
tiempo que pesa sobre individuos, grupos y sociedad entera. La 
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vitalidad de todas las formas religiosas está íntimamente rela¬ 
cionada con este serio problema sociológico del empleo del 
tiempo sobrante. La enérgica resistencia de las diversiones más 
inmorales a argumentos de razón y de experiencia, se explica 
por la necesidad en que pueblos e individuos están de desha¬ 
cerse de la carga del tiempo sobrante. 

Los vicios más rebeldes, que son los de sensualidad, contra 
todo remedio se revelan y resisten por el vergonzoso poder que 
tiene de absorber fuera del tiempo los sentidos. 

Los vicios más cobardes, la difamación, la maledicencia, la 
calumnia, porque matan el tiempo, sobreviven. 

El culto, en las religiones positivas, es la raíz más profun¬ 
da de la fe. En las más irracionales, el culto es más teatral. Lo 
que no se puede obtener por devoción se obtiene por diversión, 
de ahí, en el fondo histórico.de todas las religiones monoteístas, 
el germen de politeísmo que se ven forzadas a cultivar para 
entretenimiento de las multitudes. Cuanto mayor el número de 
atributos de la divinidad, y más numerosas sus manifestaciones 
y personalizaciones, tanto más frecuente el culto, tanto más fe¬ 
cundo el pasatiempo. Las innumerables legiones del brahma- 
nismo y del budismo, el arte de brahmanes y bonzos en diver¬ 
tirlas con su cultos respectivos deben la disminución de carga, 
que es para ellas el tiempo y la flemática debilidad con que 
resisten a la propaganda y al espectáculo del protestantismo en 
la India. Son entre hindús, tibetanos y chinos, deduciendo con- 
fucianos, mahometanos, parsis, nanakianos, panteistas, indife¬ 
rentes y libre pensadores, unos seiscientos millones de seres hu¬ 
manos, sobre los cuales pesa el tiempo con la abrumadora pe¬ 
sadumbre con que pesa en aquellos campos de batalla del tra¬ 
bajo en que la competencia biológica no ha podido moderarse 
ni por la ejemplar sobriedad del combatiente, ni por la fecun¬ 
didad de recursos naturales en el suelo del combate, ni por la 
portentosa laboriosidad y la industria secular del mejor mante*- 
nedor de ese combate, el chino. 
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¿Qué sería de ese hormiguero de racionales, si sus religio¬ 
nes no le hicieran soportable el tiempo? 

Cierto que el tiempo empleado en el culto es una resta for¬ 
midable y está lejos de ser un empleo útil; pero, al menos, en 
esa disipación entra de algún modo la idea del deber' en cuanto 
el religionario está obligado por su religión al culto. 

Infinitamente, de todos modos, menos inmoral es ese abuso 
del tiempo que el favorecido por las cien instituciones del vi¬ 
cio que se levantan en el seno de la civilización a acusarla de 
su incapacidad para aprovechar en distrae iones civilizadoras y 
moralizadoras el tiempo social que sobra cada día después de 
las faenas de las industrias mecánicas y racionales. El teatro, 
que es una institución de esa buena especie, pasatiempo educa¬ 
dor como ninguno por ser más accesible que otro alguno a la 
receptividad mental y sensitiva del pueblo, en ninguna parte es 
una institución popular ni nacional; no popular, porque no al¬ 
canza sistemáticamente al pueblo; no nacional, porque reduce 
su acción a las grandes capitales, y pocas veces llega a las pe¬ 
queñas, y nunca a la población rural. La escuela nocturna, que 
debiera ser en todas partes un atractivo irresistible para la 
falange industrial que conduce a las naciones, no se ha exten¬ 
dido bastante a villas, burgos, villorrios y aldeas, y en parto 
alguna tiene fuerza de atracción bastante para disputar su pre¬ 
sa a los centros de depravación. 

Las conferencias literarias, científicas, religiosas, políticas, 
económicas, son privilegio de los grandes centros. 

De ellos también, como si sólo en ellos indujera la sobra de 
tiempo a excesos criminales es privilegio exclusivo la benéfica 
propaganda de las asociaciones establecidas contra la intempe¬ 
rancia. 

La patinación artificial, los gimnasios, las salas de armas, 
las de tiro, los ejercicios de bomberos, las sociedades de tiro al 
blanco, las excursiones fluviales y marítimas con propósito de 
educación placentera, son instituciones privativas de un cortí- 



ANTOLOGÍA 


117 


gimo número de individuos en el cortísimo número de ciudades 
norteamericanas, suizas, inglesas y alemanas en que existen. 

Los ateneos, liceos, academias, casinos, instituciones dos ve¬ 
ces preciosas porque convierten el estudio en placer, y porque 
al placer del estudio facilitado por la palabra viviente del pro¬ 
pagandista, agregan los amables solaces de la sociabilidad, son 
mucho menos generales de do que debieran, y en parte alguna 
alcanzan con su fructífero pasatiempo el fondo de la masa 
social. 

Los conciertos populares, que usurpan su apellido, porque 
casi nunca se ponen al alcance del mínimo ahorro que puede 
hacer el llamado hombre del pueblo, debieran ser ana verdade¬ 
ra institución nacional en todos los países, y alcanzar con su be¬ 
néfica acción a la población aldeana y rural. Los orfeones, las 
sociedades corales, las asociaciones filarmónicas, debieran co¬ 
rresponder al hondo intento de educación popular y nacional 
que tienen en Alemania, y sorprender, como allí, al trabajador 
en su taller y al labrador en su labranza. 

El estúpido militarismo que hace omnipotentes en Europa 
a los inmorales que explotan la necedad y la ignorancia de la 
turba, podía convertirse en un semillero de instituciones cul¬ 
turales y de útil, honesto y fecundo pasatiempo, si se convirtie¬ 
ra la atención popular hacia los ejercicios gimnásticos, milita¬ 
res y estratégicos en que es educada toda la porción de eu¬ 
ropeos que el ejército permanente roba a la industria, al arte y 
a la ciencia. 

Los paseos públicos, que en vez de exhibiciones de lujo in¬ 
solente y de la vanidad triunfante, debieran ser, en lo posible, 
remedos placenteros o instructivos de la naturaleza; los jardi¬ 
nes botánicos, los museos zoológicos, pictóricos y antropológi¬ 
cos, que debieran, como las bibliotecas, hacerse instituciones 
campestres como urbanas, para empeñar a la muchedumbre en 
la dulce tarea de ver cada vez mejor el mundo que nos rodea, 
la cadena biológica de que somos eslabón, el movimiento del 
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arte en tiempo y países diferentes, el proceso de la vida hu¬ 
mana desde la edad remota de la tierra, al través de todas las 
edades de la civilización, son hoy instituciones exclusivas de las 
que se llaman aristocracias del privilegio, de la fortuna o del 
saber en solo las grandes capitales de naciones ya robustas. 

Mientras la civilización no sepa emplear el tiempo que le 
sobra después del trabajo de cada # día, no será una verdadera 
civilización, porque no sabrá emplear la primera riqueza y la 
más trascendental. 

Esto es interés de todo el mundo. A nadie, por laboriosa que 
su vida se deslice, le falta un momento de ocio en que sentirse 
abrumado de fastidio porque necesita un solaz social y no lo 
encuentra, o tiene que aceptar como tal, en la mayor parte de 
las residencias de este mundo, algunos de los pasatiempos que re¬ 
pugna la razón. 

A la mayor parte de los hombres sobra tiempo, aunque sólo 
sea el cada día deducido del trabajo cotidiano, para aburrirse 
de sí mismo y de los otros y para verse expuesto a optar entre 
fastidiarse a solas o corromperse acompañado. Tanto ha cono¬ 
cido la lírica del día esa doble faz del problema del tiempo, 
que cantando el tedio, ha divinizado crímenes, vicios y mons¬ 
truosidades hijos del fastidio de sí mismo, y que el fastidio de 
sí mismo ha acogido como inmortales protestas de la justicia y 
del dolor contra el infame orden del mundo en que el tiempo 
es plomo que pesa sobre todo el que no tiene dignidad bastante 
para emplearlo en el trabajo. Las noches de las grandes ciuda¬ 
des son probablemente superiores, en los pueblos más próspe- 
ros de la civilización actual, a la vida nocturna de Atenas; pero 
las instituciones atenienses, o más históricamente, las costum¬ 
bres de los atenienses, que tenían por objeto el empleo popular 
del tiempo que sobraba cada día, serán perpetuo motivo de 
generosa envidia para todos los que puedan seguir con los ojos 
de la mente el movimiento de la ciudad por excelencia, en las 
palestras, en las plazas públicas, en el Pórtico, en la Academia, 
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en los alrededores, ejercitándose en ejercicios del cuerpo, de 
la mente y del ánimo y siguiendo material y mentalmente las 
huellas de Sócrates, de Zenón, de Platón, de Aristóteles y de 
los cien sofistas que enseñaban a mal razonar, pero que enseña¬ 
ban también a emplear el tiempo sobrante en hacer menos mal 
del que es capaz de hacer un ocioso que tiene hambre de placer 
o que está agobiado por el peso de las horas. 

Santo Domingo, R. D., 1887. 

Xmp. Bailly-Bailliere e hijos, Madrid, 3906. 

Editorial “América”, Madrid (1915). 



Jorge Washington, como ejemplo del deber de patriotismo (*) 


Desde que la historia es historia, ningún hombre ha sido 
más afortunado en su virtud que Jorge Washington: por eso tal 
vez brilla tan sin celajes su virtud. Es de todas las altas cum¬ 
bres la única que no oscurecen los vapores de la tierra. 

Fué realmente gran patriota, fue realmente un gran virtuo¬ 
so, pero fué también un gran afortunado. 

Mucho antes de aquella primera escaramuza de 1775, en que 
los colonos de Massachusetts dieron la señal que las doce colo¬ 
nias restantes habían de seguir hasta llegar a la independencia 
dando a Washington el primer lugar en la guerra y en la paz, 
mucho antes, y desde muy joven, había empezado Jorge Was¬ 
hington a figurar con fortuna en su país. 

Hijo de un influyente familia de Virginia y consagrado por 
ella a la milicia, el más influyente de los medios de prosperar, 
el futuro patriota empezó por ser el niño mimado del Gober¬ 
nador de la Colonia de Virginia. A esto debió Washington su 
fácil promoción en los empleos militares y en el cargo que se 
le confirió de una de las más grandes empresas que hubiera aco¬ 
metido el gobierno colonial. Se trataba, nada menos, que de 
poner coto a las incursiones incesantes de los indios fronterizos 
que, aguijoneados por los españoles de Florida y por los fran¬ 
ceses de Luisiana, se movilizaban de continuo para inquietar al 
territorio virginiano. Aquello era una verdadera guerra, no sólo 
por el indomable valor de los indígenas y por su suficiente or¬ 
ganización, sino también por la importancia política que tenía 


(*) Pag. 327. 
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para la colonia inglesa el hacerse respetar de las colonias francesa 

y española* 

Tuvo W ashington que insistir dos y más Teces para lograr 
la ejecución del plan que se le había encomendado, pues nun¬ 
ca estuvieron tan irresistibles como en aquella guerra los mag¬ 
nánimos hijos de la selva; pero al fin triunfó. Y lo hizo con tal 
moderación, con tal sujeción a los deberes técnicos del militar 
y a los deberes de humanidad, que empezó a llamar la atención 
de los habitantes de las trece colonias que no mucho después 
habían de convertirse en los Estados Unidos de América. 

Cuando la colonia de Virginia fue, poco después, solicitada 
por las cuatro colonias de New England para adherirse al mo¬ 
vimiento de reflexiva rebelión contra la metrópoli, los v ir gí¬ 
manos pusieron a Washington al frente de su contingente de 
guerra. No tardó mucho en ser jefe del ejército siempre cre¬ 
ciente de los independientes; y él fue quien, acometiendo a 
tiempo, retirándose a tiempo, aprovechando las ocasiones favo¬ 
rables, conociendo fríamente las ventajas y desventajas de po¬ 
sición, y no desconociendo nunca las circunstancias que pudie¬ 
ran favorecer a sus contrarios, logró, a los siete años de sañuda 
guerra, sacar triunfante su patriotismo y el de los suyos. 

Sacarlo triunfante no, porque todavía quedaban pruebas 
más duras para el patriotismo de aquel hombre bueno. 'Todavía 
quedaban las rivalidades entre el elemento patriótico y civil, ri¬ 
validades que él podía explotar y no explotó. Todavía queda¬ 
ban incertidumbres y vaguedades respecto a la forma de go¬ 
bierno que había de darse a la nación naciente; y él podía sa¬ 
car partido de aquellas incertidumbres y vaguedades y nó lo 
sacó. Todavía podía ser monarca en donde había sido general 
en jefe; ser primer magistrado impuesto por la fuerza en don¬ 
de era primer ciudadano impuesto por su virtud; y no pensó 
en lo que no debía pensar. Todavía podía dejar correr aquella 
petición del ejército descontento, en la cual se provocaba una 
asonada con el objeto de ofrecerle la corona; y en vez de de- 



ANTOLOGIA 


125 


jar correr la petición, se apresuró a aconsejar al Congreso y a 
obtener de él la pronta disolución de aquella fuerza. Todavía, 
con sólo favorecer las desavenencias peligrosas que estallaron 
en el primer momento de la organización gubernativa de los 
Estados, hubiera podido favorecer desde su alto puesto de Pre¬ 
sidente de la Federación los designios de los muchos que con¬ 
trariaban la República por afecto a la monarquía; y lejos de 
hacerlo, Washington, que sabía se contaba con él para jefe del 
gobierno monárquico, trabajó sin descanso para aplacar la dis¬ 
cordia y favorecer el término de la Constitución. 

Apenas se hubo sancionado como primera ley del Estado la 
sabia y profunda Constitución que aun rige los destinos de la 
Unión Americana, Washington fué electo primer presidente de 
la Federación. Al vencerse a los cuatro años su período presi¬ 
dencial, fué reelecto, y al vencerse el segundo período quisie¬ 
ron volver a reelegirlo. Pero entonces volvió a fulgurar el pa¬ 
triotismo de aquel hombre bueno, y no sólo se negó a aceptar¬ 
la nueva reelección, sino que hizo para el porvenir el inmenso 
servicio a su país de sentar como precedente que el ejercicio 
del poder ejecutivo no debe prolongarse más allá de dos pe¬ 
ríodos presidenciales de cuatro años cada uno. 

Después de haber prestado este último servicio, Washington 
se retiró a su granja de Mount Vernon. Allí vivió como patrio¬ 
ta honrado sin aspirar a nada más que a vivir tranquilo, ha¬ 
ciendo así más patriótico su ejemplo. 

No mucho después murió dulcemente. Al modo que las es¬ 
trellas de primera magnitud, siguiendo sus órbitas inmensas, 
parece que desaparecen para siempre cuando, en realidad, no han 
hecho más que seguir plácidamente su camino, así cuando mue¬ 
re un bienhechor de pueblos parece que se ha extinguido para 
siempre, cuando en realidad no ha hecho otra cosa que susti¬ 
tuir el ejemplo de su vida con el aún más persuasivo ejemplo 
de su memoria. 

Efectivo bienhechor de los hombres fué Jorge Washington: 
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óptimo entre los óptimos, patriota entre los más patriotas, des¬ 
interesado entre los más desinteresados; fue también el más 
afortunado entre los afortunados de la historia. A su muerte, 
los trece Estados que él había contribuido a independizar y fe¬ 
derar, se conmovieron tan hondamente como se estremece el 
hogar de una familia virtuosa cuando se extingue el padre bien¬ 
amado. De todas partes acudieron a verlo; de todos los ojos 
corrieron lágrimas; a todos los corazones penetró la misma so¬ 
lemne tristeza. Y cuando, en el augusto recinto del Congreso 
Federal de los Estados Unidos se divulgó la noticia, y el presi¬ 
dente del Congreso tuvo necesidad de interpretar el sentimiento 
publico y se levantó para interpretarlo, fortuna fue de Washing¬ 
ton que los labios encargados de tributar a su reciente memo¬ 
ria el primer elogio fúnebre, supieran hablar de él como jamás 
se ba sabido hablar de hombre alguno: “En tal momento es va¬ 
ronil llorar: ha muerto el primero de los hombres en la guerra, 
el primero de los hombres en la paz, el primero de los hombres 
en el corazón de sus conciudadanos”. Y para ser afortunado has¬ 
ta en la muerte, Washington sigue siendo w el primero en el co¬ 
razón de sus conciudadanos”. 

José de San Martín, como ejemplo del deber de abnegación (*) 

Miranda había sido venezolano de nacimiento, pero fué nor¬ 
teamericano por su alta y vigorosa educación moral. San Mar¬ 
tín fué argentio por la cuna; pero era un hombre de Esparta 
por sus hábitos. Ningún hombre más sencillo, ni tampoco más 
severo; ninguno más sobrio de palabras, pero también más pró¬ 
digo de su persona; ninguno más astuto en su prudencia, pero 
ninguno más imprudente en su deber. Visto en la hermosa es¬ 
tatua ecuestre que le ha consagrado agradecida Chile, parece 
un hombre de otros tiempos; tanto en su figura atlética, en su 


(*) Pag. 405. 
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rostro enjuto, en sus ojos fríos, se denota la indiferencia por 
todo lo que es vano, y la atención exclusiva a lo que constituye 
el propósito de su existencia. 

Cuando San Martín daba un paso, tan calculado estaba el 
paso, que no faltaba ni sobraba una línea. El paso que dió para 
ser gobernador militar de la provincia de Cuyo fué el resultado 
de un cálculo; el paso que dió de Mendoza a Ghacabuco, resul¬ 
tado de uno de los cálculos más minuciosos que se han hecho 
en este mundo; el paso que dió desde Chile hasta el Perú, ya 
hacía mucho tiempo que estaba calculado; el paso que dió des¬ 
de Guayaquil a Europa, había sido extrañamente calculado en 
las profundidades de aquel calculista solitario; el paso que dió 
desde el puerto de Buenos Aires a Montpellier, fué cálculo 
de toda su existencia. 

Todos los pasos que daba, los daba con designio patriótico, 
y en todos ellos, junto al cálculo iba la abnegación. El primer 
paso que dió fué desde la excelente posición que ocupaba en 
las cercanías de la frontera del Alto Perú, como comandante 
general de las fuerzas patrióticas que allí operaban, a la capital 
de Cuyo, limítrofe de Chile. En el cambio que se efectuó por 
haberlo pedido él con instancia, San Martín jugaba su porvenir 
personal. 

En efecto, la posición militar que ocupaba no ofrecía ya ries¬ 
go ninguno, porque ya los patriotas argentinos podían estar 
completamente seguros de la independencia, que fueron los pri¬ 
meros en conquistar, y ofrecía todos los honores, en tanto que 
la Gobernación de Cuyo no ofrecía ni honores ni peligros. Pero 
San Martín tenía mejor vista que los otros, y había visto que, 
a pesar del denuedo y de la excelente organización de los pa¬ 
triotas chilenos, éstos iban a tener que cejar. Y San Martín 
quiso ponerse a tiempo en acecho del acontecimiento y en es¬ 
pera de los perseguidos que habían de tener que pedirle auxilio. 

Y en efecto, fueron; y en efecto, les prestó San Martín el 
auxilio que ya tan de antemano les había preparado. 
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Ahora va San Martín a dar el segundo paso de su vida his¬ 
tórica: está en Mendoza, rodeado de los grandes patriotas chi¬ 
lenos, combinando con ellos la liberación de Chile, y atrayendo a 
su proyecto el apoyo de Pueyrredón, jefe entonces del Gobierno 
argentino, y de todos los remisos indiferentes que miraban de sos¬ 
layo la empresa de auxiliar a Chile. Es increíble, realmente increí¬ 
ble, la paciencia y la astucia, la diligencia y la reserva, la sin¬ 
ceridad y el disimulo, la unidad y la duplicidad de que hizo gala 
San Martín para, a la vez, y con el mismo objeto, refrenar la 
impaciencia de los chilenos, espolear la pasividad de los argen¬ 
tinos y desorientar la vigilancia febril de los españoles. El he¬ 
cho es que, a pesar de la actividad de los espías y de los dela¬ 
tores españoles, y a pesar del terror que inspiraba en las pobla¬ 
ciones chilenas la dureza de los enemigos de la independen¬ 
cia, San Martín lo preparó todo tan certeramente, que, cuando 
los españoles, siguiendo los mismos falsos informes que él les 
había hecho dar, estaban esperándolo en un punto de los muy 
pocos que son accesibles en los ásperos Andes chilenos, él con 
los suyos se descolgó como una bandada de cóndores por un 
paso casi absolutamente inaccesible, y cuando los españoles, des¬ 
pechados por el tremendo chasco, corrieron a esperar al pie de 
la cuesta de Ghacabuco a los que venían a devolver la libertad a 
Chile, San Martín y la expedición chilena y argentina cayeron 
como irn alud irresistible desde lo alto de la cuesta e hicieron 
con los españoles lo que hace el alud con lo que encuentra. 

Esa gran batalla de Chacabuco, que hizo dueños de Chile a 
los chilenos, no duró más que un momento: el necesario para 
aplastar. 

El otro paso de San Martín filé tan meditado como los an¬ 
teriores. Se trataba nada menos que de poner al servicio del 
Perú, todavía colonia, las fuerzas de Chile, todavía no por com¬ 
pleto independientes. Verdad es que San Martín tuvo en su fa¬ 
vor el espíritu chileno, espíritu varonil y generoso, y verdad es 
también que sus primeros auxiliares eran O’Higgins y otros pa- 
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dres de la patria chilena; pero no es menos verdad que sin la 
deliberada constancia de San Martín, ni Chile ni San Martín 
hubieran ido a emancipar al Peni. Pero fueron y lo emancipa¬ 
ron; tanta gloria como a Chile por su virtud y heroísmo, tocó 
a San Martín por su heroísmo y su virtud. 

El virreinato del Perú era una presa demasiado rica para 
que los españoles la soltaran fácilmente, así es que batallaron 
aferrados a la presa. Y tanto batallaron que Bolívar, ya seguro 
de Venezuela, y olfateando la gloria que tanto le embriagaba, 
decidió comprometer a las recién emancipadas colonias del nor¬ 
te en la emancipacióji de la del sur. Ya en camino se encontró 
con que los habitantes del Ecuador estaban todavía bajo las ga¬ 
rras del león y en Pichincha lo arrojó del Ecuador. 

Para entonces había San Martín meditado el más misterioso 
de sus pasos en la historia: había meditado su entrevista con 
Bolívar. Para verificarla, tuvo que salir de Lima y presentarse 
en Guayaquil. Allí filé donde se vieron, se hablaron, se com¬ 
prendieron y se separaron los dos hispanoamericanos que más 
habían influido en la independencia del continente del sur. 

Aquella entrevista de Guayaquil promovió el paso más tras¬ 
cendental de San Martín: San Martín, libertador del Perú, co- 
libertador de Chile, soldado benemérito de la independencia de 
su patria, la hoy República Argentina, protector, o sin eufemis¬ 
mo, árbitro absoluto de los destinos del Perú, estaba antes y 
después de la entrevista de Guayaquil, en aptitud de ser oposi¬ 
tor omnipotente de los designios de Bolívar, Pero en vez de la 
obra de mal en que pudiera ser admirado por todas las posteri¬ 
dades, prefirió la obra de bien que la posteridad no había ni 
siquiera de entender; volvió de Guayaquil, hizo renuncia del 
Protectorado, y se embarcó para Chile; díó unos cuantos consejos 
buenos a su amigo O’Higgins, y se eclipsó voluntariamente en un 
lejano destierro. 

El penúltimo paso de San Martín filé su vuelta del destie¬ 
rro a la patria inolvidable. ¡Lo había pensado tanto!... Lo ha- 
9 
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bía deseado tanto, que al fin se decidió. Tomó un buque; se em¬ 
barcó resuelto, a paso alegre, hizo una larga navegación, y en 
ella meditó; llegó al deseado puerto, preguntó por la patria y 
cómo iba, le dieron una respuesta que hubiera alentado a cual¬ 
quier buscador de posición, pero que desalentó profundamente 
a aquel buscador de bien; y, sin siquiera, desembarcar, retornó 
en el mismo barco al lugar de sn destierro voluntario. 

Allí, en las cercanías de Montpellier, dió San Martín su úl¬ 
timo paso. Lo dió en silencio y sin más excitación del mundo 
que las lágrimas de sus rústicos vecinos. Pero aquél había sido 
también un paso calculado. Sólo en la historia sabía San Martín 
que podía contemplarse su rígida figura. Y morir, para él, era 
presentarse en la historia; y presentarse en la historia era ob¬ 
tener justicia. 

Antonio José de Suche, como ejemplo del deber de 

ABNEGACIÓN (*) 

Nada, en Sucre, amengua la individualidad moral. Desde el 
principio basta el fin de su rápida carrera, es una gran figura 
humana. Es figura tan humana que parece una figura invero¬ 
símil en el mundo en que nace, en que se forma, en que influye 
y en que muere. Nace en un rincón, Cumaná, de una colonia 
española, Venezuela; se forma en la guerra, en la atroz guerra 
de la independencia venezolana; influye en la vida embriona¬ 
ria de dos pueblos recién sacados del sudario colonial; muere 
mártir. 

A los dieciséis años de su vida, entre el reposo infecundo del 
bogar y el fecundo desasosiego de la lucha por la patria, opta 
por la lucha. 

Para el desarrollo de su nobilísima personalidad moral 
£ué una fortuna que el hombre a cuyo lado, y bajo cuya supre- 


(*) Pag. 410. 
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ma dirección empezara Sucre a formarse, fuera un grande hom¬ 
bre. Era Miranda. 

No ha habido quien reúna datos, informes y noticias diri¬ 
gidos a patentizar la influencia ejercida por el grande espíritu 
que empezaba a declinar sobre el grande espíritu que empeza¬ 
ba a levantarse; pero se puede asegurar con cuanta seguridad 
da la inducción, que el espectáculo de la vida de Miranda en 
aquellos primeros albores de la revolución de independencia 
no pudo menos de ser edificante para el generoso adolescente 
que tantas fuerzas morales estaba llamado a hacer admirables 
con su vida. 

, Después de empezar Monteverde la persecución a los patrio¬ 
tas, pocos de los fieles hasta el último momento al sublime Su¬ 
cre, lograron salvarse de la persecución emprendida contra ellos. 
No se sabe cómo fué Sucre de los que se salvaron. Probable¬ 
mente su juventud, que no le bahía dado tiempo para revelar 
lo que iba a ser o las rápidas peripecias de aquella primera cam¬ 
paña de la revolución, que sólo a Miranda dieron ocasión para 
manifestar su grandeza moral, sirvieron al futuro vencedor para 
esconderse y salvarse en su propia oscuridad. 

Pero parece que la magnanimidad de que más tarde había de 
dar tan radiante ejemplo, se mezcló desde temprano en la existen¬ 
cia activa de Sucre, operando probablemente en forma de mo¬ 
destia, benevolencia, desinterés y abnegación de méritos pro¬ 
pios en aras del compañerismo y la amistada porque mientras 
brillan a buena luz los muchos otros que en la historia de aquel 
solemne movimiento de las colonias españolas, en busca de su 
personalidad nacional, no aparecen sino como eran, agentes se¬ 
cundarios de la idea en lucha, Sucre se desconoce a sí mismo o 
se mantiene en voluntaria oscuridad. 

Fué necesario que de revolución regional se convirtiera en 
continental el movimiento dirigido por Bolívar, para que Sucre 
se diera tal cual era. 

Más tan pronto como se manifestó ¡ qué grande! Grande en 
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toda la fuerza intelectual del calificativo. Todas sus acciones, 
desde el día de su revelación, presentan de relieve una perso¬ 
nalidad concebida para sólo grandes hechos, y sólo en la con¬ 
sumación de grandes liechos destinada por su propia naturale¬ 
za a realizarse. 

Tan pronto como toma posesión de su destino, que fue el 
brillar rápidamente como una de esas benéficas exhalaciones 
del espacio que en las noches de tormenta iluminan el camino, 
se apresuró a brillar, a consumar cuanto bien pudo, a consu¬ 
marlo magnánimamente, y a pasar. 

Ya al llegar el ejército expedicionario de Bolívar al Ecua¬ 
dor', Sucre era una esperanza; al llegar al Perú era una realiza¬ 
ción de la esperanza. 

Fué a Ayacucbo. Bolívar, tan celoso de su gloria, tuvo con 
Sucre un desprendimiento de fama y nombradla que no tuvo 
jamás con otro alguno, y le dejó a Ayacucbo. Sucre hizo de 
aquella batalla memorable la última batalla de la independen¬ 
cia continental, y de su nombre, el nombre más resonante de 
aquella excursión de héroes que, a la voz de la patria america¬ 
na, acudieron de todo el continente a consagrar con su último 
esfuerzo la voluntad del continente. 

Mas no fué el triunfo lo que engrandece a Sucre en la his¬ 
toria de aquel hecho; fué su magnánima conducta con el ven¬ 
cido; fué su inmediato olvidar al enemigo para recordar al 
hombre. Fueron millares los puestos por la victoria en su po¬ 
der, entre ellos el virrey, el general en jefe, los generales de di¬ 
visión que habían sobrevivido a la batalla, jefes, oficiales, cinco 
mil entre todos; ni uno sólo fué hostigado en su cuerpo, ni en 
su alma; a ninguno se persiguió, a ninguno se lastimó obligán¬ 
dolo con declaraciones clolorosas para el pupdonor militar o na¬ 
cional; y todos ellos gozaron poco después de completa libertad. 

Cuando acabó de ser magnánimo en la guerra, Sucre empezó 
en la paz su obra de magnanimidad. Animo grande tuvo que 
ser el del primer Presidente de Bolivia para resistir sin depra- 
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varse, ni aun caer, ni aun debilitarse en aquella que debió ser 
desesperada lucha de buenas contra malas intenciones, de al¬ 
tos contra bajos designios, de noble desinterés contra los inte¬ 
reses más innobles. 

Para salir victorioso de la lucha le sobraba fuerza bruta, 
ardimiento, decisivo ascendiente militar; pero le faltaba peque¬ 
nez para querellar con los pequeños. Dejó la presidencia, dejó 
la tierra que contribuyó más que nadie a convertir de apéndice 
de colonia en patria, en nación, en autonomía, y volvió a Co¬ 
lombia. 

Luchó como bueno, tal vez por un error, pero luchó de bue¬ 
na fe; y luchó sin armas, sin soldados, sin más fuerza ni más 
ejército que el de sus nobles acciones pasadas, que el de su 
virtuosa influencia, que el de sus consejos de patriota afligido 
en nombre de la aflicción de la patria recién nacida y ya ame¬ 
nazada de muerte. 

No le oyeron. En vez de alterarse, su magnanimidad le acon¬ 
sejó otra vez; perdonó a los injustos, y cuando por magnánimo 
se alejaba para olvidarlos, le asesinó la alevosía. 

Apenas era un joven; tal vez no había cumplido los treinta 
años, y tuvo tiempo para dar, como individuo, como jefe de 
ejército, como jefe de Estado, ejemplos de magnanimidad que 
parecerían leyenda; tan legendario suele ser el cumplimiento 
de los grandes deberes, pero que en aquella naturaleza feliz de 
grande hombre, parecen tan naturales que ni siquiera parecen 
méritos. 

¡Ojalá que biografía e historia reconozcan en ése, el mayor 
alto mérito de Sucre! 



TEMAS DIVERSOS 



EL PROPOSITO DE LA NORMAL (*) 


Con esas palabras "hubiera bas¬ 
tado para pertenecer Hostos a las 
edades, y haber entrado en la man¬ 
sión de los inmortales; porque no 
fueron voces fortuitas en un ins¬ 
tante tribunicio, sino símbolos per¬ 
petuos de su devoción vehemente a 
la razón y la verdad.” 

Edgard Shefield Brightman. 


Este discurso “es la obra maestra 
del pensamiento moral independien¬ 
te en la América española”. 

Antonio Caso. 


(*) Forjando el Porvenir americano, O. C., vol. XII, tomo I, pág. 128. 



El propósito de la Normal (1) 


Señor Presidente de la República: 

Señores: 

Han sido tantas, durante estos cuatro años de prueba, las 
perversidades intentadas contra el Director de la Escuela Ñor* 
mal, que acaso se justificaría la mal refrenada indignación que 
ahora desbocara sobre ellas. 

Pero no: no sea de venganzas la hora en que triunfa por su 
misma virtud una doctrina. Sea de moderación y gratitud. 

Sólo es digno de haber hecho el bien, o de haber contribui¬ 
do a un bien, aquel que se lia despojado de sí mismo basta el 
punto de no tener conciencia de su personalidad sino en la 
exacta proporción en que ella funcione como representante de 
un beneficio deseado o realizado. 

El que en ese modo impersonal se ha puesto a la obra del 
bien, de nadie, absolutamente de nadie, ha podido recibir el 
mal. ¿Qué gusano, qué víbora, qué maledicencia, qué calumnia, 
qué Judas, qué Yago han podido llegar hasta él? ¿Es él un gu¬ 
sano? ¿Es el un áspid? ¿Es él una excrecencia revestida de la 
forma humana? 

No, señores: él es lo más alto y lo más triste que hay en la 
creación. Es la roca desierta que soberanos esfuerzos han sole¬ 
vantado lentísimamente por encima del mar de tribulaciones, y 
que sufre sin quebrantarse la espuma de la rabia, el embate de 
la furia, el horror desesperado de las olas mortales que le ase- 


(1) Discurso pronunciado por Eugenio María de Hostos, Director de 
la Escuela Normal de Santo Domingo, en la Investidura de los primeros 
Maestros normales de la República, discípulos suyos, en 1884. 
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dian. Es Ja conciencia, triste como la roca, pero alta como la 
roca desierta del océano. Y no la conciencia individual, que 
siempre toma su fuerza en la inconciencia circundante, sino la 
conciencia humana, que toma su fuerza de sí misma, que de sí 
misma recibe su poder de resistencia, y, secundando a la natu¬ 
raleza, sacrifica el individuo a la especie, la personalidad a la 
colectividad, lo particular a lo general, el bienestar de uno al 
bienestar de todos, el hombre a la humanidad. 

En esa región de la conciencia no hay pasiones como las pa¬ 
siones vergonzosas que amojaman el cuerpo y el alma de otros 
hombres: unos y otras pasan por debajo, precipitándose en la 
sima de su propia nada, sin que logren de la conciencia, que va 
trepando penosamente su pendiente, ni una mirada, ni una son¬ 
risa, ni un movimiento de desdén. Ascendiendo siempre la una, 
bajando siempre las otras ¿qué venganza más digna de la una 
que el seguir siempre ascendiendo, qué castigo mayor para las 
otras que el seguir siempre bajando? 

Una vez, en los Andes soberanos, por no se sabe qué extraor¬ 
dinaria sucesión de esfuerzos, había logrado subir al penúltimo 
pico de la cúspide misma del desolado ventisquero del Plan¬ 
chón una alpaca de color tan puro como la no medida plan¬ 
cha de hielo que le servía de pedestal. Descendiendo por la ver¬ 
tiginosa pendiente del ventisquero, y hundiéndose en los cónca¬ 
vos senos de la tierra con todo el fragor de dos truenos repeti¬ 
dos mil veces por los ecos subterráneos, dos torrentes furiosos 
azotaban la mole en que la alpaca se asilaba. Las oleadas la sa¬ 
cudían, las espumas la salpicaban, los horrísonos truenos la ame¬ 
nazaban, y la tímida alpaca no temía. 

Muy por debajo de la cumbre, al pie del ventisquero, una 
turba de enfermos, que habían ido a buscar la curación de sus 
dolencias o de sus pasiones en aquella salutífera desolación, se 
entretenía contemplando la angustiosa lucha entre el débil an¬ 
dícola y los fuertes Andes; y, como siempre que los hombres se 
entretienen, los unos se mofaban del débil, los otros celebraban 
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con risotadas las irracionales mofas, éstos tiraban piedras que 
no podían alcanzar al inaccesible animalito, aquéllos trataban 
de acosarlo con sus vociferaciones, alguno que otro lo compade¬ 
cía, sólo uno tomaba para sí el ejemplo que él le daba, y todos 
deseaban que llegara el desenlace cualquiera que esperaban. 

Mientras tanto, la alpaca solitaria, indiferente a los gritos y 
las risas de los hombres, impasible ante el estruendo y el peli¬ 
gro, buscaba un punto da apoyo en la saliente de hielo petri¬ 
ficado que coronaba el ventisquero, y, después de caer una y 
más veces, logró por fin encaramarse en el único seguro de 
aquel desierto de hielo desolado. Entonces, conociendo por pri¬ 
mera vez el peligro de muerte que había corrido, y oyendo por 
primera vez las vociferaciones que la habían acosado, dirigió 
una mirada plácida a los hombres, a los torrentes desenfrenados 
y al abismo a donde habían tratado de precipitarla, fijó la vis¬ 
ta en el espacio inmenso, y, percibiendo sin duda cuán invisible 
punto son los seres mortales en la extensión inmortal de la na¬ 
turaleza, trasmitió a sxis ojos expresivos la centelleante expre¬ 
sión de gratitud que a todo ser viviente conmueve en el instan¬ 
te de su salvación; y, dirigiendo otra mirada sin encono a las 
fuerzas naturales y a los hombres que la habían acosado, por 
invisibles senderos se encaminó tranquilamente a su destino. 

En el alma de todo ser racional que ha logrado salvar las 
dificultades de una hora trascendental, se manifiesta el mismo 
fenómeno que observé en la alpaca descarriada de los Andes. 
Por encima de toda pasión odiosa se levanta en el fondo el sen¬ 
timiento de la gratitud. 

Yo la siento profunda, y la proclamo en voz alta ante vos¬ 
otros. 

Todos, en el Gobierno de la nación, en el gobierno del mu¬ 
nicipio, en el gobierno de la familia, en el gobierno de la opi¬ 
nión, como legisladores, presidente y secretarios del Estado, 
como representantes de la comunidad municipal, como jefes e 
inspiradores del hogar, como guías de la opinión cotidiana, to- 
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dos vosotros, así los presentes como los distantes, así los que 
sostuvisteis como los que iniciasteis esta obra, así los que desde 
el primer momento descubristeis la intención redentora que ella 
conlleva como los que hayáis tardado en ver la pureza de sus 
designios, así los cjue hayáis podido calumniarla como los que 
la hayáis combatido por error o por sistema, así los claros ene¬ 
migos de la obra como los oscuros enemigos del obrero, todos 
sois dignos de gratitud, porque habéis contribuido a un benefi¬ 
cio que la República estimará tanto más concienzudamente cuan¬ 
to mayor número de generaciones, redimidas por este esfuerzo 
común de redención, vengan a darle cuenta de la causa funda¬ 
mental de la serie de bienes que en lo porvenir sucederá a la 
maraña de males que en lo pasado la envolvían. 

Todos habéis contribuido a esta obra, los unos excitando con 
vuestra simpatía las pasiones generosas del amigo, los otros es¬ 
timulando, en el que inútilmente quisisteis considerar como ene¬ 
migo, las reacciones sublimes que el odio injusto promueve en 
las almas poseídas de la verdad y de la justicia. 

Factores del bien como habéis sido todos, acaso deseáis que 
se le exponga, tal cual es, a los ojos atentos de la República; y 
ese deseo es el que va este discurso a complacer. 

Harto lo sabéis, señores: todas las revoluciones se habían in¬ 
tentado en la República, menos la única que podía devolverle 
la salud. Estaba muriéndose de falta de razón en sus propósitos, 
de falta de conciencia en su conducta, y no se le había ocurri¬ 
do restablecer su conciencia y su razón. Los patriotas por exce¬ 
lencia que habían querido completar con la restauración de los 
estudios la restauración de los derechos de la patria, en vano 
habían dictado reglamentos, establecido cátedras, favorecido el 
desarrollo intelectual de la juventud y basta formado jóvenes 
que hoy son esperanzas realizadas de la patria: o sus benemé¬ 
ritos esfuerzos se anulaban en la confusión de las pasiones anár¬ 
quicas, o la falta de un orden y sistema impedía que fructifi¬ 
cara por completo su trabajo venerando. 
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La anarquía, que no es un hecho político, sino un estado so¬ 
cial, estaba en todo, como estaba en las relaciones jurídicas de 
la nación; y estuvo en la enseñanza y en los instrumentos per¬ 
sonales e impersonales de la enseñanza. 

Para que la República convaleciera, era absolutamente in¬ 
dispensable establecer un orden racional en los estudios, un 
método razonado en la enseñanza, la influencia de un principio 
annonizador en el profesorado, y el ideal de un sistema supe¬ 
rior a todo otro, en el propósito mismo de la educación común. 

Era indispensable formar un ejército de maestros que, en 
toda la República, militara contra la ignorancia, contra la su¬ 
perstición, contra el cretinismo, contra la barbarie. Era indis¬ 
pensable, para que esos soldados de la verdad pudieran preva¬ 
lecer en sus combates, que llevaran en la mente una noción tan 
clara, y en la voluntad una resolución tan firme, que cuanto 
más combatieran, tanto más los iluminara la noción, tanto más 
estoica resolución los impulsara. 

Ni el amor a la verdad, ni aun el amor a la justicia, bastan 
para que un sistema de educación obtenga del hombre Jo que 
lia de hacer del hombre, si a la par de esos dos santos amores 
no desenvuelve la noción del derecho y del deber: la noción 
del derecho, para hacerle conocer y practicar la libertad; la 
del deber, para extender prácticamente los principios naturales 
de la moral desde el ciudadano hasta la patria, desde la patria 
obtenida hasta la pensada, desde los hermanos en la patria has¬ 
ta ios hermanos en la humanidad. 

Junto, por tanto, con el amor a la verdad y a la justicia, ha¬ 
bía de inculcarse en el espíritu de las generaciones educandas 
un sentimiento poderoso de la libertad, un conocimiento con¬ 
cienzudo y radical de la potencia constructora de la virtud, y 
un tan hondo, positivo e inconmovible conocimiento del deber 
de amar a la patria, en todo bien, por todo bien y para todo 

bien, que nunca jamás resultara posible que la patria dejara de 

\ 

ser la madre alma de los hijos nacidos en su regazo santo o de 
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los hijos adoptivos que trajera a su seno el trabajo, la proscrip¬ 
ción o el perseguimiento tenaz de un ideal. 

Todos y cada uno de estos propósitos parciales estaban sub¬ 
ordinados a un propósito total; o, en otros términos, era impo¬ 
sible realizar parcialmente varios o uno de estos propósitos, si 
se desconocía o se descuidaba el propósito esencial: el de for¬ 
mar hombres en toda la excelsa plenitud de la naturaleza 
humana. 

Y ese fin ¿cómo había de realizarse? Sólo de un modo, el 
único que ha querido la naturaleza que sea medio universal de 
formación moral del ser humano: desarrollando la razón; diré 
mucho mejor diciendo la racionalidad; es decir, la capacidad de 
razonar y de relacionar, de idear y de pensar, de juzgar y co¬ 
nocer, que sólo el hombre, entre todos los seres que pueblan el 
planeta, ha recibido como carácter distintivo, eminente, excep¬ 
cional y trascendente. 

Y para desarrollar la mayor cantidad posible de razón en 
cada ser racional ¿qué principio había de ser norma, qué me¬ 
dio había de ser conducta, que fin había de ser objeto de la 
educación? 

¿Habíamos de dejar las cosas como estaban? Habríamos se¬ 
guido obteniendo, del sistema de educación apetecido, lo que 
el sistema practicado estaba dando a la República: irnos cuantos 
hombres de intelectualidad natural muy poderosa, que, en vir¬ 
tud de sus propios esfuerzos y contra los esfuerzos de su vicio¬ 
sa educación intelectual, se elevaban por sí mismos a una con¬ 
templación más pura y más leal de la verdad y el bien que la 
generación de bípedos dañinos o inofensivos que los rodeaban. 

¿Habíamos de ir a restablecer la cultura artificial que el 
escolasticismo está todavía empeñado en resucitar? Habríamos 
seguido debiendo a esa monstruosa educación de la razón huma¬ 
na, los ergotistas vacíos que, en los siglos medios de Europa y 
en los siglos coloniales de la América latina, vaciaron la razón, 
dejando como impuro sedimento las cien generaciones de es- 
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clavos voluntarios que viven encadenados a la cadena del poder 
humano o a la cadena del poder divino y que, cuando se encon¬ 
traron en la sociedad moderna, al encontrarse en un mundo 
despoblado de sus antiguos dioses y de sus antiguos héroes, no 
supieron, en Europa, ponerse con los buenos a fabricar la liber¬ 
tad, no supieron, en la América latina, ponerse con los mejores 
a forjar la independencia. 

¿Habíamos de buscar, en la dirección que el Renacimiento 
dio a la cultura moral e intelectual, el modelo que debíamos 
seguir? No estamos para eso. Estamos para ser hombres propios, 
dueños de nosotros mismos, y no hombres prestados; hombres 
útiles en todas las actividades de nuestro sel*, y no hombres pen¬ 
dientes siempre de la forma que en la literatura y en las cien¬ 
cias griegas y romanas tomaron las necesidades, los afectos, las 
pasiones, los deseos, los juicios y la concepción de la naturale¬ 
za. Estamos para pensar, no para expresar; para velar, no para 
soñar; para conocer, no para cantar; para observar, no para 
imaginar; para experimentar, no para inducir por condiciones 
subjetivas la realidad objetiva del mundo. 

¿Habíamos, por último, de adoptar una organización docen¬ 
te que nos diera el esqueleto, no el contenido de la ciencia? 

¿Qué habríamos hecho de la organización de los estudios, 
norteamericana, alemana, suiza, francesa, si nos faltaba el ele¬ 
mento generador de la organización? ¿Qué Condorcet ha podi¬ 
do imbuir el principio vital en un facsímil de hombre? ¿Qué 
Cuvier ha podido poner en movimiento las organizaciones ana¬ 
tómicas que restauraba? ¿Qué Pigmalión ha podido dar el fuego 
divino de la vida al helio ideal que ha esculpido el estatuario? 

Como el soñador deificado de la Grecia, como paleontólogo 
que Francia dio a la ciencia, como el filósofo que la Revolución 
Francesa malogró, no la estatua, no los huesos, no la imagen, 
necesitábamos la vida. 

Aun más que la vida. Para que la razón educada nos diera 
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la forma vital que íbamos a pedirle, necesitábamos restituirle 
la salud. 

Razón sana no es la que funciona conforme al modo común, 
de funcionar en la porción de sociedad humana de que formamos 
parte. Razón sana es la que reproduce con escrupulosa fidelidad 
las realidades objetivas y nos da o se da una interpretación 
congruente del mundo físico; la que reproduce eon estoica im¬ 
parcialidad las realidades subjetivas, y se da o nos da una ex¬ 
plicación evidente de las actividades morales del ser que es en 
las profundidades del esqueleto semoviente que somos todos. 

Razón sana no es la que destella rayos desiguales de luz: 
brillando ahora con los fulgores de la fantasía, deslumbrando 
después con los espejismos de la rememoración, esclareciendo 
con claridad solar una incertidumbre o una duda, y, complacién¬ 
dose después en Tas sombras o en las medias tintas, camina por 
la vida como va por los senderos del mundo el caminante impre¬ 
visor: tropezando y cayendo y levantándose, para volver a tro¬ 
pezar y a caer y a levantarse. Razón sana es la que funciona es¬ 
trictamente sujeta a las condiciones naturales de su organismo. 

Y entonces es cuando, directora de todas las fuerzas físicas 
y morales del individuo, normalízadora de todas las relaciones 
del asociado, creadora del ideal de cada existencia individual, 
de cada existencia nacional, y del ideal supremo de la humani¬ 
dad, se dirige a sí misma hacia la verdad, dirige la afectividad 
hacia lo helio bueno, dirige la voluntad al bien; regula, por me¬ 
dio del derecho y del deber las relaciones de familia, de comu¬ 
nidad, de patria; forja el ideal completo del hombre en cada 
hombre; el ideal de patria bendecida por la historia, en cada 
patriota; el ideal de la armonía universal, en todos los seres 
realmente racionales; e, iluminando con ellos la calle de amar¬ 
gura que la naturaleza sorda ha señalado con índice inflexible 
al ser humano, le lleva de siglo en siglo, de continente en conti¬ 
nente, de civilización en civilización, al siempre oscuro y siempre 
radiante Gólgota desde donde se descubre con asombro la eter- 
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nidad de esfuerzos que ha costado el sencillo propósito de hacer 
racional al único habitante de la Tierra que está dotado de razón. 

Llevar la razón a ese grado de completo desarrollo, y eme- 
ñar a dejarse llevar por la razón a ese dominio completo de la 
vida en todas las formas de la vida, no es fin que la educación 
puede realizar con ninguno de los principios y medios pedagó¬ 
gicos que emplea la enseñanza empírica o la enseñanza clási¬ 
ca. La una prescinde de la razón. ¿Cómo ha de poder dirigir a 
la razón? La otra la amputa. ¿Corno ha de poder completarla? 
La una nos haría fósiles, y la vida no es un gabinete de historia 
natural. La otra nos haría literatos, y la vida no está reducida, 
y las fuerzas creadoras no están concretadas, a la limitación o 
admiración de las armonías de lo bello. La vida es un combate 
por el pan, por el puesto, por el principio, y es necesario pre¬ 
sentarse en ella con la armadura y la divisa del estoico: Cons- 
cientia propugnans pro virtute . 

La vida es una disonancia, y nos pide que aprendamos, gi¬ 
miendo, llorando, trabajando, perfeccionándonos, a concertar en 
una armonía, superior a la pasivamente contemplada o imitada 
por los clásicos, las notas continuamente discordantes que, en 
las evoluciones individuales, nacionales y universales del hom¬ 
bre por el espacio y el tiempo, lanza a cada momento la lira de 
mil cuerdas que, con el nombre de historia, solloza o canta, ala¬ 
ba o increpa, exalta o vitupera, bendice o maldice, endiosa o 
endiabla los actos de la humanidad en todas las esferas de ac¬ 
ción, orgánica, moral e intelectual, que hacen de ella un se¬ 
gundo creador y una creación continua. 

Monstruoso el escolasticismo, eunuco el clasicismo, ¿qué en¬ 
señanza era necesaria para verificar la revolución saludable en 
esta sociedad ya cansada de revoluciones asesinas? 

La enseñanza verdadera: la que se desentiende de los pro¬ 
pósitos históricos, de los métodos parciales, de los procedimien¬ 
tos artificiales, y, atendiendo exclusivamente al sujeto del co¬ 
nocimiento, que es la razón humana, y al objeto de eonoeiimen- 
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to, que es la naturaleza, favorece la cópula de entrambas y des¬ 
cansa en la confianza de que esa cópula feliz dará por fruto la 
verdad. 

Dadme la verdad, y os doy el mundo. Vosotros, sin la ver¬ 
dad, destrozaréis el mundo: y yo, con la verdad, con sólo la 
verdad, tantas veces reconstruiré el mundo cuantas veces lo ha¬ 
yáis vosotros destrozado. Y no os daré solamente el mundo de 
las organizaciones materiales: os daré el mundo orgánico, junto 
con el mundo de las ideas, junto con el mundo de los afectos, 
junto con el mundo del trabajo, junto con el mundo de la li¬ 
bertad, junto con el mundo del progreso, junto —para disparar 
el pensamiento entero—• con el mundo que la razón fabrica per¬ 
durablemente por encima del mundo natural. 

¿Y qué sería yo, obrero miserando de la nada, para tener 
esa virtud del todo? Lo que podríais ser todos vosotros, lo que 
pueden ser todos los hombres, lo que lie querido que sean las 
generaciones que empiezan a levantarse, lo que, con toda la de¬ 
voción, con toda la unción de una conciencia que lleva consigo 
la previsión de un nuevo mundo moral e intelectual, quisiera 
que fueran todos los geres de razón: un sujeto de conocimiento 
fecundado por la naturaleza, eterno objeto de conocimiento. 

La verdad que de esa fecundación nacería, hasta tal punto 
es mi poder, que ya lo veis, a vuestra vista está: la faz, distinta 
de la humanidad pasada, con que se nos presenta la humani¬ 
dad actual, no es obra de otro obrero, ni efecto de otra causa, 
que de la mayor cantidad de verdad que el hombre de boy tie¬ 
ne en su mente. Esa mayor cantidad de verdad no se debe a 
otra operación de alquimia o taumaturgia que a la simple ope¬ 
ración de observar la realidad del mundo tal cual es. 

¿Y para qué, si no para eso, tenemos nosotros los sentidos? 
¿Y para qué, si no para eso, transmiten ellos sus sensaciones al 
cerebro? ¿Y para qué, si no para eso, funciona en el cerebro 
la razón? 

Y, sin embargo, hacer eso, que es lo que la naturaleza ha 
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querido que hiciese eí hombre en el planeta que le ha dado, ha 
parecido, a los irreflexivos de todas partes, un atentado contra 
la naturaleza, y a los irreflexivos de por acá lia parecido un 
atentado contra Dios. 

Pero, Señor, providencia, causa primera, verdad elemental, 
razón eficiente, conciencia universal, seas lo que fueres ¿hasta 
cuándo ha de ser un crimen la inocencia? ¿Hasta cuando ha de 
ser mi mal la aspiración al bien? ¿Hasta cuándo lia de ser 
aborto de la naturaleza el que más se esfuerza por ser su fiel 
hechura? ¿Hasta cuándo ha de ser un ofensor el que sólo quie¬ 
re ser defensor de la razón? 

¿De la razón? De la parcela de razón que tú, sin duda tú, 
razón centrípeta, has imbuido en el espíritu del hombre, para 
que, evolucionando independientemente de su foco, se lance en 
el espacio sin fin de la verdad y, teniendo en tu seno el centro 
fijo, imite a la vorágine de mundos que se precipitan en el in¬ 
finito, y que trazando en él sus invisibles órbitas, y poseídos 
del vértigo que los aleja de su centro, son, como la razón hu¬ 
mana, tanto niás prueba de que existe el centro a que obedecen, 
cuanto más en lo hondo del infinito se sumergen. 

¿Qué cuerpos en el espacio, qué razón en el inundo de los 
hombres, qué virtud en el alma de los niños, puede no ser más 
regular cuando obedezca naturalmente a su centro ele atracción? 

Así como eí centro del mundo planetario está en el sol, y 
el centro de la razón está en el mundo que contempla, así el cen¬ 
tro de toda virtud es la razón. Desarrollar en los niños la razón, 
nutriéndola de realidad y de verdad, es desenvolver en ellos el 
principio mismo de la moral y la virtud. 

La moral no se funda más que en el reconocimiento del de¬ 
ber por la razón; y la virtud no es más ni menos que el cumpli¬ 
miento de un deber en cada uno de los conflictos que sobrevie¬ 
nen de continuo entre la razón y los instintos. Lo que tenemos 
de racionales vence entonces a lo que tenemos de animales, y 
eso es virtud, porque eso es cumplir con el deber que tenemos 
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de ser siempre racionales, porque eso es la fuerza (v¿r£us), la 
esencia constituyente, la naturaleza de los seres de razón. 

Para lograr ese fin, más alto y mejor que otro cualquiera 
(por ser, tomando un pleonasmo expresivo de la metafísica ale¬ 
mana, el fin final del hombre en el planeta), por lograr ese 
fin han querido los grandes maestros, desde Confucio hasta Só¬ 
crates, desde Mencio hasta Aristóteles, desde Comenio hasta Pes- 
talozzi, desde Fenelón hasta Froebel, desde Tyndall hasta Lock- 
yer, desde Mann hasta Hill, secundar a la razón en su incesante 
evolucionar hacia la verdad. Por lograr ese fin se quiso también 
aplicar aquí el sitema y el procedimiento racional de educación. 
Formar hombres en toda la extensión de la palabra, en toda la 
fuerza de la razón, en toda la energía de la virtud, en toda la 
plenitud de la conciencia, ése podrá haber sido el delito, pero 
ése ha sido y seguirá siendo el propósito del director de esta 
obra combatida. 

Para que la obra fuese completamente digna de un pueblo, 
ni un solo móvil egoísta he puesto en ella. 

Si el egoísmo hubiera sido mi guía o mi consejero, hace ya 
mucho tiempo que hubiera desistido de la empresa: la calum¬ 
nia habría dado la voz a la viril indignación, y habría acabado, 

Pero ni al mal egoísmo ni al egoísmo bueno presté oído, y 
el mismo tranquilo menospreciado!* de aullidos que antes era, 
üoy ahora; y la misma que fué en la ley, es en el presupuesto de 
mi vida la recompensa económica de mi trabajo material. 

Si hubiera sido egoísta, abiertas generosamente para mí han 
estado las puertas de una comarca hermana, y me las lie cerrado. 

Si hubiera sido egoísta, constitución, posibilidad de ser útil, 
simpatías personales, la misma vocación, me hubieran llamado 
a la política, y mirad que vivo en la soledad de mis deberes. 

Si hubiera sido egoísta, me hubiera abierto a todas las ex¬ 
pansiones que dan popularidad al hombre público, y mirad que 
estoy tan encerrado como siempre en mi reserva. 

Si hubiera sido egoísta... 
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Pero ¿cómo me atrevo a alucinaros? ¿Cómo me atrevo a 
mentiros? ¿Cómo me atrevo a engañaros? 

Al modo do la virgen pudorosa que se ruboriza al negar el 
afecto que suspira en lo profundo, el alma virgen de dolo y 
fie mentira inflama el rostro del que miente una virtud. 

Vedme, señores, confeso de mentira ante vosotros. Vedme 
confeso de haberos engañado. Yo no puedo negaros que os en¬ 
gaño. Yo no puedo negaros que soy el más egoísta de los refor¬ 
ladores. Yo no puedo negaros que en la obra intentada, en la 
perseverancia de que ella es testimonio y en el dominio de las 
circunstancias que la han contrastado, mi más fuerte sostén ha 
sido el egoísmo. 

Mis esfuerzos, mi perseverancia, el dominio de mí mismo 
que requiere esta reforma, no han sido sólo por vosotros: han 
sido también por mí, por mi idea, por mi sueño, por mí pesadi¬ 
lla, por el bien que merece más sacrificios de la personalidad y 
el amor propio. 

Al querer formar hombres completos, no lo quería solamen¬ 
te por formarlos, no lo quería tan sólo por dar nuevos agentes 
a la verdad, nuevos obreros al bien, nuevos soldados al derecho, 
nuevos patriotas a la patria dominicana: lo quería también por 
dar nuevos auxiliares a mi idea, nuevos corazones a mi ensue¬ 
ño, nuevas esperanzas a mi propósito de formar una patria en¬ 
tera con los fragmentos de patria que tenemos los hijos de estos 
suelos. 

Tíreme la primera piedra aquel de entre vosotros que se 
sienta incapaz de ese egoísmo. 

Con ése no se contará para la alta empresa. Y cuando ya las 
legiones de reformados en conciencia y en razón, por buscar 
lógicamente la aplicación de la verdad a un fin de vida necesa¬ 
rio para la libertad y la civilización del hombre en estas tierras 
y para la grandeza de estos pueblos en la Historia, busquen ei> 
la actividad de su virtud patriótica la Confederación de las An¬ 
tillas, que conciencia y razón , deber y verdad, señalan como ob- 
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jetivo final de nuestra vida en las Antillas, la Confederación 
pasará sobre ese muerto. Y cuando, al meditar en la eficacia del 
procedimiento intelectual que se habrá empleado para llegar a 
la Confederación, diga alguno que la Confederación de las An¬ 
tillas es más una confederación de entendimientos que de pue¬ 
blos, el que ahora me acuse quedará eliminado de la suma de 
entendimientos que hayan concurrido al alto fin. 

Pero si el soñador no llegara a la realización del sueño, si 
el obrero no viese la obra terminada, si las apoetasías disolvie¬ 
sen el apostolado, ni la vida azarosa, ni la muerte temprana po¬ 
drán quitar al maestro la esperanza de que en el porvenir germi¬ 
ne la semilla que ba sembrado en el presente, porque del alma de 
sus discípulos ha tratado de hacer un templo para la razón y la 
verdad, para la libertad y el bien, para la patria dominicana y 
la antillana. 

Y cuando más desesperado cierre los ojos para no ver el 
mal que sobrevenga, del fondo de su retina resurgirá la esce¬ 
na que más patéticamente le ha probado la excelencia de esta 
obra. 

Estábamos en ella: estábamos trabajando para acabar de 
entregar a la República esos hombres. Uno de ellos iba a ser exa¬ 
minado, y se había dado la señal. El órgano con su voz impo¬ 
nente hacía resonar ese interludio sublime que, con cuatro no¬ 
tas, penetra en lo hondo de la sensibilidad moral, y la despierta 
en los rincones de la sensibilidad física, y eriza los nervios en 
la carne. 

La Escuela era en aquel momento lo que en esencia es: y el 
silencio y el recogimiento atestiguaban que se estaba oficiando 
en el ara de eterna redención que es la verdad. 

De pronto, al pasar por la puerta una mujer del campo, se 
detiene, deja en la acera los útiles de su industria y de su vida, 
intenta trasponer el umbral, se amedrenta, vacila entre el sen¬ 
timiento que la atrae y el temor que la repele, levanta sus es¬ 
cuálidos brazos, se persigna, dobla la rodilla, se prosterna, ora, 
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se levanta en silencio, se retira medrosa de sos propios pasos, y 
así deja consagrado el templo. 

Los escolares imprevisores se reían, el órgano seguía gimien¬ 
do su sublime melopea, y, por no interrumpirla ni interrumpir 
la emoción religiosa que me conmovía, no expresé para los es¬ 
colares la optación que expreso ante vosotros y ante la patria de 
boy y de mañana. 

} Ojalá que llegue pronto el día en que la Escuela sea el tem¬ 
plo de la verdad, ante el cual se prosterne el transeúnte, como 
ayer se prosternó la campesina í Y entonces no la rechacéis con 
vuestras risas, no la amedrentéis con vuestra mofa; abridle más 
les puertas, abridle vuestros braaos, porque la pobre escuálida 
es la personificación de la sociedad de las Antillas, que quiere 
y no se atreve a entrar en la confesión de la verdad. 



LO QUE INTENTO BOLIVAR 


{Fragmento) 


A “La Opinión Nacional”, de Caracas, 

I 

En el patio de la casa en que me alojo, se sofoca también, 
entre las rejas de su jaula, un pajarillo vigilante que, en las llo¬ 
ras concienzudas de la noche, cuando los hospedado» y huéspe¬ 
des duermen sueño indiferente o angustioso, emite un sonido 
idéntico al que producen nuestros labios si queremos llamar 
discretamente la atención de alguien que se aleja o desatiende, 
o que se hace sordo al llamamiento nuestro. 

Cada vez que, recogido en mí mismo, velo en la alta noche el 
sueño intranquilo de mi pensamiento y escucho el silencio que 
se oye, el pájaro desconocido articula su grito persuasivo. Y ca¬ 
da vez que ese grito distrae de sí propia mí atención y aleja de 
sí mismo el pensamiento mío, me parece que oigo el sumiso cla¬ 
mor de una conciencia. Disípase el clamor, vuelve el silencio de 
la noche a hacerse oír, vuelven a entregarse a sí mismos mi pen¬ 
samiento y mi atención, y, sólo cuando renueva el pájaro su 
grito, se renueva en mi ánimo la extraña sensación que en él 
produce... 

Ningún interés, ninguna pasión, ningún error obceca ni aca¬ 
lla por el momento mi conciencia de hombre: veo con los ojos 
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muy abiertos una ciudad que de antiguo anhelaba ver; observo 
con atención cordial una sociedad que hace tiempo creía nece¬ 
sario examinar para tener completas mis teorías sociológicas; 
sigo con afectuoso interés de hermano el movimiento diario del 
pueblo que con más admiración he seguido en el proceso heroico 
de la independencia, y ninguno de esos actos produce un estado 
doloroso de conciencia. 

Pero, además de la de hombre, tengo yo la conciencia del 
patriota, y amo a la patria, y la busco en todas partes y en todo 
la veo. lía hace horas, días, largos días, que he podido pedir 
miradas para ella, recuerdos, entusiasta admiración para sus hé¬ 
roes, conmiseración varonil para sus víctimas, ¡y aun callo! Es 
verdad que yo he sido viandante que ha clamado en muchos, en 
muchísimos desiertos. Es verdad que ya estoy fatigado del de¬ 
sierto y el clamor. Es verdad que ya ha pasado la hora del 
clamor_ 


Todo es verdad, acerba verdad, que a la vez enferma y 
vigoriza el alma. Pero también es verdad que tengo remordi¬ 
miento de silencio, pero también es verdad que tengo dolores 
de conciencia, cada vez que me contemplo mudo ante la patria 
clamorosa, y vuelvo a clamar con ella, por ella, en nombre de ella. 

II 

No es Venezuela el país donde un extraño puede atreverse a 
hablar de Bolívar. Hay cierta especie de dignidad intelectual 
que lo prohíbe. Cuando se entra en la mansión de un grande 
hombre, el tributo más digno es la reserva. Ni aun muerto des¬ 
aloja un grande espíritu el espacio que ocupó su nombre y su 
gloria y sus virtudes. Patrimonio del suelo en que brilló y de la 
historia patria que sus hechos imperecederos abultaron, histo¬ 
ria y suelo se lastiman de toda ofrenda que sea indigna del altar, 
se abochornan de toda propiciación de adulador. 
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El digno llega, medita, aumenta su caudal de virtuosa admi¬ 
ración, y calla. Otras tierras ignorantes del beneficio que debe la 
humanidad a todo hombre que la ha enaltecido, otras tierras 
habrá en donde fructifique la admiración que se calla y en don¬ 
de la justicia y la verdad cosechen el juicio que se supo reser¬ 
var. Reservo el mío. Si llega la hora en que los desatendidos de 
hoy podamos atender al deber halagüeño de hacer justicia a los 
buenos que sintieron con nosotros y a los magnánimos que se 
adelantaz'on a nosotros, los antillanos esculpiremos en el granito 
perdurable de nuestras Antillas la idea que tenemos de Bolívar. 

El hombre-legión fue el primero que interrumpió el sueño 
de nuestra vida colonial para redimirnos. El hombre-idea *fué el 
primero en concebir la patria inmensa y el que en su cerebro 
ecuatorial nos hizo coeficiente de esa patria malograda. El hom¬ 
bre-humanidad fue el primero que, sin Cuba y sin Borinquen, 
declaró incompleto el Continente y quiso abrazarnos en su fue¬ 
go redentor e intentó abrazarnos con su brazo salvador; éramos 
para él pedazo de la humanidad que redimía. 

El manantial de sangre inagotable que brota de las entrañas 
de Cuba, señala el reguero que, entre su cuna y su patíbulo, 
dejaron los ansiosos precursores de la independencia: no hay 
una página de la historia de Borinquen en donde la libertad no 
proteste contra nuestra vida de colonos. Hombre o idea, consa¬ 
grado está por la gratitud de ambas Antillas el recuerdo de to¬ 
dos los hombres y todos los sucesos que claman en ellas contra 
nuestra servidumbre colonial. Pero hay un precursor más me¬ 
morable que otro alguno: fué Bolívar. Hay un hecho más me¬ 
morable que ninguno: fué la intención libertadora de Bolívar. 
Ese hombre y ese hecho son la raíz de la independencia en las 
dos islas. Si ellas lo hubieran olvidado, desgracia para ellas. 
Pero tenemos memoria, y si no la tuviéramos en el cerebro para 
recordar, la tendríamos en el corazón para agradecer. Hoy más 
que nunca, cuando todos los horizontes se nos cierran, cuando 
tenemos llagados ios pies de tanto andar, laceradas las manos 
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de llamar tan en vano a tantas puertas, moitalmente herida la 
conciencia de ver tan digna y desamparada Cuba, hondamente 
afligidos de ver abandonada a Puerto Rico, hoy más que nunca 
queremos recordar que hubo un hombre cuyo genio fué la ló¬ 
gica, cuya radiosa voluntad fué el bien, en cuyo regazo cupimos 
enantes debíamos caber, que no se detuvo en los linderos de los 
territorios devueltos por él a sus propietarios naturales, que no 
retrocedió ante el mar, que — a no morir tan temprano para 
nosotros— ni aun ante la obstrucción diplomática se hubiera 
detenido... 


III (*) 

Bolívar es una personalidad deslumbradora. Para brillar co¬ 
mo personalidad de primera magnitud entre las más grandes 
personalidades de su orden, sólo necesita que la historia de las 
nuevas sociedades engarce en la historia universal del mundo 
como parte integrante y necesaria de ese todo. 

Deslumbrará más cuanto mejor se le conozca. Se le conocerá 
bien, no cuando se sepa lo que hizo, cómo lo hizo y con qué lo 
hizo, sino cuando, penetrando en el fondo oceánico de su alma, 
se asista allí al ejemplar espectáculo de la lucha del deber con 
el querer. 

Para estar al nivel de los más altos entre los hombres de la 
historia que han realizado el mismo fin humano, le hasta el 
haber sido soldado armado de la misma idea; ni Milcíades, ni 
Viriato, ni Tell, ni Orange, ni Kosciusko, ni Washington, ni Pa- 
lafox, ni Hidalgo, ni San Martín, ni O’Higgins fueron más alta 
expresión del patriotismo que Bolívar. Para ser más grande ca¬ 
pitán que Aníbal o Napoleón, le basta haber conducido el ejér¬ 
cito de Colombia por las eminencias sublimes de los Andes, que 


(*) Yol. XYI, pág. 331. 
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son a ios Alpes lo que fue su empresa libertadora a la empresa 
del ambicioso corso o la del vengativo hijo de Cartago. Para ser 
igualada a Washington, que es la mayor elevación a que se pue¬ 
de contemplar el patriotismo victorioso, le basta haber conquis¬ 
tado la victoria, y con tan pocos recursos como el hijo del norte, 
haber hecho tanto como él- Para ser superior a todos los políti¬ 
cos del momento de la historia del derecho en que operó, le bas¬ 
ta haber concebido la incorporación del poder electoral entre 
las instituciones constitutivas del Estado. Para ser tan brillante 
como los más brillantes de los conquistadores antiguos y mo¬ 
dernos, le basta su imaginación, que es una de las imaginaciones 
que más resplandor han dado a una existencia. Pero compararlo 
a los conquistadores sería envilecerlo. Sería envilecerlo dos ve¬ 
ces: una vez, rebajándolo al nivel moral de los sacrificadores 
de vidas; otras vez, comparándolo a simples ambiciosos, que 
sólo tienen brillo por la sombra que les hacen la ignorancia y 
la inmoralidad que les rodea. 

Para conocer la deslumbradora personalidad del Libertador 
hay que comparar a Bolívar con Bolívar. En realidad, íué úni¬ 
co; fue él solo; fue Bolívar. A Washington lo rodeaba, lo sos¬ 
tuvo, lo hizo fuerte un pueblo entero; Bolívar, si no lo hubiera 
sostenido su propia resolución, no hubiera tenido sostén. 


11 



RETRATO DE FRANCISCO VICENTE AGUILERA 


( Fragmento) 

Por haber sido hombre lo veneré. Por haber sido hombre 
trataré de hacer reverenda su memoria. Si fué mi héroe, que lo 
digan cuando les convenga los que hayan ridiculizado su eivis- 
rao heroico. Si fué mártir, lo digan cuando les plazca los 
que contribuyeron a su martirio silencioso. Un hombre que ha¬ 
bla de un hombre, no tendrá otra palabra para él, no otra ala¬ 
banza de sus méritos, no otra prueba de su grandeza moral, que 
la prueba y la alabanza y la palabra de Shakespeare en Hamlet: 
“He was a inan”. 

En abril de 1875, el general Aguilera y yo intentamos una 
expedición: ¡desventurados! En vez fie llegar a Cuba, después 
de gravísimos peligros en el mar, llegamos a no muchas millas 
del punto de partida, avergonzados de muchas cosas de que, por 
patriotismo, hubiéramos querido no tener que avergonzarnos. 

Aquella tentativa malhadada tuvo un fruto. Durante aquellos 
días de íntima comunicación, acabé yo de conocer a aquel hom¬ 
bre, y empecé a saber lo no mucho que él contaba de su vida. 

Con los pocos datos efectivos que entonces recibí y con los 
que suministra la observación directa de aquella naturaleza ex¬ 
celente, voy a dar a conocer al hombre. Si hizo más de lo que 
aquí se diga, la historia se encargará de referirlo. Que pudo, sí 
hubiera sido secundado, hacer todo lo bueno que intentó, se 
encargará también de asegurarlo el juicio de los imparciales que 
en lo futuro estudien los hechos y los hombres de la revolución 
de Cuba. Por amor a ella, y por respeto a mí mismo, tanto 
como por reverencia a la memoria de Aguilera, voy a abstener- 
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me de todo juicio crítico. Así lo que escriba no será una bio¬ 
grafía: será un retrato. 


I 

\ 

Francisco Vicente Aguilera era hombre de estatura muy su¬ 
perior a la común. Era delgado. No le pesaban los cincuenta y 
cinco o sesenta años que había contado, y podía erguirse en toda 
su estatura. No le pesaba la conciencia, y podía llevar alta la 
cabeza. Pero acaso la desproporción que había entre su estatu¬ 
ra y su volumen, y para mayor comodidad, o acaso también por 
la triste necesidad que en la vida de relación se tiene de bajar¬ 
la cabeza para ver las cosas que se ven, había contraído el hábi¬ 
to de encorvarse hacia adelante. 

Esta actitud, que era la más adecuada a un hombre que tan 
abrumadores dolores padecía, era también la conveniente para 
el observador que hubiera querido retratarlo física y moralmen¬ 
te. Entonces, su cabeza pequeña, pero armónica; su enérgica na¬ 
riz aguileña; sus labios, delgados e inseguros; sus ojos, demasia¬ 
do pequeños para que explicaran cómo cabían en ellos a la vez 
la continua benevolencia y la frecuente desconfianza que ca¬ 
bían; sus mejillas sumidas y sus pómulos salientes, encuadran¬ 
do con armonía entre su no larga cabellera blanca y las canas 
larguísimas de su barba de patriarca, se grababan hondamente 
en la retina, no sólo como facciones y caracteres físicos de una 
fisonomía, sino como apariencias externas de un carácter. 

Entonces se veía por fuera y por dentro el hombre entero. 
Bajo aquel cráneo pequeño no cabían quizás muchas ideas; 
pero se armonizaban perfectamente, y eran claras, y resistentes 
y tenaces las cjue cabían. Aquella firme resolución que denotaba 
la nariz, contradecía la inseguridad de voluntad que la boca de¬ 
notaba; pero se veía que en tanto que el primero era un signo 
natural, el segundo era signo accidental. El hombre era resuel¬ 
to; los hombres lo habían hecho irresoluto. Dentro de aquellos 
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ojos apacibles, la naturaleza había puesto su benévola confian¬ 
za; pero el dolor experto había introducido su inquietud, y ex¬ 
presaban una modificación de la naturaleza por la vida; natu¬ 
raleza blanda, vida dura. De los pómulos a las mejillas, la mis¬ 
ma dolorosa declinación: aquellos dos huesos eran fábrica con¬ 
sistente de la fuerza; aquellas mejillas hundidas eran obra de 
zapa del quebranto. 

Ante aquel hombre, que tenía ese semblante instructivo para 
fisiólogos y psicólogos, han podido pasar irrespetuosamente, pa¬ 
voneando la insolente superioridad de sus maldades, una por¬ 
ción de seres negativos, explotadores de su bondad, los unos, los 
otros, conjurados contra su fuerza de conciencia. Pero ha habido 
quien, no pasando sin antes leer la historia del alma en el sem¬ 
blante. mil veces se ha dicho contristado: lev moral como física, 
sólo a precio del mal que nos abrume, podemos elevamos hasta 
el bien; sólo por la pendiente del sacrificio se llega a la cumbre 
del deber. 

Estar en la cumbre era el mérito excelso de Aguilera. Por 
eso la guerra a muerte entre su reflexión y sus impulsos. Por 
eso la dualidad congojosa entre su energía natural y su debili¬ 
dad social. Por eso el contraste entre su fe de alma candorosa y 
su incertidumbre de víctima de las pasiones exteriores. Por eso 
las huellas palpables que dejaba en el rostro la agonía del alma. 

Haber sido el primero en el esfuerzo y resignarse al segundo 
puesto ante la historia; tener que ceder el contento fortificante 
de combatir a mano armada por la patria, para ir en la expa¬ 
triación a entregarse indefenso a las pasiones que no se pueden 
combatir; pasar sin transición del ideal inmaculado del bien, a 
la realidad cenagosa del mal; sentirse el mejor entre los buenos, 
y pasar por el peor entre los malos; ser capaz de todo por la 
idea, para sentirse incapaz ante la intriga; ser poderoso en el 
designio, para ser impotente en la acción; haber sido idolatrado 
como oscuro bienhechor de una comarca, para ser vilipendiado 
como bienhechor de la patria; no vacilar ante los sacrificios que 
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más cuestan, para verse negar los servicios más vulgares; pro¬ 
vocar el ridículo por cumplir sin cesar con el deber; verse más 
bajo en el concepto común, cuanto más alto se está en ia con¬ 
ciencia; pasar por todas esas pruebas, por todas esas amarguras, 
por todas esas crucifixiones invisibles, ¿cómo no ha de ser a ex¬ 
pensas de la serenidad del espíritu, y cómo no han de esculpirse 
en el rostro las señales del suplicio? ¿Cómo no ha de producirse 
una verdadera desorganización de las facultades morales, y cómo 
no ha de ser desastrosa la desorganización? 

Costosa hasta el punto de pagarla con la vida, es la empresa 
del químico que, por indagar ansiosamente la ley de la compo¬ 
sición molecular de las sustancias, se obstina en descomponerlas 
en sus elementos iniciales: absorbe insensiblemente los gases 
deletéreos que en todos los cuerpos denuncian la generación de 
la vida por la muerte, y en premio del afán de su corazón, apren¬ 
de a sus expensas la otra faz del secreto: la generación de la 
muerte por la vida. 

Así el que estudia en una existencia combatida el motivo 
inicial de sus determinaciones volitivas, intelectuales y afectiva?, 
al llegar a los elementos simples, podrá abismarse ante la gran¬ 
deza de la vida individual que estudia, pero será a expensas de 
su fe. ¿Qué fe en los hombres es posible cuado se establece ma¬ 
temáticamente la diferencia insondable que hay entre un ser 
que representa nativa y espontáneamente las virtudes mejore: 
de su especie, y el mismo ser, incapacitado, inutilizado, desor¬ 
ganizado, aniquilado por la especie? 

Seguro como estoy de que esa incapacidad en la virtud cons¬ 
tituye el martirio de la vida activa de Aguilera, como constituye 
a mis ojos su mayor dignidad ante la historia, empiezo a narrar 
lo que sé de aquella vida. 
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Bayamo, la ciudad-corazón del Oriente de Cuba» fué la cuna 
y escenario de la actividad de Aguilera* Miembro de una fami¬ 
lia poderosa por su origen, su riqueza y su influencia, ningún 
trabajo costó la vida al que había de ser heredero de aquellos 
bienes. Al contrario: simplificada por el bienestar y la confian¬ 
za, la vida de relación debió ser para el niño y el adolescente 
un sesgo manantial de satisfacciones y delicias. Puestos sin obs¬ 
táculos a su alcance los recursos orgánicos, intelectuales y mo¬ 
rales, de su opción dependía realizarlos. Optó por los últimos. 

En la atmósfera moral de las colonias españolas, y aun de 
las sociedades que de su origen colonial derivan los errores de 
su desarrollo, el estudio de las verdades de razón y de concien¬ 
cia, lejos de ser un fin individual, son un obstáculo social. Con 
desenfrenar la fantasía que el suelo y el cielo de los trópicos des¬ 
pierta, basta para el fin intelectual. Con no ser escandaloso en 
el desenfreno de los vicios, ya está cumplido el fin moral. Un 
hombre que, para tratar de serlo por completo, empleara una 
parte de su actividad en resolver los problemas de la naturaleza 
y de la vida, pasaría, si pobre, por una monstruosidad; si rico, 
por demente. Y si ajustara la actividad de su conciencia a los 
progresos de su razón, y viviera la verdad que pensara, viviría 
en un ostracismo que los griegos reservaron para los hijos de 
colonias: la soledad en la sociedad, la expatriación en la propia 
patria, el amurallaimento en el espacio libre. 

Testigos del intenso dolor de algunos condenados a ese su¬ 
plicio, las madres cuidaban, afanosamente de cerrar el horizonte 
del espíritu a sus hijos; las secundaban los padres; las justifi¬ 
caban los deudos; sancionaba su proceder la opinión común, y 
en la atmósfera que respiraban niños y adolescentes, encontra¬ 
ban los gérmenes del horror que la sociedad colonial tenía a la 
verdad indagada y a la virtud pensada. Acontecía lo que era 
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lógico: la verdad por la verdad, la virtud por el placer de la 
virtud, no eran vocaciones coloniales. 

Por una concesión magnánima, se consentía en considerar 
como un medio el fin intelectual. Ser doctor era un medio; v 
todos los que, no teniendo una fortuna con qué alucinar a la 
fortuna, aspiraban a fama distinta de la honradez de mercado o 
mostrador, se hacían doctores en derecho, en medicina, en teo¬ 
logía. Estudiaban para comer o para medrar, y así estudiaban. 

El que tenía qué y de qué comer, no tenía para qué estudiar. 
Ninguno de los crímenes que en tales sociedades se excusan a 
veces a los jóvenes afortunados, encubriéndolos bajo el eufemis¬ 
mo cobarde de “locuras de muchacho”, ningún extravío de la 
honra o de la ley hubiera escandalizado tanto a aquellas socie¬ 
dades de hidalgos trasplantados, como el atentado contra el 
error público que habría cometido el joven “de buena familia 
y de fortuna” que se hubiera consagrado a la ciencia o al cultivo 
de una profesión liberal. Así, ninguno arrostraba el anatema. Y 
si alguno, mejor inclinado que los otros, pensaba en justificar 
de algún modo su existencia, y se ponía a trabajar, se sumergía 
en el fondo de la selva o en los palacios campestres que, con 
ocios frecuentes, dulcificaban las faenas del trabajo. 

Eso fué lo que Aguilera hizo; pero lo que en muchos era un 
medio de distraerse de sí mismo, fué en él un verdadero fin. 
Se consagró a él con toda la energía que tenía para el bien, y 
si la enorme fortuna que más tarde sacrificó toda entera a sus 
ideas era el trabajo acumulado de sus antecesores, él, por su par¬ 
te, decidió trabajar con empeño para aumentarla. 

Benévolo por naturaleza, optimista por inclinación, bienhe¬ 
chor por elevado convencimiento de las funciones de un afor¬ 
tunado en el mundo, tenía pronta la mano para el caído, pronta 
para la desventura su fortuna, pronto su corazón para el dolor 
extraño. Deudos, terratenientes, vecinos, esclavos, conocidos, na¬ 
die estaba al alcance de su vista que no estuviera al alcance de 
sus dádivas. Y como daba con sencillo corazón, niño perpetuo 
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como las naturalezas escogidas, sus protegidos eran sus amigos. 
Y ¡qué amigo de los suyos aquel bueno! No conocía la falacia, 
y antes prefería ser engañado que engañar. No conocía la falsía, 
el más repugnante de cuantos vicios de carácter deforman la na¬ 
turaleza humana en sociedades coloniales, y cuando daba la ma¬ 
no, se recibía con ella un corazón veraz. Libre de toda preme¬ 
ditación, hasta de las que la cultura superior de la conciencia y 
la razón imponen como deber y austeridad de hombre que se 
esfuerza por el perfeccionamiento de su ser, para todos y con 
todos era igual en su franqueza, en su sencillez y su bondad. 

Cuando el círculo en que se practican las virtudes nativas o 
reflexivas de un carácter, es la mera extensión de la familia, en 
ios subordinados, en los deudos, en los testigos afectuosos de 
una existencia que todos se saben de memoria, las virtudes fruc¬ 
tifican en beneficio directo del virtuoso. Para que conociera la 
esterilidad aterradora de la virtud, fue preciso que Aguilera di¬ 
latara su actividad más allá del medio doméstico en que había 
saboreado el deleite de hacer bien. Mientras se movió en aquel 
medio, la gratitud, el afecto, la confianza sin dudas y sin vaci¬ 
laciones fueron su recompensa. Probablemente, de todos los 
hombres que iniciaron la redención de Cuba, ninguno tuvo en 
su sécjuito tantos secuaces como él, ni tan devotos, ni tan abso¬ 
lutamente sumisos a sus palabras y sus resoluciones. Cuantos 
habían dependido de él por servicios retribuidos o recibidos, 
para tantos era un ídolo. El ídolo no se imponía, porque ni si¬ 
quiera tenía conciencia de serlo, y acaso no baya habido un 
hombre tan incondicionalmente popular ni que fundara su po¬ 
pularidad en orígenes tan puros. 

Unido por alianza de familia a una de las más poderosas de 
Santiago, y extendida basta allí su influencia, cuando aun no 
vislumbraban los ojos más vigilantes el alba de la patria, ya el 
ascendiente personal de Aguilera había traspuesto el radio de 
Rayanlo, y todo Oriente lo consideraba, por su riqueza, por sus 
alianzas, por su popularidad, por su bondad, por su influencia 
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benéfica entre los mismos españoles del contorno, como la es¬ 
peranza más segura del día por todos esperado. 

Esperábalo en ese día el primero de sus años de infortunio, 
y es bueno creer en una providencia ordenadora, para saber a 
quién atribuir los pocos días de bienandanza que pasan los bue¬ 
nos en el mundo. La hechura de Bossuet fue, sin duda, quien 
ordenó que el predestinado a los dolores más acerbos se prepa¬ 
rara a ellos en la felicidad inconsciente de los sencillos; y Agui¬ 
lera fué esposo feliz, padre feliz, hijo feliz, como había sido 
afortunado en su trabajo, en sus auxiliares, en sus amistades y 
en sus beneficios como ciudadano, como amigo y como hombre. 

Y era justo que fuera feliz y afortunado. Si hay momentos 
en que pueda afirmarse axiomáticamente la identidad perma¬ 
nente del espíritu, son los en que el infortunio decide de un 
carácter, confirmándolo o negándolo. La excelencia negativa de 
un carácter no resiste el infortunio; la positiva insiste. Y su in¬ 
sistencia es más notoria en donde es más difícil: en el hogar. 
Por lo que Aguilera fué en el suyo ante mi vista, cuando hasta 
el pan del pobre proscripto estaba amasado con lágrimas amar¬ 
gas, induzco yo lo que sería Aguilera en su hogar venturoso de 
B ay amo. Esposo tan respetado y tan deferente, padre tan que¬ 
rido y tan amante, jefe de familia tan apacible en su tristeza, 
sólo hubiera podido serlo el igual en la adversidad y en la pros¬ 
peridad: el siempre bueno. 

Cuanto más me identifico por recuerdo con aquel sano de 
espíritu, más me enternece la memoria de sus virtudes. Aliora 
estoy viéndolo en imagen como lo vi en la realidad las dos til- 
timas veces de nuestras tenaces despedidas. Rodeábalo toda su 
familia, y él, como solía, arrullaba el sueño del más pequeño de 
sus hijos, fiereeita que sólo en sus piernas se amansaba. Las le¬ 
ves desatenciones en que de cuando en cuando incurría, eran 
atenciones que tenía con el predilecto de su vejez. Interrumpía 
una frase, bajaba la cabeza para mirar a su durmiente, lo aco¬ 
modaba más cerca de su corazón, y proseguía. 
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Gomo era padre, tal había sido hijo. De su madre, a cuyo 
amor sacrificó en un día terrible el de su patria, conservaba un 
recuerdo solemne. Evocándolo para persuadirme a una resolu¬ 
ción tan contraria a mi propósito como adecuada a mi deber, 
me habló con solemnidad en una de las noches más dramáticas 
y más tenebrosas de mi vida. 


III 


Resolviendo con el sentimiento el problema, Aguilera inte¬ 
rrumpió el silencio para decirme: 

—Disponga sus eneargos. 

—Lo cual quiere decir —pregunté sonriendo— ¿que se va 
usted sin mí? 

—Con alma, vida y corazón —dijo abandonándose a la efu¬ 
sión de su franqueza—- desearía que fuéramos juntos. 

—Usted ha leído la carta que me hace vacilar: en mi situa¬ 
ción, ¿qué haría usted? 

Se puso en pie; irguió la cabeza venerable; miró como si di¬ 
rigiera vista y pensamiento a lo pasado, y con voz convulsa, dijo: 

—En 1851, yo estaba comprometido al movimiento; era cu¬ 
bano, estaba en Cuba, y quería lo que siempre he querido; pero 
mi madre estaba gravemente enferma, me había rogado que 
estuviera cerca de ella, yo no debía precipitar su muerte, y 
cuando Joaquín Agüero me mandó decir que todo estaba pron¬ 
to, yo le contesté que mi madre estaba enferma. Después no he 
vacilado en sacrificio alguno. 

Y quien, siendo tal hijo, era además un dechado de afectos 
purovS en el hogar, un amigo invariable, un corazón misericor¬ 
dioso, un patriota inquebrantable y un ciudadano sin segundo, 
podría no ser el hombre que, en el momento necesario, da 
lo que el momento necesita; pero era el alma digna de militar 
por la justicia. 
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Desde 1851 hasta 1868, el espíritu de Aguilera había ma¬ 
durado la idea de su vida. Ya el patriotismo había pasado en él 
de la manifestación de sentimientos fervorosos, al propósito de¬ 
liberado de continuo. Ya, para él, no se trataba de desear, sino 
de conquistar la independencia; no de contar los partidarios de 
la idea, sino de ponerlos en acción; de disciplinar fuerzas, no 
de buscarlas; de empezar, no de esperar. 

Cómo en un hombre que el acaso y el trabajo conjurados 
habían dotado de los cuantiosos bienes materiales y sociales que 
poseían Aguilera y su familia, había podido llegar la fuerza de 
una idea a prevalecer sobre todos los egoísmos, problema es que 
estaría resuelto por sí solo, si aquel hombre hubiera sido un am¬ 
bicioso. La ambición ha hecho después patriotas a multitud de 
colonos más fríos que la muerte. Pero él no era ambicioso. 

Lejos de celebrar el hecho, lo condeno. La realidad es la rea¬ 
lidad, y dentro de ella, el que tenga fuerza e inteligencia para la 
vida activa, debe ser tan eunuco de sentimiento como pueda; 
el hombre disminuirá ante sí mismo, pero se agrandará a los 
ojos de los otros; habrá sido un inmoral, pero será un inmortal; 
no será un hombre, pero será un manejador de hombres. Son, 
sin embargo, muchos los sentimientos, son casi todas las ideas 
coordinadas con sentimientos humanos, lo que es necesario sa¬ 
crificar a la ambición, y el sentimiento era toda el alma de aquel 
digno. Varonil en sus afectos, era sincero. Sintió el mal que veía, 
y cuando se declaró que era un mal, se puso lealmente a com¬ 
batirlo. Esto bastó para que se convirtiera en forma definitiva 
de su pensamiento el patriotismo. Lo demás fue obra de la ela¬ 
boración continua de la misma idea, de la continua incubación 
del mismo propósito, de la sumisión de sus deudos y subordina¬ 
dos, de la adhesión de la comarca entera, de la deliberación con 
hombres tan resueltos como él, y de la conspiración incesante 
que facilitaban, por una parte, el descuido en que dormían las 
autoridades coloniales; por otra parte, la extensa influencia y 
el ascendiente magnético de hombres tan hombres como Car- 
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los M. de Céspedes, los Figtieredo, Salvador Cisneros y otros tan 
buenos como ellos, que, en Oriente, Camagüey, Las Villas, esta¬ 
ban ansiosos de cumplir con su deber. 

Había sonado la hora de cumplirlo. Todos los grandes con¬ 
jurados, después de una reunión en que liabía prevalecido el 
dictamen de los más vehementes, se separaron comprometidos 
a encaminar hacia el punto designado, y para el día convenido, 
las huestes ya dispuestas al combate. 

Aguilera había hecho esfuerzos inútiles para hacer triunfar 
la juiciosa y patriótica opinión que había sostenido en el conse¬ 
jo. Era necesaiúo, ante todo —dijo—, que los primeros movn 
míenlos de los independientes fueran triunfos decisivos; para 
conseguirlos era necesario prepararlos; él se encargaba de poner 
en las costas desprevenidas las armas y elementos que faltaban. 

La impaciencia patriótica que en eventos tan críticos es nr 
cesario bendecir, triunfó sobre el consejo previsor. No por eso 
disminuyó el fervor de Aguilera. Antes al contrario, estimulado 
por aquella delicadeza heroica que sustituye en los buenos a la 
emulación y al despecho, hizo tanto en pocos días que no pudo 
ser todo lo cauto que importaba, y estuvo a punto de ser víctima 
de la desconfianza que despertó en las autoridades españolas de 
Bayamo. 

Aunque descuidados, no estaban dormidos los agentes del 
Gobierno colonial; y sus pesquisas alarmaron de tal modo al 
grupo de patriotas obedientes a Céspedes, que a esa alarma se 
atribuye el grito de rebelión lanzado en Yara. 

El Diez de Octubre no se discute, se bendice. 

Aun suponiendo que fuera la infracción de un convenio pre¬ 
cio, es el día histórico de la dignidad rescatada de Cuba, y nun¬ 
ca tendrá la humanidad de hoy y de mañana, bendiciones bas¬ 
tantes para él. Aun suponiendo que Céspedes se anticipara, an¬ 
ticipaciones que aniquilan la ignominia de un pueblo, dan la 
inmortalidad de la justicia al hombre que se ha atrevido a an¬ 
ticiparse. 
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Una de las pruebas de alta razón que dió Aguilera fué el 
comprender y acatar ese fallo anticipado de la historia justa 
La mayor prueba de magnanimidad que dió fué el no quejarse 
jamás de aquello que podía considerar como usurpación a sus 
derechos a la gloria. Considerado como el jefe natural del alza* 
miento, por acuerdo común de sus secuaces, le estaba reservada 
la iniciativa. Céspedes la tomó; Aguilera se resignó. El segundo 
puesto, que desde entonces le quedaba y que él conquistó glo* 
liosamente en el segundo paso adelante de la revolución, en to> 
das las cosas es el peor de los puestos; lo mejor es dejarlo a los 
contentadizos. Mas cuando se le ocupa como lo ocupó Aguilera, 
con abnegación tan virtuosa y con tan santa resignación de sí 
mismo ante la patria, el puesto que se ocupa en la historia es 
siempre el primero. 

Si hay otro en él, y ese es Céspedes, tal hombre es un se> 
gando nombre de la patria. 


IV 

La toma de Bayamo, en la cual, más que las armas de los 
independientes, influyeron el áscendiente personal de Aguilera 
entre los españoles de la ciudad, y la confianza que en su be¬ 
nevolencia tenían las autoridades coloniales, fué el segundo paso 
de la revolución. Bastaba darlo para robustecerla. Lo dió Agui¬ 
lera y a su nombre fué unido el entusiasmo que en todos los ám¬ 
bitos de la Isla y en el exterior excitó aquel gran hecho. 

Otro, mucho más meritorio, porque exigía el sacrificio de los 
bienes materiales, que son remora común de todos los grandes 
movimientos de las sociedades, consumó con sublime sencillez 
el caudillo de Bayamo. Importándoles la reocupación de esta 
ciudad, los españoles dirigieron hacia ella todas las fuerzas de 
que podían disponer. Siendo insuficientes las armas libertado¬ 
ras para la defensa y conservación de su conquista, los jefes re- 



ANTOLOGÍA 


177 


volucionarios deliberan acerca del modo de operar. “No hay 
más que uno —dijo brevemente el general Aguilera—: incen¬ 
diar la ciudad.” Absortos sus compañeros, objetaron. Infructuo¬ 
sas las objeciones que le presentaron en nombre del interés co¬ 
mún, alguien le argumentó con las pérdidas irreparables que él 
mismo sufriría con el incendio. Contestó: “todo está perdido para 
mí, mientras no tenga patria. Los españoles son más fuertes que 
nosotros; están ahí, se apoderarán de Bayamo y de todos sus 
bienes, y nosotros no podremos defenderlo; yo renuncio a los 
míos”. Y cuando su consejo prevaleció, los primeros edificios 
que las llamas envolvieron, fueron las casas de Aguilera; las pri¬ 
meras hogueras en que se consumieron el lujo y bienestar de las 
familias, fueron hechas con las joyas de la familia de Aguilera; 
el primero que atizó el incendio, el que con más júbilo patrió¬ 
tico asistió a aquella conflagración de la ciudad, fué Aguilera. 

Fuera la del ilustre hijo de Bayamo lo que ha sido la vida de 
los héroes casuales que mantienen boquiabierta a la infancia y 
a la adolescencia mal iniciada de todos los siglos, y aquí acaba¬ 
ría felizmente la historia de Aguilera: habría llegado a tiempo, 
estado a tiempo, muerto a tiempo en una obra de bien, y ai 
verlo desaparecer trágicamente entre las llamas, ya habría ha¬ 
bido genio volcánico, de esos que llevan en su mente los mate¬ 
riales incandescentes del Cotopaxi, del Chimborazo o del Acon¬ 
cagua (que, según Pbilippi y Pissis, no es un volcán) ya habría 
habido un genio urente, incandescente y coruscante que nos hu¬ 
biera estremecido con un terremoto lírico, dramático o histórico, 
y que personificando el patriotismo flamígero en Aguilera, nos 
lo haría ver consumiéndose en su propio fuego. Esa es la con¬ 
clusión estética de todas esas biografías portentosas. Así conclu¬ 
ye la biografía pindárica de Napoleón I, que en realidad murió 
de despecho. Así concluye la de Napoleón III, que, patológica¬ 
mente, murió del mal de piedra. Así concluye la de Luis XIV, 
que probablemente murió de indigestión. Así concluye la de 
12 
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Garlos Y, que quizás murió del único remordimiento que tenía» 
el de haber abdicado en su hijo. 

Mas como la revolución de Cuba tiene la ventaja de ser lo 
menos poética y lo más positiva^ que era posible en nuestra raza, 
sus hechuras han vivido, combatido y muerto como hombres 
que mueren, combaten y viven en pleno sentido común. De aquí 
que cada hombre haya resucitado en otro hombre. De ahí tam¬ 
bién que aquél, Aguilera, en quien más intensamente se 23ersoni- 
fieó la sencillez racional del patriotismo, tuviera que pasar por 
las pruebas aterradoras por qué pasó. 

Después del incendio y la retirada de Bayamo, y después de 
una serie de hazañas que la biografía miope verá del tamaño 
que pueda, Aguilera desempeñó sucesivamente los cargos de Ma¬ 
yor General del Ejército Libertador, de Secretario de la Guerra 
y de Vicepresidente de la República. Este puesto, a que natu¬ 
ralmente lo llamaban sus servicios y la gratitud pública, le fue 
dos veces funesto: una vez, porque acaso contribuyó a su salida 
de Cuba; otra vez, porque indudablemente contribuyó más tar¬ 
de a la imposibilidad en que se vio de volver a entrar en Cuba. 

Esos dos hechos, con los cuales están relacionados los más 
ejemplares de la revolución, y las agonías más patéticas del alma 
candorosa que sus propias virtudes incapacitaron para el triun¬ 
fo, constituyen esencialmente la biografía que me he vedado. El 
primero me obligaría a una crítica sociológica en que, si me 
proporcionaba el contento de presentar a Cuba en la primera 
evolución de la vida nueva, ine expondría a las amarguras que 
me cuesta el examen de la familia colonial, que de todas las fa¬ 
milias de la especie humana que conozco, es la familia que con¬ 
trista más. El segundo hecho me induciría a una disección de 
cadáveres vivos y almas muertas, que renovarían los desdenes 
dolorosos que harto duran y durarán en mi conciencia fatigada. 

Así, lo más dulce será narrar sobriamente la agonía patrióti¬ 
ca y fisiológica del hombre bueno. 
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Ya en 1871 y 1872, momento formidable de la revolución de 
Cuba, que corresponde a los días aciagos de Cas a nare en la lu¬ 
cha de emancipación de Venezuela y a las noches tristísimas que 
en Chile sucedieron a la '"noche triste de Rancagua; ja en 
aquel momento de abandono de fuerzas y esperanzas, a que sólo 
Oriente y Camagiiey resistieron, era patente la dualidad que com¬ 
prometía el movimiento de Cuba hacia la vida propia. De un 
lado, sostenedores de la patria que nacía, los combatientes. De 
otro lado, desvanecedores de las esperanzas de la patria, los in¬ 
fluyentes de la Revolución. 

Aquéllos, enteros en su conciencia y su virtud patriótica, 
resistían al hambre, a la desnudez, a la intemperie, al dolor ) 
a lo más difícil de resistir, la defección. Hombres en toda la po¬ 
tencia de una gran cualidad, eran la patria, Ese es el gran mo¬ 
mento de Cuba y los cubanos combatientes, porque la obra me¬ 
ritoria de los pueblos y los individuos no es la que se realiza en 
la fortuna, sino la que se consuma a pesar de ella. 

En frente de los beneméritos de la posteridad, los débiles de 
aquel momento. Eran patriotas a su modo, y ¿cómo no? Todas 
las esperanzas de brillo, de posición y de renombre estaban en 
el suelo en que nacieron. Pero ese patriotismo que resuena en 
la personalidad, como repercusión de ella misma, es infecundo, 
consiente la risa cuancío la patria llora; es el placer, cuando la 
patria sufre; las fruiciones nerviosas del triunfo de amor propio 
de individuos y corrillos, cuando la patria se retuerce en las 
convulsiones de la desesperación. Ese era el patriotismo que 
estaba encargado de auxiliar a Cuba. Había hecho esfuerzos, 
pero los que no eran infructuosos, estaban contaminados por la 
ponzoña del personalismo, o eran ofrendas menguadas que ni a 
la necesidad ni a la dignidad de la Revolución correspondían. 
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Entonces fue cuando, alarmados por el estado aflictivo de 
las cosas los patriotas combatientes, y urgido por ellos y por su 
propia responsabilidad el presidente Céspedes, resolvió enviar a 
Nueva York un hombre que, personificando con indiscutible 
mérito la causa que iba a representar en el exterior, aplacara la 
discordia, armonizara en un solo esfuerzo la actividad y el pa¬ 
triotismo de los emigrados, y diera cima al proyecto de verifi¬ 
car una expedición definitiva. 

Para ese fin se eligió a Aguilera. El patriota sencillo aceptó 
la comisión. Lo hizo por patriotismo, hizo mal. Lo hizo por cual¬ 
quier otro motivo, hizo mal. 

En el primer caso —que, dado el hombre, es el probable— 
cometió un grave error. El patriotismo tiene por límite el inte¬ 
rés de la idea que lo mueve. La idea del patriotismo era la in¬ 
dependencia; la independencia perdía uno de sus instrumentos 
más poderosos, si Aguilera perdía su basta entonces inviolable 
popularidad; y habiéndose dado los antecedentes que se daban 
entre los representantes de Cuba en Nueva York, era de prever 
la impotencia, y por secuela, la impopularidad del patriota vir¬ 
tuoso. ¿No lo previo?, fue su error; ¿previo y se sacrificó?, 
fué su error. 

En el caso de otro móvil cualquiera —que, conocido el hom¬ 
bre, no podía ser móvil indigno—■, también hizo mal. Para sí lo 
hace, y para todos, el que, puesto en la obra, si ella es buena, 
olvida que nada hay hecho cuando algo queda por hacer. 

Lo que debía hacerse estaba en Cuba; fuera de ella, nada 
podía hacer un hombre como él. 

Eran, no obstante, tan sanas sus intenciones, y tanta fué la 
confianza que inspiró entre los patriotas buenos de la expatria¬ 
ción la ida del Vicepresidente a los Estados Unidos, que hasta 
los preparados para inutilizarlo se vieron forzados a sonreírle, a 
agasajarle y a rendirle el homenaje que merecía. 

Parciales del bando de conservadores aseguran que el pro- 
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ceder de Aguilera con aquellos a quienes iba a sustituir fué in¬ 
moderado* No lo sabe el que escribe: estaba a millares de mi¬ 
llas, intentando por Cuba un servicio; mas si fué como dicen, 
nada extraño: Aguilera llevaba en los oídos los lamentos de Cu¬ 
ba abandonada por los escogidos para auxiliarla; debía moverlo 
la viril indignación que mueve contra un obstáculo menguado 
al que está dirigiéndose a un gran fin, y el instinto de los hom¬ 
bres de conciencia en su encono contra los hombres sin con¬ 
ciencia. Empero, los que conocieron seriamente a Aguilera, y 
en días nefastos para él lo oyeron hablar siempre con piedad 
no irónica, y diferir sin encono ni violencia de los que se obsti¬ 
naron en ser sus enemigos, no tenemos un solo mativ’o para 
creer la aseveración de esos parciales. 

Sea lo que fuere, el hecho es que, no bien llegado a cumplir 
su encargo. Aguilera tuvo que ver la imposibilidad de cumplirlo. 

Para evitarme el relato doloroso, que alguna vez tendría que 
ser repugnante, de las luchas que hubo que arrostrar el hombre 
bueno, he hecho antes el bosquejo de los partidos —el de I 03 
libertadores y el de los conservadores— que, uno en los campos 
de Ja revolución y entre la mayoría sincera de los expatriados, y 
otro en la emigración y entre los secuaces de los representantes 
oficiales, caracterizan la doble tendencia del movimiento cu¬ 
bano. 

Utilizando ahora ese bosquejo y personificado en Aguilera la 
tendencia lógica, sana, redentora; y la tendencia contraria en 
sus implacables enemigos, a nadie costará grandes esfuerzos e] 
identificarse mentalmente con el hombre de abnegación que 
iba a ser víctima de ella y de los que carecían de ella. Sólo para 
hacer más completo el cuadro de los dolores de Aguilera, y para 
tributar el acatamiento que jamás he negado a la justicia y la 
verdad, me falta declarar que, entre los que se llamaban defen¬ 
sores de principios y enemigos de Aguilera, quizás no eran diez 
los que defendían y auxiliaban a Aguilera por defender y auxi- 
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liar a los principios; al menos, no eran diez los defensores de 
esa especie que lie contado. 

Amargo es él jugo de la verdad; pero es su jugo, y es pro¬ 
bable que no haya una conciencia tan acibarada por él como 
la mía. Con ella, y precisamente por ella, vivo para ver triunfar 
a Cuba, para contribuir en cuanto deba a completar su obra en 
donde todavía no está empezada, y para vengar ingratitudes con 
servicios. 

Esa fue también la venganza de Aguilera. Cuando nos em¬ 
barcamos juntos en el Charles Miller , queriendo calmar la in¬ 
dignación que yo no ocultaba, me decía: “Esto es lo digno de 
los dos: ir a morir por los que no agradecen”. Cuando, después 
del priiqer fracaso, insistió en su empresa temeraria, no hizo 
otra cosa que pagar ingratitudes con servicios. Cuando volvió 
a insistir después de volver a fracasar, no hizo otra cosa. No hizo 
otra cosa, cuando insistió de nuevo para fracasar de nuevo. No 
hizo otra cosa, cuando cansado ya de fracasar, todavía no esta¬ 
ba cansado de insistir. 

Constancia igual en el infortunio, acompañada de igual be¬ 
nevolencia; abnegación tan grande, mortificada en vano por tan 
inicuas agresiones; virtud tan firme, en medio de pasiones tan 
viciosas; tal incorruptibilidad en medio de tan horrenda corrup¬ 
ción, me reconciliaría con la muerte, si yo creyera en la muerte 
que reposa. ¡Bendita ella, sí es verdad, cuando cambia el can¬ 
sancio que no acaba por el descanso que no tiene fin! ¡Bendita 
ella cuando cura de raíz la enfermedad infernal de una vida 
desviada de su objeto! ¡Bendita ella, cuando amonestando el 
juicio de los coetáneos, lo llama a convertir en veredicto de 
razón las condenaciones brutales del interés implacable, del 
error voluntario, de la pasión aviesa, y un momento después de 
la calumnia o del ultraje, obliga a los perversos a fabricar lá¬ 
grimas visibles, para que todos vean que ellos tienen también 
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sensibilidad y la capacidad de la virtud! ¡Si ese es el único 
triunfo de los buenos, bendita la muerte que lo otorga! 

Vendrá después el triunfo nacional, se restituirán a la patria 
las cenizas expatriadas, y todos podrán congratularse con la jus¬ 
ticia de los hombres, y nadie tendrá que contristarse, pensando 
y repitiendo con el viajero melancólico: 

”... Ñor father, ñor mother, ñor gentle sister shall ever shed 
their silent tears over tlie sleeping clead”. 



EL SIGLO XX (*) 


“En otros tiempos se tuvo la idea 
de que el filósofo era un hombre 
capacitado para hacer vaticinios cer¬ 
teros. Hostos escribió las páginas de 
este ensayo con un singular acento 
profético. Su salutación ai siglo xx, 
escrita hace más de cuarenta años, 
parece un trasunto fiel de lo que 
ocurre en la época actual. 

Aquellas de sus premoniciones, que 
se van cumpliendo, autorizan a stts 
discípulos para sostener que Hostos 
tuvo intuición genial. Al descorrer 
la cortina del futuro al comienzo 
deí siglo , se oye su voz como la de 
mt profeta bíblico.” 

Pedro de Alba. 

(Hostos, vol. XIII de la Colección 
El Pensamiento de América ,) 

3. 18. 1944. 


(*) Hombres e Ideas* O. rol. XIY, pág. 420. 



Hayamos entrado en ellos desde hace once meses y veinti¬ 
cuatro días, o estemos próximos a entrar en ellos, los cien años 
de 1900 a 2000 van a formar un grave siglo. 

En ellos, la tierra va a penetrar en el último semiciclo de la 
próxima marea polar. 

La Historia positiva, en el cuarto cielo de 2.000 años. 

La Civilización, en la cuarta prueba de la familia ariana. 

La Industria, en la primera tentativa de organización general 
del trabajo por una combinación del principio económico de 
aprobación con el modo tradicional de poseer que ha caracteri¬ 
zado en la historia el segundo estado social. 

La Libertad, en la lucha más compleja que hasta ahora le 
haya hecho sostener la torpeza de los hombres. 

La Ciencia, en el primer análisis general a que, desde la ins¬ 
titución del método inductivo, ha tenido que proceder la razón 
humana para conocer la cantidad efectiva de verdad que ha 
atesorado. 

La Religión, en su segunda tentativa de amoldar el orden es¬ 
piritual a sencillos principios de moral. 

La fuerza bruta, en la más tenaz brega que el mundo ha pre¬ 
senciado. 

I 

Palabras cortas para ideas largas. 

Si la vastísima inducción de Adamar es una de las verdades 
que han de incorporarse definitivamente a la ciencia verdade¬ 
ra, nuestro planeta va a penetrar en el tercio superior de uno de 
sus círculos de perpetua recomposición. 

Hacia el siglo XIII se efectuó el semiciclo geológico que co- 
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rresponde agotar a la humanidad que desde hace catorce nal 
años restableció en la tierra su hormiguero. 

Los últimos siete mil años en que entramos, van a empezar 
en este nuevo siglo a patentizar por medio de hechos físicos 
(que ya el viejo siglo se vió obligado a anotar), la gravedad, la 
solemnidad y la infalibilidad de la evolución de que somos testi¬ 
gos, sin saber ser observadores. Los climas van a continuar mo¬ 
dificándose de un modo cada vez más perceptible; la desapari¬ 
ción insensible de antiguos elementos constitutivos de la flora y 
de la fauna se nos va a continuar patentizando en inopinadas 
pérdidas que nos va a ser forzoso consignar; sepultaciones im¬ 
previstas de greyes humanas que van de pronto a hacérsenos 
patentes en depresiones o en alzamientos o hundimientos o acor¬ 
tamientos de costas; esos u otros hechos resultantes de la misma 
imperturbable causa que va operando, hecho por hecho, todos 
los efectos que le corresponde, van a constituir la actividad geo¬ 
lógica del siglo lleno de misterios, que van a atribular a los 
hombres que jo vivan. 

II 

Sí efectivamente hay rompimientos cíclicos del tiempo de los 
hombres, y llevamos ya catorce mil años de nueva estancia en el 
planeta; y si no hay solución de continuidad en el tiempo, y 
hemos vivido de corrido mucho más y mucho más, parece evi¬ 
dente que nuestro tiempo histórico no pasa de seis mil años. 
Este es, en ese caso, el tercer período de dos mil años que el 
hombre histórico va a contar, y el cuarto que va a surcar. 

Siempre han sido comienzos azarosos los de esos ciclos. 

El del último ciclo histórico comenzó con la terrible caída 
de la familia itálica; con la formidable reforma del judaismo 
por el cristianismo; con la reorganización del trabajo del de¬ 
recho por el feudalismo; con la aparición de la tercera familia 
ariana en el escenario de la vida occidental. 
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El del penúltimo ciclo con la desoladora aparición de los 
11 i esos en Egipto; con aquella estupenda marea de transmigra¬ 
ción que principió probablemente en el mundo oriental con 
una despoblación parcial de la India, y se distinguió en el 
mundo occidental por la rebalsa de la población europea de 
tipo rojo sobre las costas africanas del Mediterráneo. 

El del primer ciclo, con la reorganización religiosa y política 
de Manes en el Egipto, con la primera migración de los íberos 
desde su alojamiento en el Cáucaso hacia la extensa morada que 
se procuraron en toda la extensión del litoral atlántico y báltico 
de Europa, y con aquella metódica obra de desagüe, de drenaje, 
de desecación, de acomodación, que ha concluido con la obra de 
eneauzamiento más gigantesco, con el trabajo de irrigación más 
portentoso, con el dominio más merecido y más completo que el 
hombre ha tenido de las tierras y las aguas que se ha apropia¬ 
do, y que hace de la historia del pueblo chino la más digna tal 
vez de admiración, por ser la en que el tiempo quizás más largo 
de la historia se lia vivido más en el trabajo. 

III 

Con el siglo XX, la civilización va a poner a prueba las ap¬ 
titudes de la cuarta y última familia ariana. La primacía de la 
familia germánica o teutónica ha terminado con el siglo. Ahora 
va empezar el predominio de la familia eslava. 

IV 

Probablemente va a merecerlo, porque, a juzgar por la orga¬ 
nización social de algunos grupos eslavos, la Eslavonia, por 
ejemplo, y por tendencia general de esa familia, según lo lia 
mostrado en sus agitaciones económicas del siglo, ella es la que 
está en mejor aptitud de pensamiento y tradición para empezar 
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a resolver el problema moderno de la industria: propiedad para 
todos; trabajo para todos; producción y consumo para todos. 

y 

La ludia por la libertad va probablemente a ser más compli¬ 
cada que lo ha sido nunca; lucha íntima de los dos pueblos an¬ 
glosajones por la libertad humana; habiéndola entendido bien 
para sí, la entendieron para los otros mal. Lucha en la cual se 
va a reconsiderar si es verdadera libertad la que se reduce a la 
fábrica de un gobierno civil, exclusivamente fabricado por an¬ 
glosajones para anglosajones, no por los hombres para los hom¬ 
bres todos. Los cuatro millones de negros que van a pedir arma¬ 
dos su derecho al goce del gobierno civil, que empezará para 
ellos en el goce de la libertad de ser hombres de color; los dos¬ 
cientos millones de “hindúes” que pedirán el recobro de su se¬ 
cular autonomía; los cruentos vaivenes de adhesión y repulsión 
de los pueblos engañosamente convidados por los anglosajones 
de ambos mundos al conocimiento de la libertad, sólo serán 
episodios de la lucha, porque en ella tomarán parte los nuevos 
árbitros de la civilización, los eslavos, para resolver el problema 
de su repufolicanización; la de los anglosajones de Europa, para 
sustituir, con hábitos republicanos, sus tradiciones monárquicas; 
la de los anglosajones de América, para matar con un nuevo 
triunfo del principio federativo (la accesión del Canadá a la Fe¬ 
deración americana) la malhadada tendencia al imperialismo 
extraterritorial, que concluye por ser imperialismo dentro del 
propio territorio. 

VI 

En el siglo XX, la ciencia va a resumir su obra de dos siglos, 
de Bacon a Darwin, de Campanella a Comte. 

Vamos a ver si salimos un poco de los análisis extralimitados 
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y cíe las sistematizaciones un poco imaginativas que en el último 
siglo concluyeron por dar exterioridades de ciencia a todo cuan¬ 
to era susceptible de presentarse organizado, y apariencia de 
verdad a simples conceptos a priori. 

VII 

La impulsión que la familia eslava ha de dar a los proble¬ 
mas de la vida íntra y extraterrena; la posibilidad de una vasta 
influencia psíquica por parte de los chinos; la probabilidad de 
un ensayo de la organización de Comte; el encuentro del eonfu- 
eismo y el eomtismo, el creciente ascendiente de la moral que 
no niega ni afirma lo trascendente, pero que reverencia como 
una realidad del alma humana la actividad religiosa de los ha- 
mitas en todo el tiempo del florecimiento egipcio, de los mon¬ 
gólicos en la serie continua de sus largos siglos de existencia; la 
reducción de casi toda la vida judaica al combate por el Bece¬ 
rro de Oro o por Jehová; las luchas por Buda o por Brahma, 
que desde hace dos mil años modifican el pensamiento y sacu¬ 
den el corazón de los creyentes en la India, en la Indochina o en 
la China; la pasmosa impasibilidad de los judíos; la multipli¬ 
cidad de los credos y la unidad del esfuerzo religioso del espíri¬ 
tu del hombre; ese es el programa religioso del siglo XX. 

VIII 

La brutalidad de este siglo va a ser igual a la obra que le 
va a tocar llevar a cabo. 

Correrán ríos de sangre por su historia, como correrán nue¬ 
vas corrientes por algunos de sus territorios desnivelados. 

IX 

Hony soit qui mal y pense. 



DIARIO (*) 


“Hostos surgió para demostrar al 
mundo que un hombre de pensa¬ 
miento puede ser grande en sus 
ideas, y a la vez inmaculado en su 
vida.” 

Emilio del Toro Cuebas. 


“La vida de Hostos es la actuali¬ 
zación de su filosofía, como su fi¬ 
losofía en realidad es la teoría d* 
su vida.” 

José A. Franquiz. 

“En Hostos tropezamos con una 
premeditada tendencia a vitalizar 
los actos de su vida con la nobleza 
del pensar y la santidad del sentir, 
La tarea le fué completamente fá¬ 
cil, porque, obrero de su propia 
cantera, a fuerza de introspección 
—desde su adolescencia— fué lim¬ 
piándola de impurezas; y del flaco 
chorro de sus defectos hizo un caño 
generoso para sus virtudes.” 

Armnvio S. Pedreisa. 


(*) Diario, O. C,, vola. I y II. 
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MADR1D-BARCELONA-PARIS-NUEVA YORK 


De septiembre de 1866 a 3 de octubre de 1870. 

¿ES TIEMPO TODAVÍA PARA SER HOMBRE? (*) 

¿Es tiempo todavía para ser hombre? Lo veremos. Recurra¬ 
mos a los veintisiete años al mismo remedio que me salvó a los 
diecinueve. Moderemos la imaginación dirigiendo cada noche o 
cada mañana una mirada atenta al fondo de este caos que va 
conmigo; ejercitemos otra vez la reflexión; moralicémonos. Los 
años corren, las esperanzas pasan; la fuerza primitiva desfalle¬ 
ce. Rehagámonos. Si la voluntad no renace, hombre al agua, in¬ 
teligencia a las sombras, espíritu al vacío. 

Del mismo modo que este breve trabajo de un momento ha 
calmado ya la neuralgia, debe calmar, quiero que calme, dolo¬ 
res más intensos, la ordenada ocupación de lo que tengo de ra¬ 
cional en lo que tengo de oscuro. 

Si tengo constancia, este trabajo completará el de mi inteli¬ 
gencia y lograré ser hombre completo. Venceré a la apatía que 
está venciéndome y, sumando fuerzas nuevas a las antiguas que 
el desuso ha ido inutilizando, llegaré a lo que busco. 

Desde mañana (¿por qué no desde lioy?; la vela se va aca¬ 
bando y la voluntad no tiene pabilo) ; desde mañana, mirada 
retrospectiva; examen del presente, incursión al porvenir. Sea 
esto lo que en 1858, examen de conciencia, para reerguir el 
sentimiento; monografía de mi inteligencia para fortalecerla, 
y estímulo de voluntad para formarla. 

(*) Se han tomado algunas sentencias de lo9 textos para servir de tí¬ 
tulos a los diarios correspondientes. 
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Plaza del Carmen 1 y 2 (Madrid), 23 de septiembre de 1866, 
medianoche. 

Un temor que me liga, fruto tal vez del desarreglo de mi 
espíritu, el temor de que sigan cansándose mis ojos, me impide 
analizar hoy, como deseo, lo que hay de permanente y utiliza- 
ble en mí, y averiguar por deducción si hay desacuerdo entre 
mi ideal y mis fuerzas, si éstas son débiles para llegar a aquél; 
si estoy descaminado; si debo, desligándome de errores y pre¬ 
juicios, volver a mi punto de partida. Pero pese al temor, y con 
la venia de la oftalmía que vislumbro, puedo decir honrada¬ 
mente lo que busco para poder mañana decirme lo que puedo 
hacer. Hasta 1863 quería gloria y nació La Peregrinación de 
Bayoán. Aquella era la fábula de una volición latente, y la cri¬ 
sis que produjo empezó a elaborarse; quise patria, y como me¬ 
dio, aspiré a la política; submedio de este fin secundario fué 
el desenvolvimiento intelectual, y luchando contra mi invero¬ 
símil indolencia, intenté dar toda su fuerza a la razón. ¿Qué 
he conseguido? Trataré de averiguarlo. 

Septiembre, 24, 12 noche. 

Casi todo mi pensamiento lo he dedicado a hacer realizable 
mis deseos de adquirir el diploma de abogado. ¿De cuándo acá 
ese deseo y por qué con tal constancia? Ese es el fondo de mi 
historia, y narrándome la pasada, al paso que el cumplimiento 
de lo que anoche me prometí, daré contestación satisfactoria a 
la pregunta que de común acuerdo me hacen el temor de no 
realizar lo que deseo y el incansable remordimiento que me 
hiere siempre que pienso en lo anormalmente que me he des¬ 
arrollado, acaso no por otra razón, que por haber desdeñado el 
punto de apoyo que dan una carrera científica y la posición 
social que la acompaña. 

La vocación literaria, el orgullo y la timidez que han forma¬ 
do mi carácter, la falta de emulación, mi rebeldía contra todo 
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formalismo, fueron las causas determinantes del abandono in¬ 
telectual en que be vivido. En silencio, a solas, sin consultas, 
sin consejos, sin orden, sin método be educado mi inteligencia, 
y acaso la hubiera hecho deslumbradora si hubiera seguido cul¬ 
tivándola en la sombra; pero metódica, regularmente, en aca¬ 
demias, con profesores, libros, plan, horas y condiciones obli¬ 
gatorias, nada hice, nada supe, nada quise hacer,y a pesar de 
mí mismo, y luchando con mi amor propio, vencido por él r 
abandoné el camino más recto y más seguro. El descenso a la 
vida real, el abandono forzado del mundo de sueños que habi¬ 
taba, mejor conocimiento de los hombres, de la vida y de mí 
mismo; la realización de mi ser; el cumplimiento de mis debe¬ 
res de ciudadano, de hijo, me aconsejan la adquisición de un 
punto de apoyo, y eso es lo que busco. Por hoy, el derecho, las 
dilataciones de la conciencia social, que encierra en germen, 
son puntos de vista que columbro, no nietas a que me dirijo. 
Si logro ser abogado y las decepciones políticas y las necesida¬ 
des de familia me obligan a ejercer esa profesión, ¿seré indife¬ 
rente a la grandeza incitante que hace de ella un difícil minis¬ 
terio o la convertiré en sacerdocio de mi vida? No lo sé; por 
hoy, confiésome que lo que busco es un arma. Sea lo que fuere, 
puesto que lo busco, no desmayo hasta encontrarlo. Yo no seré 
lo que puedo ser hasta que el hecho, el acto, la resolución y la 
determinación sean simultáneas y eoineidentes: me es, pues, 
forzoso ser todo lo que quiero ser para ser hombre completo. 

Septiembre, 25, 12 noche. 

No HAT SOLEDAD MAS FAVORABLE QUE LA DE NUESTRA VOLUNTAD 
CUANDO SABE PERSEVERAR EN UN DESEO, NI SILENCIO MAS ABSOLUTO 
QUE EL QUE HACE EN NOSOTROS EL LENTO GERMINAR DE LAS IDEAS 

A medida que se aproxima el día de mi proyectada partida 
al campo, vacilo. Hago bien. Yoy a buscar en él lo que sólo en 
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mí mismo debo hallar, y es justa la desconfianza. No hay sole¬ 
dad más favorable que la de nuestra voluntad cuando sabe per¬ 
severar en un deseo, ni silencio más absoluto que el que hace 
en nosotros el lento germinar de las ideas. Por favorable, pues, 
que sea el resultado de mi reclusión en el campo y por risueñas 
que sean mis esperanzas, debo estar descontento del recurso a 
que apelo para obligarme a hacer lo que hace mucho tiempo 
debiera hacer sin ningún estímulo exterior. Pero, al fin, es un 
paso; amigo de lo mejor, nunca he sabido hacer lo bueno; 
aprendamos a hacerlo modesta y resignadamente, aspirando 
siempre a lo más difícil y acercándonos al ideal. XjO que voy a 
intentar es peligroso; en vez del estímulo que del aislamiento 
espero, puede sorprenderme el tedio, y entonces... lo aceptaré 
como castigo de la debilidad en que incurro al solicitar medios 
indirectos para hacer una cosa que debería serme habitual, y 
el tedio me servirá de aguijón; lucharemos. 

Septiembre, 28, 11,30 noche. 

Vivos dolores en los ojos, a consecuencia de la larga perma¬ 
nencia y de lecturas cerca de la luz del gas; temores de que la 
vista empiece a padecer; indagación de las causas primeras de 
estos efectos desagradables; tales son las sensaciones y las ideas 
con que me retiro. No estoy satisfecho de mi día; no he hecho 
otra cosa que luchar con el sueño que pertinazmente y por pri¬ 
mera vez en mi vida me domina en esta estación. Sigo pensando 
en mi ida al campo. He arreglado mis horas. Me levantaré a 
las seis de la mañana; haré ejercicio corporal hasta las siete; 
desde esta hora hasta las diez, estudiaré Derecho Romano; de¬ 
dicaré la hora siguiente a las necesidades de la vida orgánica; 
volveré al estudio, desde las once hasta las tres: me ocuparé 
del Derecho Civil; satisfecho el estómago en la hora siguiente, 
volveré a pasear por el campo, hasta las seis; me retiraré y des¬ 
de esa hora hasta la de acostarme, leeré historia: Universal, de 
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España, de Roma, del Derecho romano, de la Legislación espa¬ 
ñola; escribiré dos palabras en mi Diario... ¡Qué enfermedad 
es la falta de voluntad! ¡Estoy temblando de miedo de no rea¬ 
lizar mi propósito! 

¡Y con sólo el auxilio de la voluntad, podría hacer tanto en 
un mes de silencio y de retiro! No sólo me prepararía para el 
estudio concienzudo del derecho, sino que prepararía dos tra¬ 
bajos literarios cuya primera idea vaga por mi fantasía. Si a 
pesar de llevar cerrados los ojos no siguiera yo en mi desen¬ 
volvimiento, al ver que la causa ocasional del miedo que tengo 
al campo es la soledad, la misma que antes me llamaba a él, 
creería que he descendido mucho; pero no puede ser descenso 
el triunfo de la razón; ella ha triunfado al ponerme en comer¬ 
cio con los hombres, y si temo alejarme de ellos y temo la so¬ 
ledad, y me espanta el fastidio, es porque tal vez, y sin tal vez, 
la crisis psicológica que comenzó con mi vida de relación 
en 1864 ann no está terminada. 

¡El estudio, el estudio! Esa es mi salvación, porque es el 
enfrenamiento de la fantasía; la perseverancia de la voluntad 
en un propósito; la tranquila lucidez del entendimiento. ¡Ah! 
¡Si yo logro aprender a estudiar! Cuando, dirigida por la ex¬ 
periencia, rehace mi memoria lo pasado, ¡ qué claramente des¬ 
cubro el origen de mis males! ¿No es posible, conociéndolos, 
curarlos? ¡Ah! voluntad, ¡dame tu impulso! 

Septiembre, 29, 11,15 noche. 

Anoche, a medida que se aproximaba el día de mi partida, 
la temía; hoy, cuando ya no puedo realizarla, estoy sintiéndo¬ 
lo; anoche temía que el alejamiento de Madrid fuera contra¬ 
rio al propósito que me alejaba; hoy temo que mis deseos sean 
irrealizables en Madrid; el campo parecía anoche a mi fanta¬ 
sía vacilante, oscuro, negro, triste, pavoroso, enemigo del repo¬ 
so de alma que buscaba; hoy el campo se ofrece a mi imagi- 
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nación con tintas halagüeñas; con silencio persuasivo, con so¬ 
ledad favorable al estudio, a la meditación y a la serenidad. 
¿Qué es ésto? ¿Hasta cuándo seré niño? Hasta cuándo seré es¬ 
clavo? Yo tengo el deber de emanciparme de este tirano de mi 
vida interna que tan difícil me la ha hecho; tengo el deber de 
ser hombre, y ya es tiempo de ser hombre y de ser libre. Para 
serlo, todos los tiempos son buenos, todos los sitios propicios, 
cualesquiera circunstancias convenientes. ¿Me quedo en Madrid 
porque no debo salir de él? Pues desde mañana empezaré a 
hacer aquí lo que intentaba hacer en otra parte. Tendré fuerza 
para realizar desde mañana otras reformas de conducta: ¿por 
qué me ha de faltar para leer pensando, y desarrollar mi espí¬ 
ritu estudioso? El mismo punzante presentimiento que me in¬ 
quieta; el vago temor de que esa amistad que me había reani¬ 
mado se extingue en el corazón amigo, es persuasión elocuente» 
Contra dolor de corazón, movimiento intelectual. 

Confiésate tres veces por la noche. 

Confiésate tres veces por la noche: una, en el diario de tus 
sentimientos y tus actos; otra, en el resumen de tu trabajo in¬ 
telectual; otra, en tu libro de cuentas. 

Diario .—Vengo del Ateneo y mucho más tranquilo de lo 
que debiera. Después de mi lectura habitual, entré en la Sala 
Azul. Mis amigos, los que, si yo supiera, lo serían, verdaderos, 
extrañaron la visita. Las hacía frecuentes; varié de dictamen; 
dejé de hacerlas, y les maravilla mi presencia allí. El móvil se¬ 
creto que de allí me alejó empezó a funcionar. ¿Qué móvil es? 
La más absurda de las timideces. ¿Tiene alguna razón? Una 
sencilla: la desconfianza. ¿De los demás o de mí? De todos. 
En el Ateneo ha empezado esta crisis de carácter que ahora ex¬ 
perimento; allí bajé de mi ideal y me situé en el mundo; vi 
que estaba muy alto y muy bajo al mismo tiempo; que los más 
bajos allí eran más altos que yo y los más altos eran pequeños 
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a mi lado; me asombré del contrasentido y cuando me lo expli¬ 
qué, caí tal vez para levantarme de una vez, quizá para pos¬ 
trarme definitivamente. Me expliqué el contrasentido de este 
modo: yo, solitario precoz, producto de mí mismo, inteligen¬ 
cia independiente, carácter libre, naturaleza anormal, entraba 
en el seno de una juventud de renacimiento, ingeniosa, chis¬ 
peante, hija de im mismo molde, estatua de un mismo modelo, 
fruto de un mismo árbol, juventud erudita, osada, vacilante, 
ecléctica, de juicios severos como el diablo-dios. El convencio¬ 
nalismo científico me anonadó y me confesé ignorante. El que 
más lo era de entre ellos me pareció coloso, y me sentí cohi¬ 
bido. Vi que los más altos, que los que más valían y más va¬ 
len, tenían una experiencia de convención, comprada en libros, 
una moralidad convencional, una falta de originalidad que los 
igualaba a los más bajos, y me sentí gigante. Ellos, los titanes 
en ciencia y arte, eran liliputienses en carácter. Eran niños sa¬ 
bios, yo hombre a secas. Valía más que ellos, y sin embargo, 
rae sentía dominado. Y sigo siéndolo, y hoy me aseguro con 
profundo descontento, que esa dominación a que me sujeto es 
producto de vicio, no de virtud; de flaqueza, no de humildad. 
Cuando, burlado por aquella, sí quiero expresar mi pensamien¬ 
to, titubeo, divago, extravío la atención de los otros y la mía, 
y nada digo, con qué dolor vengo a encerrar mi impotencia! 

Resumen .—Doce de la noche. El consejo que tomé de punto 
de partida a esta división de trabajo que comienzo hoy, es uno 
de los movimientos intelectuales que he hecho en estos días. 

Para prescribirme un plan de higiene moral e intelectual, 
pensé... más bien, imaginé , unas cuantas máximas. Imaginé, no 
pensé, porque si hubiera pensado, hubiera habido más estrecha 
alianza entre estas chispas de mi pensamiento y el total que 
incubando sordamente las produjo. Hecha esta observación, es¬ 
tampemos la fundamental de que dimana. He observado que 
el abuso de la fantasía ha enfermado a mi entendimiento de 
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tal modo, que ni para alimentarse ni para manifestarse tiene 
fuerza espontánea suficiente, si no se la presta la imaginación. 
Es decir, que pese a los metafísicos y pese al indudable absur¬ 
do que hay en este triunfo de una subfacultad sobre la facultad 
matriz, pienso y entiendo por medio de la imaginación. Este es 
un punto de luz que atraerá mi observación, tan pronto como, 
preparado por esfuerzos de reflexión, pueda darme cuenta de 
mi pasado y mi presente intelectual. Básteme hoy la observa¬ 
ción preliminar. Mañana, liaré obra preparatoria de ese estudio, 
copiando, examinando, discutiendo y comparando el espíritu y 
la expresión del pensamiento que quise manifestar en mis 44 Es- 
tímulos”. He leído los diecisiete primeros párrafos de las Reci¬ 
taciones, de Heinecio. Como siempre, he encontrado una gran 
falta de atención. Esta falta, la de actividad enérgica y el exce¬ 
so de imaginación, ¿no son eslabones de una misma cadena?, 
¿no son aquellos defectos producto de este exceso? Tengo nece¬ 
sidad de plantear y resolver este problema. 

Cuentas. ¡Cuentas, cuentas! ¡Cuánto desarreglo, cuánto des¬ 
orden vais a ponerme frente a frente! 

Historia de mis gastos; conexiones de ellos con la situación 
de la familia, con mi carácter: tal ha de ser el objeto de esta 
sección. 

A las miras generales de perfeccionamiento que la han crea¬ 
do, deben acompañar los pormenores diarios. 

¡Dichoso yo si llega un día en que pueda decirme: he em¬ 
pleado bien nii dinero! Hoy lo he empleado mal. He aquí la 


cuenta: 

Un frasco de cloroformo . Rs, 3 

A la lavandera . 7 

En sellos . 2 

En cafe . 2 


Rs. 14 







ANTOLOGIA 


203 


Catorce reales para quien mensualmente no tiene más ad¬ 
venticia de veinticinco a treinta pesos, es un exceso; el frasco 
de cloroformo es representación de un intensísimo dolor de 
muelas. Sin los tres reales lo hubiera sufrido: teniéndolos, ¿poi¬ 
qué no? La partida excesiva, la que por ser irracional me des¬ 
contenta, es la del café. Café significa enervación, melancolía, 
abatimiento; ¿por qué voy a él, lo tomo, me disgusta y me pri¬ 
vo de la satísfación del ahorro? La eternidad de las noches in¬ 
vernales, la absoluta privación de todo placer, la necesidad de 
esquivar el aislamiento no bastan para disculpar el exceso. 
Octubre, 1, 1866, 11,30 noche. 

El tiempo es aire para el trabajo; para el ocio es plomo... 

ESTÍMULOS 


“Estímulos” es el nombre genérico que be dado a Jas máxi¬ 
mas que voy a copiar. De la fuerza que tengan no es buen indi¬ 
cio el olvido en que las dejo caer; pero como precisamente 
para tenerlas siempre delante de los ojos exteriores las escribí, 
confío en que sus efectos serán más seguros que la enervante 
predicación secreta de la facultad de donde emanan. 

Cumple con todos tus deberes y gozarás de todos tus dere¬ 
chos. Tu primer deber es ser hombre: no lo cumplas, y llevarás 
contigo tu muerte. Tu primer derecho es el de gozar de la ar¬ 
monía de tu ser con todo lo que existe. Perfecciónate: es decir, 
sométete al deber, y la armonía será: 


Sé pequeño para ser grande; lento para ser rápido; diligen¬ 
te para serlo todo. Sé ordenado para ser exacto; metódico para 
gozar del tiempo; económico para ser digno. Estos consejos 
atacan directamente muchos vicios de mi carácter. Si conocer¬ 
se es perfeccionarse, no desmayemos, ¡ yo puedo ser!... 
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Aprende a hablar, y habla a tiempo. No pierdas ni un mo¬ 
mento en conversaciones, ni con hombres frívolos. De león te 
convertirás en jumento. Es decir: la palabra oportuna es una 
potencia; pero no la prodigues, porque perdería su fuerza, y de 
enérgico te harías débil. Ama para ser amado. ¿Qué quiere de¬ 
cir esto? Que se está generando el sentimiento hace mucho 
tiempo; que está cohibido; que está enfermo; que pide una 
expansión; que ya se empieza a ver la necesidad de concedér¬ 
sela. Esto, por un aspecto. Por otro, quiere decir que en la 
vida de relacción, el medio eficaz de no enredarse en la made¬ 
ja es proceder con dulzura y benevolencia. Obedece al reloj y 
nunca se anidará el tedio en tu corazón. El tiempo es aire para 
el trabajo; para el ocio es plomo. Aquí está el recuerdo aleccio¬ 
nando. Nadie ha sido más víctima del tedio por ser más indife¬ 
rente al presente con que se ha hallado. Ama la gloria por lo 
que tiene de estimulante; aborrécela por lo que tiene de ener¬ 
vante. El único buen juez es la conciencia; pero el mejor tri¬ 
bunal es el que forma ella con el mundo. Es decir, pide prime¬ 
ro la aprobación de tu vida al juez interno; pero no desdeñes 
al externo, porque ambos forman el tribunal de apelación. 

¿Sigo yo estos consejos?... He suspirado. 

Octubre, 2, 12,15 noche. 


Había resuelto ír a ver a algunos editores. 

Había anoche resuelto ir a ver a algunos editores, con ob¬ 
jeto de persuadir a alguno para que me tomara una obra, y re¬ 
cibir por ella la cualquiera cosa que necesito para tranquilizar 
mi asustadiza dignidad, siempre temblando, por asediarla de 
continuo los azares de esta mi vida de milagros. Salí resuelto a 
todo: pero en el camino me venció el temor de las repulsas, y 
he perdido torpemente el día, y lie venido de noche a renovar 
todas las zozobras de mi difícil situación. No puede ser peor. 
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Social, moral e intelectualmente, es negra y tenebrosa. Para que 
me espante más, sigue acompañándola aquella funestamente cé¬ 
lebre apatía que mi santa madre, con su ojo adivino, había des¬ 
cubierto en mí como el germen de mis males. Y yo estoy muerto 
para todo o estoy en una crisis moral dificilísima: ¿qné me falta 
para salir de ella? Mi instinto, mis ansias secretas rae lo dicen: 
acción. Así, con sólo hablarme dos palabras sobre los trabajos 
políticos que al parecer se hacen, se ha llenado mi cabeza, des¬ 
bordado mi corazón y reanimado mi voluntad. ¡Acción, acción! 
¡Salgamos a toda costa de la inercia! 

Noviembre, 5, medianoche. 

Esa expansión es la santa, la fuerte, la viril, la casi divina 

INDIGNACIÓN 

Son ya tan pocas las veces en que salgo de la atonía que me 
abruma, que debo apelar a las ráfagas de vida que hay en mí 
como a testimonios de que soy y vivo, por eso consigno como 
acontecimiento una expansión de carácter que en mis años de 
formación era frecuentísima y vehemente. Esa expansión es la 
santa, la fuerte, la viril, la casi divina indignación. Algo, algo 
hay en mí que ha de sobrevivir a esta perpetua debilidad en 
que me desespero, cuando a ella, cuando al decaimiento, y a la 
inercia, y a la pasividad, y a la indiferencia se antepone esta 
fuerza de los fuertes, esta cólera sin rencor que indigna al áni¬ 
mo y muere infatigablemente contra las maldades y las peque¬ 
neces a mi espíritu. 

¿Qué ha sido ella? Nada: una pequenez. Pero espíritu, ¡de¬ 
fiéndete contra lo pequeño que en ello germina lo más grande! 

Ello es que G., injerto de filósofo en andaluz, estando con R., 
conmigo y con dos de sus satélites, pidió una quisicosa en verso 
del pobre ujiercillo del Ateneo con la filosófica intención de 
reírse y de burlarse comentándola. Se expuso a mis ojos la in- 
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tención, y como siempre, lo golpeé en el rostro. G., es natural, 
ee volvió contra mí, y me dijo austeramente que el se reía del 
arte, no del hombre. Y yo, comprendiendo que eso era un so¬ 
fisma, me retiré, arrastrando conmigo a R., obligándolo a acom¬ 
pañarme en mi cólera laudable. 

Diciembre, 6, 1866. 

Cada vez más aislado. 

Hacer tiempo era una costumbre española conocida. Hacer 
espacio es una invención mía, debida a la monotonía de mi 
vida. Cada vez más aislado, porque cada vez conozco mejor las 
desventajas de mi posición y la infecundidad de los sacrificios 
que la torpe gratitud y la impotencia irreflexiva me han im¬ 
puesto, las dos veces que salgo de casa cada día son ensayos de 
mi invento. Corto el espacio para mi rápido paso y para mi 
tiempo largo, ando y ando y más ando. Así consigo, por la ma¬ 
ñana, emplear dos o tres horas; las que creo necesarias para 
que estos espías domésticos no comprendan por el cambio de 
hábito la agravación de mi soledad, mi abandono y mis dis¬ 
gustos; así consigo, por la noche, llenar las dos horas que ne¬ 
cesito para no ir a soportar las majaderías que la vida de re¬ 
lación impone entre estas gentes. 

Ayer vino M. Con la mayor tranquilidad me dijo: “No hay 
posibilidad de hacer lo que usted quiere; trabaje usted de bal¬ 
de para los periódicos. En cuanto a la proposición, tampoco”. 

Es tan delicado y tan sensible que después de haber expues¬ 
to mi dignidad, sacrificando de todos modos al amigo, se ha 
arrepentido al saber, por conducto de su mujer, que me preci¬ 
pitaba. Esta amistad se va. Vaya en buena hora. Tercera prue¬ 
ba, y lección tercera. En uso de mi derecho, y como protesta, le 
exigí los medios necesarios para salir de aquí. Si vienen, iré a 
París. La primera ocasión que se me presente para ir a Améri- 
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ea, la aprovecharé. Si estos medios no llegan, ¿qtié he de hacer? 
Esperar y morir roído por dentro. 

Barcelona, mayo, 29, 1868. 


Esa América, a cuyo porvenir he consagrado el mío... 

Cuando más severamente examino mi pereza, mi apatía y 
mi miedo de esa lucha, más enérgicamente me convenzo de la 
causa original de esas debilidades; y la causa es tan hermosa, 
es tan alta, es tan delicada, que hoy, al ver como ayer, como 
siempre, que la dignidad y sólo la dignidad es quien me da 
miedo y me hace apático y me hace perezoso; me perdono. 
Perdonar es olvidar, y no es para olvidar, sino para recordar, 
para lo que yo busco consejo de mi razón. Sea tan respetable 
como quiera el móvil de mi conducta vacilante, no es ésta la 
que debe manifestar el pensamiento interno, la vida moral de 
un hombre, consagrado como yo, a ser hombre. Averigüemos, 
pues, si es dignidad (fuerza) esa debilidad que no resiste a la 
grosería de un librero, el mercantilismo de un editor, a las re¬ 
servas de PÍ, a la sordera de Castelar, y averigüemos si ha pa¬ 
decido ya bastante esa dignidad asustadiza. Asústeme con ra¬ 
zón el recuerdo de Madrid, y espánteme con justicia el de Bar¬ 
celona, nada hay que pueda asustarme ni espantarme aquí. 
¿Qué he hecho? Sondear a Pi, que no tiene fondo; a Castelar, 
que no tiene más que superficie, y temblar ante el rápido por¬ 
venir de escasez que tengo encima y aceptar, para huir de ese 
porvenir, la proposición interesada, fría, de segunda intención, 
que me lia hecho Emilio. ¿Beneficios de esa proposición? El in¬ 
mediato, sacarme de Europa, librarme de la lucha con el ham¬ 
bre vergonzante, y llevarme de paso a Puerto Rico, y conceder¬ 
me un mes de olvido y de esperanza, y situarme en mi teatro, 
en esa América, a cuyo porvenir he consagrado el mío. ¿Des- 
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pués? Después otra ludia, y quién sabe de qué género, pues 
para huir de esto, busco aquello aun sin garantía: pero antes, 
antes de partir, están las dudas. He consolidado con mi viaje 
toda mi obra política de cinco años, y puedo dar por seguro el 
principio del porvenir de mi país, si triunfare la libertad en Es¬ 
paña; contribuyo personalmente a que triunfe,.. 

París, Bd. St. Germain, 42; agosto, 5, 1868, mediodía. 

Desconfianza de la revolución, porque no será una renovación 

Desconfianza de esos hombres que sufriendo en su patria 
el desgobierno o maldiciéndolo en la emigración, sólo tienen 
improperios para el país donde nacieron. Desconfianza de la 
revolución, porque no será una renovación. Desconfianza segu¬ 
ra, perspicaz, circunspecta, tanto más firme cuanto más razonada; 
este es el resumen de mi juicio sobre las cosas de ese país al 
cual he sacrificado mi juventud, en el cual he devorado in¬ 
fecundamente media alma. 

Aun siendo tan optimista como soy; aun siendo tan indul¬ 
gente como hace el optimismo; aun siendo tan olvidadizo como 
hace la indulgencia, nunca podré, nunca deberé olvidar los cin¬ 
co años de tormento, el suplieio de mi dignidad, la muerte de 
mi espíritu. 

¿Qué he de hacer? Lo que hace el vividor embustero: tran¬ 
sigir con los medios por llegar al fin. Tan dispuesto estoy, tan 
deber de mi conciencia lo creo, que acepto las desventajas en 
cambio de la ventaja columbrada. Pero surge otra vez el preci¬ 
picio: ni trabajo, ni independencia para escribir. Todo, tal vez, 
depende de un mes, de dos, de quince días. Sí, pero yo no tengo 
trabajo con que esperar, no tengo independencia para tener 
paciencia. Se me presenta la ocasión ofrecida por Castelar, y 
acepto. Se trata de saber qué vale más: si el porvenir personal 
que estoy resuelto a conquistar en América, para prepararme 
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con dignidad e independencia a trabajar en pro de mi país, o 
eí porvenir que abandono. 

En España se rae abren dos caminos: el del periodismo po* 
lítico, con todas sus secuelas, y el del funcionarismo. ¿Efectos? 
Alguna seguridad pecuniaria, y la perspectiva de una alta po¬ 
sición. Dos peligros: el de enmohecer las facultades más activas 
de mi espíritu, haciéndome indiferente al bien de mi país, y el 
de tener un día, tal vez pronto, que romper con todo para vo¬ 
lar a servir activamente a mi país. 

En América, enfrente del peligro de mi pasividad, que pue¬ 
de incapacitarme para emprender cualquier trabajo que no sea 
el intelectual, hay el estimulante de un trabajo seguro al llegar, 
de un renombre probable al poco tiempo, de influencia posible en 
el Gobierno, de propaganda fecunda en favor de las Antillas, de 
una variedad de funciones y trabajos que niega la tradición 
monárquico-aristocrática de España. 

Esto no basta. Sólo es buen paso el que se da después de 
examinar el terreno que se pisa. 

París, 6 de agosto, 11,30 mañana. 

Desde ayer sé que ha empezado en España el movimiento. 

Desde ayer sé que ha empezado en España el movimiento, y 
desde ayer no ceso de pensar en el riesgo de mi porvenir políti¬ 
co si se realiza el triunfo de la revolución estando yo lejos de 
España. Pero desde el lunes estoy citado para esta tarde con 
Castelar, y como de esta cita depende el que yo conozca la pro¬ 
babilidad de mi viaje a América, no he cesado de temer que en 
ese viaje encuentre obstáculos. 

Cualesquiera que sean las recónditas desconfianzas con que 
me abandone al porvenir; por exactamente que en mi peregri¬ 
nación a América reproduzca mis esperanzas de hoy y las de 
siempre, es angustiosa la posición del que tiene que abandonar 
14 
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su obra al aproximarse al principio del fin. Es ¿olorosísima 
toda renovación de esfuerzos para todo reconocimiento. 

Ausente yo, ha estado aquí L. (1), y ha dejado escritas 
unas cuantas palabras que han hecho aún más intensos mis de¬ 
seos contrarios, aun más incierta la posición ya incierta. Dice 
que B, (2) le ha escrito y que tiene el manifiesto de Segundo (3) ; 
este es un recuerdo de la solidaridad de mi vida con la revo¬ 
lución de mi país, y me ha parecido que puesto que S., aun 
después de muerto, habla a sus contemporáneos de su idea, y 
puesto que R., aun desterrado, seguirá pensando en su mismo 
pensamiento, yo no debo distraerme del mío, y dirigirme allí 
donde más pronto empiece a realizarlo. ¿Dónde? Y reaparece 
la formidable alternativa. Si parto, fruto en el suelo el de mis 
cinco años de dolores. Si me quedo, la incertidumbre del éxito. 
Y como el partir es pensamiento y deseo y sentimiento, para 
pensarlo y desearlo y sentirlo con más tenacidad, me he pinta¬ 
do el cuadro de mi paso por la madre Isla, y he caído en el 
éxtasis de la felicidad sonada; imagino que, aun triunfando la 
revolución aquí, si coincidía con mi llegada, podría tener resul¬ 
tados inmensos para Puerto Rico. 

En tanto que ligado a esta trama del deseo, recorro el labe¬ 
rinto de mi situación; he empezado a leer a Vico. El hombre 
me ha cautivado, porque siempre me cautiva la desgracia, y la 
exposición del pensamiento de su vida intelectual me interesa. 
Refiriéndolo todo a mí mismo, he referido a mi situación so¬ 
cial, moral e intelectual la de aquel soberano pensador, y creo 
que a disponer de recursos para empezar a acostumbrarme a la 
miseria, buscaría el triunfo de la inteligencia por el camino de 
la privación indefinida. El pedazo de tierra a que he querido 
consagrar toda mi vida, me recuerda que él en mi deseo, en mi 


(1) Limardo. Comp. 

(2) Dr. Bentances. Comp. 

(3) Segundo Ruiz Belvis. Comp. 
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corazón y en mi imaginación, está por delante y por encima de 
mí. De modo que ni aun conversando atentamente con el már¬ 
tir intelectual del siglo XVI, puedo perder de vista al pobre 
diablo, de quien soy compañero y enemigo, víctima y verdugo. 
París, agosto, 7, 1,45 del día. 

NO ESTABA EN SU CASA CASTELAR. 


No estaba en su casa Castelar. Casualidad o designio, ya dos 
veces, en dos momentos que tenía por decisivos, falta. Un hom¬ 
bre como él no puede inspirar confianza, y cuando recuerdo las 
limitaciones que puse a su proposición y refiero nuestra amis¬ 
tad de hoy a nuestras relaciones de Madrid, a mis ataques fran¬ 
cos y a sus defensas esquivas, tiembla la esperanza que he pues¬ 
to en el arbitrio de ese hombre en embrión. Ya es demasiado 
tener que transigir con su soberbia; ya es demasiado tener que 
recibir como soberbio lo que, ni más ni menos, será, al cabo, 
cumplimiento de una obligación que él ha aceptado; ya es de¬ 
masiado poner el porvenir en manos de un hombre semejante. 

Este enojo es reflexivo, un como presentimiento del que for¬ 
zosamente ha de separarnos si, permaneciendo yo en España, 
tengo un día no lejano que resumir, por mí y por los otros, el 
no carácter de ese espíritu incompleto. Si con el enojo mani¬ 
festado quisiera expresar el sentimiento que ayer experimenté 
al ver no cumplido el compromiso, me traduciría mal. Lo que 
sentí, fué la congoja que me ahoga siempre que directa o indi¬ 
rectamente se me anubla el porvenir. Esta congoja es hija de la 
singular pusilanimidad de mi espíritu, osado, resuelto, decisivo 
cuando está en acción; tímido, asustadizo, mujeril, castelariano 
cuando va de la pasión al movimiento. Profundamente ha in¬ 
ducido la lengua francesa cuando ha confundido en una misma 
palabra a los dos conceptos de pereza y cobardía. Nada hay 
más cobarde que la pereza, y el cobarde no es más que un 
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perezoso inconsciente. Si yo no tuviera la fuerza de dignidad 
que siempre me ha salvado de todas las cobardías, tendría mie¬ 
do de mí mismo, pues el mal de que padezco es grave, miedo 
de dignidad, que de todo tiembla y se ampara en la inmovi¬ 
lidad. Anoche, después del estremecimiento que a pesar de su 
carta de disculpa me causó Castelar con su importuna ausencia, 
tuve un encuentro que heló mis esperanzas. Limardo me las 
desahució, haciéndome un cuadro pavoroso de la vida del es¬ 
critor en sus relaciones con el editor de París. He pasado mal 
la noche, y aun no estoy repuesto, a pesar de los recuerdos de 
los alrededores del Bosque, a pesar de la lectura concienzuda 
de Vico. 

París, 8 agosto 1868, 2,30 de la tarde. 

Me levanto como me acuesto, paseo como estudio, duermo como 
vivo: intranquila, tristemente... 

Me levanto como me acuesto, paseo como estudio, duermo 
como vivo: intranquila, tristemente. Al levantarme, si al través 
de la vidriera veo a la mujer de quien soy deudor, salgo de 
casa mortificado con el pensamiento de esos diez o veinte fran¬ 
cos. Al comer o al almorzar, el pensamiento de la proximidad 
del mes vencido me abruma; cuando leo y estudio, si me sor¬ 
prende el sentimiento de mi situación, olvido por él el pensa¬ 
miento que me embarga entonces; al pasear por las tardes, me 
acompaña inseparablemente el miedo de esta vida de angustia, 
y o caigo en una postración de espíritu que me presenta oscu¬ 
ro, odioso y formidable el porvenir, o me entrego a los funes¬ 
tos desvarios que tanto han debilitado mi fuerza de razón y 
tan lastimosamente han desencadenado a la imaginación. M. (4) 
salió del paso. Que quede yo en el atolladero, ¿qué le impor¬ 
ta? Hay cierta alegría orgánica, animal, irresistible, que nos 


(4) Matingo, el antiguo pasante del padre de Hostos. Editor. 
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da testimonio de nosotros mismos cuando vemos a otros en un 
peligro material, moral o social, que nos hace comparar invo¬ 
luntariamente nuestro bien con el mal que otro padece; la risa 
convulsiva de esa alegría instintiva era la que él contenía cuan¬ 
do después de darme cuenta de su inútil diligencia, suscitada 
por mí, surgió la conversación de sus luchas. 

JNo ha luchado. Habrá tenido hambre, habrá dejado de co¬ 
mer; pero no ha luchado. 

París, 14 agosto 1863, 3 de la tarde. 

Logré ver a ese March, español antiespañol... 

Logré ver a ese March, español antiespañol, como tantos de 
los que viven en el extranjero. Lo vi, pues, y casi quedé con¬ 
tento de él. Me pareció sencillo, lo creí servicial, me agarré a él 
como a mi tabla de salvación. Pero el hombre servicial me dijo 
que no podía servirme, entre protestas de sentimiento y aplaza¬ 
mientos, y me dió la dirección del Doctor Acosta, cuyo origen 
era para mí la esperanza realizada. Entré en casa del Doctor, le 
hablé, y, como siempre, plaza tomada, esperanza al infierno. 
Una hora en la biblioteca, y diez minutos de placer intelectual 
leyendo una interpretación de Vico, una entrada y salida en 
casa del Librero Garnier, de cuyo recibimiento mañana no es 
buen agüero el que me han hecho hoy sus dependientes; vuelta 
a March, para con darle cuenta del resultado de su recomenda¬ 
ción ligarlo a serme útil; muchos pensamientos tan oscuros 
como el cielo, muchos temores en embrión, una chispa eléctrica 
de afectividad al \ r er a mi enferma, y una espera probablemente 
inútil: ese es el día 20 de agosto de uno de mis siete años de 
inopia. Acaban de dar las cuatro de la tarde. Roulons , Roulons, 
como dice el conductor del ómnibus. 

París, agosto 20, 1868. 
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Hacer una biografía de Jesús demostrando la naturalidad, la 

HUMANIDAD DE SU VIDA Y DE SU OBRA 

La lluvia que acaba de cesar en el momento en que he en¬ 
trado en casa ha hecho más triste durante todo el día mi ya 
triste imaginar qué es lo que haré. Todas las puertas a donde he 
llamado están cerradas: podría tal vez abrirme alguna en Es¬ 
paña, tal vez Durán o López consintieran en darme trabajo; 
pero mi imprevisión, hoy como siempre, ha llegado hasta el 
último olvido, y ni aun tengo con qué franquear las cartas. La 
solución anhelada del viaje a la América del Sur, cada día más 
improbable; Castelar me devuelve en secreto los golpes que le 
he dado en público. Sólo así se explica su conducta. Para ha¬ 
cerla clara habría un medio: dar un escándalo; pero temo tan¬ 
to al escándalo, que mi aun para salir de esta angustiosa situa¬ 
ción me atrevo a darlo. El lunes es 24, día de pago, ¿con qué 
pago? Es día también de llegada del correo, y esto me da un 
pretexto para ir a exigir una resolución a Castelar, Para eso es 
preciso que no llueva y que pueda ir a pie a Passy. 

He estado leyendo El misterio de Jesús, de Pascal. Ha rena¬ 
cido más vivamente el pensamiento que he tenido de hacer una 
biografía de Jesús, demostrando la naturalidad, la humanidad 
de su vida y de su obra. En esta inquietud del pan del día si¬ 
guiente, todo pensamiento carece de vigor. Subordinada la in¬ 
teligencia al sentimiento, carece del espacio, de la calma, del 
predominio que necesita para funcionar libremente. 

París, 22 de agosto de 1868, 4 de la tarde. 

Ayer estuve en casa de Castelar... 

¡LTn día tan hermoso! Me puse alegre, y contemplando el 
cielo y contemplando el sol, y esperando días iguales, y soñan- 
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do a hurtadillas de mi corazón, en Puerto Rico y en América, 
y ligándolo todo, pensamiento, presente y porvenir a la espe¬ 
ranza resurrecta de ese viaje, fui a la biblioteca del Jardín de 
Plantas, y leí al contradictorio Yustae, y paseé por el Jardín. 
Como si las alegrías que roba a la severidad de la raza la es¬ 
pontaneidad del sentimiento, convinieran mal con mi situación 
actual, situación de actividad y de positivismo, la carta de mi pa¬ 
dre condena ese viaje deseado, y llega esa condenación paterna 
en los momentos en que salía tímidamente de mi imaginación in¬ 
telectual una condenación de los sueños de la imaginación sen¬ 
sitiva. 

Ayer estuve en casa de Castelar. Lo rodeaban cuatro confe¬ 
sos inferiores suyos, ante los cuales quiso hacer gala de sus cua¬ 
lidades cáusticas. Guareciéndose en su amistad y en mil elo¬ 
gios, me dirigió, por medio del Partido Progresista, saetazos y 
lanzadas que, en otro tiempo, y celebradas como eran por los 
dóciles oyentes, hubieran suscitado en indignación los golpes de 
maza con que ella castiga las indignidades más aceptas. Ayer, 
todo se resolvía en un convencimiento tranquilo: en el de que 
yo podría ser un triunfador en la revolución española. Tan cla¬ 
ramente vislumbro alguna vez ésta, no sé si esperanza de mi 
ambición, que confío voluntariamente a la casualidad la dispo¬ 
sición de los medios que pueden conducirme hacia ese fin. Y 
fiara evitar a la casualidad el trabajo de ir a buscarme lejos de 
España, me digo tímidamente que tal vez me conveudría que¬ 
darme. ¡Oh! ¡La imaginación y el sentimiento! ¡Las dos fuer¬ 
zas creadoras de mi alma! ¡Los dos enemigos de mi vida! En 
todas partes están, hasta en la razón, hasta en el juicio, hasta en 
fas amonestaciones tranquilas del sentido común. Ayer, como 
estuvieran en la secreta confesión de mi superioridad estuvie¬ 
ron en el aire. Recorría yo la encantadora calle que entre ár¬ 
boles y flores me condujo desde Auteuil a Passy, cuando desde 
una casa solitaria salieron las notas de un ejercicio de apeen- 
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diz de piano. ¿Mi casa y mis hermanas? ¿La de (Matías) (5) Ra¬ 
mos y las suyas? No pude averiguarlo, pero el sentimiento real 
fué un recuerdo impregnado de profundísima tristeza. Por la 
noche, al volver a casa, me sorprendí tarareando la danza co¬ 
rrompida que tanto me disgustaba en Barcelona. Mi llegada a 
esta ciudad, mi segunda familia, Teresa, las primeras y las úl¬ 
timas emociones de mi estancia allí, todo brotó repentinamen¬ 
te de la imaginación. Fué como el golpe recibido en una herida 
mal cerrada: la tristeza llegó hasta el punto de serme dolorosa 
y de recordarme la única tristeza de mi vida: de 1862 a 1863. 
Así, todo se oscurece ante mi sentimiento, y el dolor pasado y 
la realidad congojosa que me abrumaron, se eclipsan ante el 
recuerdo ¿de qué?; de alguna esperanza acariciada, de alguna 
alucinación vagabunda de felicidad. Empieza esta palabra a 
ser concepto. 

París, agosto 26, 4,30 de la tarde. 

Sí EL PREDICADOR NO HUBIERA MEZCLADO LO EXTRANATURAL CON LO 

NATURAL... 

Si el predicador no hubiera mezclado lo extranatural con lo 
natural y se hubiera atenido al carácter completamente psico¬ 
lógico del tema, su discurso me hubiera interesado, tal vez hu¬ 
biera podido conmoverme. Hablaba a mi razón por medio de 
mi interés, o más bien hablaba a mi interés con la voz de la ra¬ 
zón universal. Que no es voluntad, sino la aetiva; que no es 
voluntad sin estos dos caracteres: actividad y predominio. El 
tenia de mi vida, ese era el teína del buen predicador; tema te¬ 
rrible, desde el cual se contemplan los abismos de la maldad 
voluntaria e involuntaria, la persistencia del mal en la vida. Toda 
la una está en él: desde aquella firmeza de los primeros días has- 

(5) Este y los paréntesis que encierran nombres, fechas y sentencias 
en las páginas siguientes los ha puesto el Editor para aclarar los textos. 
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ta aquella blandura de la adolescencia; desde la afirmación “la 
voluntad es el mal” hasta la deducción “elije entre la voluntad y 
una pistola”. En el primer período, afirmaba una observación 
aterradora; en el segundo, deducía una verdad abrumadora do 
experiencia: dentro de uno y otro, el incesante luchar, sin otro 
froto que el placer de sentir mi fuerza de resistencia. Resistir, 
sufrir, soportar, padecer, voluntad negativa, voluntad pasiva. 
¿Cuándo llegaré a la voluntad activa? Espero no tener que re¬ 
montarme a los destinos inmortales de que habla el predi¬ 
cador: bastará una base, un objeto, una realidad para el es¬ 
fuerzo. No veo otra que el trabajo en la Escribanía de mi padre. 
Tregua a las aspiraciones políticas y cumplimiento de un deber 
descuidado de familia; práctica de los negocios, tanto más ejem¬ 
plares cuanto más pequeños, conocimiento de los picaros tanto 
más decentes (?) cuanto más enanos; diez anos de trabajo, 
de imitación de los otros hombres, una mujer, una familia, una 
propiedad, conquista de la independencia personal y el porve¬ 
nir es mío. Bueno sería que para llegar seguramente a él, me 
tapara los ojos, y no viera lo que antes de mi partida puede 
acontecer en España; me cosiera el estómago, y no sintiera 
hambre de la llegada del dinero que, para ir a Puerto Rico, ha 
de venirme de allí. ¡Voluntad activa y predominante!... Yaya, 
señor predicador, pues arrégleme usted esta intrincada vida. Al 
unir el sustantivo al adjetivo, me ha producido la sensación 
nerviosa que producen las nueces en los nervios susceptibles, y 
no sé por qué burlona asociación de ideas, he recordado la ten¬ 
tativa de suicidio y las noticias que de la suicida se me han 
ciado. Según la hospedera se suicidaba por amor; según el posi¬ 
tivista, por miseria; es decir, porque tiene intrincada la vida. Y 
puesto que ella no resiste y yo resisto, yo tengo (que decida el 
predicador) más voluntad que ella. Ella tiene dieciocho, yo 
veintinueve años; ella once menos que yo de resistencia; once 
yo más que ella de intrincamiento y de lucha. A pesar de mi 
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gloriosa superioridad, esa pobre criatura me interesa. Detrás de 
este interés está el romántico. 

París, agosto 30, 1868. 

Homo sum... 

Homo sum , y si las circunstancias y la violencia de mi posi¬ 
ción me impiden vivir totalmente como hombre, el hombre vive, 
y despierta y se mueve en el momento en que el acaso o la ne¬ 
cesidad de las relaciones lo aproximan a las fuentes de la vida 
natural. Anoche, cuando preocupado con el estado de mi bol¬ 
sillo y con el cambio de domicilio, me retiraba a casa, vi en la 
portería, y hablando con la portera, una joven, uno de esos 
frutos prematuros que pudre tan pronto la sensualidad de la 
necrópolis moral. Saludé, y subí a ocupar en mi tercer piso el 
cuarto oscuro que la providencia del interés, personificada en 
la portera, me ha procurado tan a tiempo. Tenía cuatro fósfo¬ 
ros; los cuatro, como todas las cosas en todos los momentos 
críticos, fallaron: no conociendo la nueva habitación, necesita¬ 
ba luz; bajé a buscarla, y al dármela, la portera me dijo seña¬ 
lando a la joven, entonces con ella en la escalera: Mademoiselle 
démeure avec vous . La civilización es probablemente el arte 
que enseña a contener las emociones y a disimular las muecas, 
y a ella debí la continencia y disimulo de las mías. Las con¬ 
vertí en una exclamación lisonjera para mí vecina, y ambos 
subimos la escalera. Cuatro palabras provocadas por ella, vio¬ 
lentadas por mí, y en el momento de abrir yo la puerta 
y detenerme para que ella pasara, surgió el hombre desconoci¬ 
do; es decir, sentí aquella terrible sacudida de los nervios, que 
es como la electricidad de los alambres. Pasó: le di su vela, nos 
saludamos y vine yo a pasar la noche más inquieta que he pa¬ 
sado en París. Mala es la del espíritu, pero no es buena la in- 
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quietud de los sentidos. Ea, mientras sirva para probar que 
puedo más que ellos.,. 

París, agosto 31, 1868, 4 de la tarde. 

Y MÁS QUE EL SENTIMIENTO DE LA PATRIA, SIRVO, AL SERVIRLA, AL 

DE JUSTICIA 

Puesto que no lie hecho a tiempo el examen de los hechos 
que constituyen mi vida de los últimos diez años, resígneme a 
las continuas interrupciones que me impone la necesidad de ob¬ 
servar los hechos presentes, y vayan mezclados los unos con los 
otros. Ayer me interrumpí para escribir a mi padre. Su carta 
del 4 de majo contesta a la en que yo planteaba resuelta¬ 
mente el problema de mi vida activa. 

Decíale yo que era necesario prepararse para verme arros¬ 
trar todas las eventualidades del apostolado de justicia y li¬ 
bertad que he querido hacer en favor de nuestra patria, y de¬ 
seando que el fin por realizar y el deber por cumplir estuvieran 
sancionados por la bendición paternal, discutía con él mi po¬ 
sición actual en España y la necesidad de ir a Nueva York 
para desde allí, y probablemente desde Cuba, intentar con es¬ 
fuerzos personales, con las armas en las manos, la conquista de 
la Independencia. 

El noble viejo contesta con el corazón. Teme y vacila. 

Para calmarlo, he fundado en razón las resoluciones que ella, 
mi conciencia de hombre y mis deberes de ciudadano, me acon¬ 
sejan: 

“Punto de partida: el sentimiento de la justicia que, escla¬ 
recido por la experiencia, se ha convertido en idea de justicia, 
en voluntad de justicia. Estimulado por este sentimiento-volun¬ 
tad-idea, el patriotismo se ha hecho en mí una consecuencia In¬ 
mediata de él, y más que al sentimiento de la patria, sirvo, al 
servirla, al de justicia. Ella es quien, haciéndome presenciar el 
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desarrollo de la revolución peninsular, las inconsciencias ini¬ 
cuas que comete en las Antillas, lia iluminado con su viva luz 
mi conciencia de ciudadano, y me manda completar la obra con 
tanto dolor secreto, con tan ignorada abnegación, en tan do- 
lorosa soledad comenzada aquí. He hecho demasiado para re¬ 
troceder. Me movía un sentimiento superior a todo interés, y 
me puse en pugna no sólo con la ilógica de la revolución, con 
■las reservas de su Gobierno, con la defección de los antes de¬ 
fensores de las Antillas, así en la Cámara como en el periodis¬ 
mo, sino basta con la opinión pública, con el espíritu y los vi¬ 
cios de la raza ibérica. No puedo, pues, seguir aquí, sin atraer¬ 
me la indignación de los aleccionados y atraídos por mi propa¬ 
ganda escrita y sin abdicar mi conciencia y mi dignidad y mis 
principios ante los que, contrarios a las manifestaciones de 
ellos, esperan que yo no vacile en sus líltimas consecuencias. 
Por encima del compromiso libremente contraído por mí ante 
los hombres, están los compromisos de mi idea. En las Antillas 
se viola la justicia: violación contumaz en la subsistencia de la 
esclavitud, violación irritante en la gestión económica; viola¬ 
ción feroz en la represión horrenda que se hace en Cuba, que 
se prepara en Puerto Rico; violación insensata en esta Isla, 
aplazando indefinidamente la satisfacción de sus tímidos de¬ 
seos, mintiendo intenciones que nunca se realizan, disfrazando 
en apariencias de derecho la burla que se hace a su necesidad 
de justicia y de libertad. ¿Se argumenta con la pasividad del 
país y lo poco dispuesto que estaría a seguirme? Respondo que 
todos los pueblos son pasivos antes de la revolución. ¿Que me 
espera la ingratitud? Respondo que este es un vicio necesario, 
de que son irresponsables hasta hoy todos los pueblos, porque 
para agradecer es necesario conocer el servicio recibido, y la 
vida de (destruido) y sentimiento que hacen las sociedades co¬ 
nocidas, que hacen más las sociedades nacientes, obedecen harto 
poco a la razón, que sea ella la que las guíe en los juicios 
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que forman de los hombres y los hechos. Hay injusticia en 
culpar a los pueblos por su pasividad y por su ingratitud, ma¬ 
nifestaciones ambas de la necesidad de las revoluciones. Estas 
no son, no deben ser otra cosa que estímulos para el desarrollo 
de una sociedad, de una vida nacional cualquiera. Y como 
este estímulo impone siempre sacrificios, es natural, y acaso es 
necesario que haya resistencia de las fuerzas conservadoras. 
Ahora bien: como no hay orden, ni conservación de intereses, 
ni intereses permanentes que no tengan su fundamento natu¬ 
ral y necesario en la libertad, en la justicia, en la dignidad, 
ninguna revolución debe hacerse que no corresponda al des¬ 
arrollo de estas fuerzas morales de las sociedades; si la revolu¬ 
ción no corresponde inmediatamente a esta necesidad, los pue¬ 
blos son ingratos con los iniciadores de la revolución; por te¬ 
mer que no corresponda, son pasivos. La pasividad es un vicio, 
producto de la atonía del despotismo; la ingratitud es un vicio 
de ignorancia, producto también del despotismo; al despotis¬ 
mo, sólo el esfuerzo revolucionario puede combatirlo con fruto; 
luego las revoluciones son tanto más necesarias cuanto mayor 
sea la pasividad de los pueblos antes de la revolución, y mayor 
sea la ingratitud, que después de ella, se prevea. Demostrada la 
necesidad de la revolución, y el deber personal de secundarla o 
iniciarla con las armas, he demostrado la facilidad del hecho. 
Aun cuando él no fuera necesario en sí, lo hacen fatal la con¬ 
ducta del Gobierno español y las relaciones de la revolución pe¬ 
ninsular con las Antillas (*). ¿Con qué derecho exige acatamien¬ 
to una revolución que declara el derecho de emancipación con- 

(*) “Amante de la madre-patria, aunque enemigo de su política colo¬ 
nial, (Hostos) pensó que las Antillas debían estar unidas a España por 
nexos fraternales, y para ello había que darles antes tina forma de gobier¬ 
no decoroso. Trazó un vasto plan de unión hispánica en el cual tendrían 
cabida la familia insular, la peninsular y la continental, y pava conseguir 
con dignidad esta confederación de España y América empezó a trabajar 
sin descanso por la Federación Antillana.” Antonio S. Pedreira: Hostos , Ciu¬ 
dadano de América. Nota de E. C. de H. 
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Ira el despotismo? Sí España se emancipa de un despotismo 
personal, ¿por qué exige su Gobierno sumisión al despotismo 
nacional? El derecho de independencia está virtualmente de¬ 
clarado por la revolución. Si España no fuera soberbia y apá¬ 
tica, dos vicios que se patentizan en toda su historia colonial, 
hubiera apagado la revolución de Cuba, prevendría la de Puer¬ 
to Rico, declarándoles que eran independientes. ¿Por qué ante 
esta sola idea, se exalta el sentimiento público? Porque la 
soberbia ibérica (lo que ellos llaman su altivez) no concibe 
que un pueblo dominado pueda rehusar el legado generoso de 
una tan noble nacionalidad como la española. ¿Por qué el 
Gobierno y la Asamblea Constituyente no se atreven a dirigir 
el sentimiento público, evitando los horrores de Cuba, con¬ 
sintiendo los horrores políticos de Puerto Rico? Porque uno 
y otra se entregan a la apática confianza de vencer con las 
armas en la mano a los que, arma en mano, los rechazan. 

Estos son los argumentos mal desenvueltos que por pereza 
intelectual no desenvuelvo más, y quiero conservar para que 
la pereza intelectual no me los arrebate. 

Que no convencerán a mi padre, no lo dudo; pero dudo 
que lo persuadan. Está su afecto paternal demasiado intere¬ 
sado en el asunto. Pero ya he conseguido mi objeto principal, 
haciéndole pensar seriamente en la eventualidad de un cam¬ 
bio en mi vida, y me siento más dispuesto que nunca a veri¬ 
ficar el cambio. 

Madrid, mayo 30, 1869, día. 

¿Se puede, en conciencia y con probabilidad de bien, arrastrar 
a Puerto Rico a la acción revolucionaria? 

En medio del éxtasis dulcísimo de que gozaba contemplan¬ 
do los árboles y el cielo, oyendo a los ruiseñores y siguiendo 
sus alegres movimientos, me sorprendió este pensamiento: ¿Se 
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puede, en conciencia y con probabilidad de bien, arrastrar a 
Puerto Rico a la acción revolucionaria? Recordé lo que había 
escrito a Gumersindo Azeárate, volví a pensar que las socieda¬ 
des son entidades sujetas, como el individuo racional, a la do¬ 
ble ley de su desarrollo biológico y psicológico, creí patente la 
necesidad de una evolución, y tengo por necesaria y útil la que 
estoy predicando desde que por primera vez me ocupé del por¬ 
venir de aquellos pueblos. Pero como no hay verdad científica 
que no necesite medios idóneos para realizarse, me pregunté 
con qué medios, con qué arte político, con qué instrumentos, 
con qué conducta contamos para aplicar la verdad casi conquis¬ 
tada, y estoy inquieto. Si la revolución pudiera hacerse sin una 
larga lucha, tal vez podría responder del éxito, si la lucha es 
larga, y desencadena las ambiciones de ios ignorantes, ¿qué 
éxito será el de la revolución? 

Plaza de Oriente, núm. 7. Junio 8. 

Esto es lo que me digo desde mi llegada a París el primero. 

DE ESTE MES 

Sí tuviera que responderme a la pregunta de más arriba y 
hubiera de consultarme a mí mismo, no podría responderme 
muy favorablemente. No hay triunfo sin lucha, y no luchamos 
sino cuando nos ponemos a hacerlo. Esto es lo que me digo des¬ 
de mi llegada a París, el primero de este mes. He hecho una 
millonada de eosillas sin arribar a nada; ni siquiera una que 
pudiera ponerse a la cuenta de la patria. En realidad, siempre 
el dinero; pero siempre también la debilidad. 

París, Bonlevard St. Germain, 40, septiembre, domingo 5, 
1869 (6). 


(6) Los diarios de septiembre 5 a octubre 10, inclusive, los be traducido 
del francés, idioma en el cual escribió Hostos estas páginas. (E. C. de H.) 
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El insoportable tormento que es tener que matar el tiempo 

Por las mañanas al levantarme, lo mismo que por las tardes 
al pasear por la ciudad, no pienso en otra cosa que en el inso¬ 
portable tormento que es tener que matar el tiempo. Al levan¬ 
tarme, eso se me hace soportable y hasta agradable, yéndonie al 
Jardín de Plantas, a observar los animales del Jardín Zoológi¬ 
co. Después de la comida, salgo, más por no dar una idea des¬ 
ventajosa de mí mismo a las gentes de la casa y a los vecinos, 
que por el placer de salir. Pero antes, una mirada escrutadora 
al horizonte. ¿Lloverá?... esa nube... Pero más allá está cía¬ 
lo... sí, pero... allí está la luna... sí, pero aquellas nubes van a 
envolverla. Primera vacilación, que venzo, como siempre, más 
poT ejercicio de voluntad que por convicción. Y me echo a 
andar: la media luz de las plazoletas, la luz espléndida de las 
plazas y los parques, los efectos luminosos de que se goza desde 
los puentes más frecuentados, el panorama sin igual del Arco 
de Triunfo, la línea luminosa de la calle Rivolí, el aspecto des¬ 
lumbrante de los “boulevards”, los café-conciertos, los teatros 
‘'Guignol” de los Campos Elíseos, los almacenes de los Pasajes, 
el eterno vaivén de las avenidas, la vida alegre de qne son ejem¬ 
plares engañosos los “boulevards” de los italianos, Montmartre 
y Poissonier, las silenciosas devociones o la resignación a la 
miseria de que se ven pruebas en los obreros retrasados que ni 
siquiera miran, que casi no respiran; el espectáculo repugnan¬ 
te de los borrachos que por todas partes hacen vacilar su dig¬ 
nidad; el agua, la tierra, el cielo, los campos, los árboles, las 
flores, hacen el París visible, el París exterior, el París que uno 
puede ver; lo vi muchas veces el año pasado, cuando empujado 
hasta la orilla del Sena por una idea gemela de la que ahora 
me ha traído, paseaba por todas partes, como boy, mis descono¬ 
cidos dolores, mi pobreza y mi pensamiento universal. Así veo. 
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y veo mejor lo que ya había visto; pero ya no hay el placer de 
lo desconocido, y mientras que camino con paso firme por las 
calles y paseos que ya conozco, la soledad, la impotencia de mis 
medios, que siempre coincide con la riqueza de la voluntad, 
con la potencia de los fines ‘buscados, veo al obrero que lleva 
del brazo a su obrera, al adolescente que saborea de antemano 
el primer placer que le promete su compañera, al estudiante 
que abraza urbi et orbe su cocotte , y me pregunto a dónde voy, 
y por qué voy solo, siempre pensativo, y cómo puedo sufrir esta 
eterna atención de espíritu que jamás ha gozado del placer de 
las compensaciones; y de vacilación en vacilación, todas las 
noches doy mi paseo, unas veces por el Arco de Triunfo, otras 
por los “boulevards” centrales, pasando por la Avenida (des¬ 
truido) y el arrabal de San Antonio; conociendo bien mi situa¬ 
ción para llevarla con dignidad, a menudo descontento de mí 
mismo y de los otros, siempre soñando con el porvenir de mi 
país, siempre fiel a mis ideas. 

Esta necesidad de variedad, de compañía, de distracción, que 
constituye una necesidad de nuestro espíritu, puesto que su no 
satisfacción constituye un estado patológico del alma, me ha 
hecho perdonar sinceramente a los viciosos, así como he perdo¬ 
nado a los criminales. ¿Por qué han de dejar de fumar los que 
fuman, beber los que beben abusivamente, de jugar los que 
juegan, de amar sin pudor los que así aman, espíritus sin edu¬ 
cación como son en su mayor parte, cuando los espíritus cuidan 
dosa, victoriosamente dirigidos, se encuentran mal después de 
una abstención convencional, circunstancial, forzada o volunta¬ 
ria, de esos pequeños placeres que convidan a vivir? ¿No hay 
otros placeres? Ciertamente que los hay pero son placeres cos¬ 
tosos que no puede permitirse quien ni siquiera tiene para leer, 
o beber una taza de café. De lo que he deducido, observándo¬ 
me a mí mismo, que la mayor parte de los placeres, por ino¬ 
centes que sean, constituyen una verdadera necesidad para 

Jo 
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quien no tiene dinero para procurarse otros o bastante educa¬ 
ción moral para rechazar los que no son dignos de un alma 
digna. Y como no hay necesidad, artificial o real, que no tenga 
su fondo en lo más íntimo de nuestro ser, he buscado ahí y 
encontrado (destruido) la necesidad de los placeres. El hombre 
es un condenado al trabajo. Y a falta de él sufre, camina, fuma, 
goza, bebe, ama, trabaja con el alma o con el cuerpo, con los 
nervios o con el cerebro y el condenado vivirá; deja de traba¬ 
jar, y el condenado morirá. 

Así no hay más que mirarme, que ver mi alma, conocer un 
poco mi conciencia, saber la tarea que yo me he echado a 
cuestas para saber si sufro o no en esta inopia de acción, de 
ideas, de medios y de dinero en que yo vivo. Y sin embargo no 
se sabrá todo lo que yo sufro. Mientras más consciente es una 
posición, más feliz o desgraciada. La mía estaba prevista, sabi¬ 
da de antemano, profetizada; es la del año pasado aquí mismo, 
la de los años anteriores en España; es la tenaz anteposición de 
deberes en todas partes obsedidos, de ideas en todas partes re¬ 
negadas, a los intereses personales, aun a los deberes de fami¬ 
lia, de hijo, de hermano. 

Lunes, 13 de septiembre, 1869. 

La vida es un VIAJE; amamos a la patria porque es un punto 

DE PARTIDA 


Mientras daba mi paseo habitual esta mañana, oí cerca de 
mí a un joven español que al ver a un aguilucho exclamó: “Como 
en Asturias... pero aquellas...” Y creyó un deber de patriotismo 
preferir los aguiluchos asturianos a los franceses. Y yo de soñar. 
¿De dónde viene éso? ¿Por qué es eso así? ¿Por qué nos aga¬ 
rramos así al suelo natal? Creo haber encontrado la razón. La 
dejo aquí para volver a ella y pensar sobre ella. Amamos la 
patria porque es un punto de partida. La vida es un viaje; la 
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razón no sabría encontrar el punto de partida si no fuera 
por el terruño cuya imagen atrayente vemos por todas partes. 
He llegado a darle gran desarrollo a esta idea, pero la pereza 
intelectual, haciendo su obra, aun me detiene aquí. 

Hice muy mal, porque el asunto es capital para mí. ¿Por 
qué? ¿Quién sufre o goza más de las renovaciones alternativa¬ 
mente tristes o placenteras de la patria que yo? ¿Para quién 
es como para mí, cuestión de vida o muerte, de ser o no ser, 
la de hacer una patria política, social, intelectual, moral de la 
que geográficamente debo a la naturaleza? ¿Para quién es que 
una virtud a sabiendas, fríamente convertida en vicio —tanto 
como para aquel que se elimina a sí mismo, su familia, todo, 
delante de la idea de la patria— es motivo de los remordimien¬ 
tos más punzantes, en día de inactividad involuntaria o, como 
ayer, determinada por la entristecedora reflexión intelectual de 
los sacrificios hechos a la patria? No es la primera vez, porque 
pienso en ello cada vez que tengo que dirigirme a alguno de 
mis compatriotas, pero fué ayer cuando leyendo un telegrama 
sobre Puerto Rico me hice las más desoladoras reflexiones y 
sentí los remordimientos más amargos. ¿Cómo —me sorprendí 
diciéndome— hacen en mi ausencia lo que no han querido ha¬ 
cer en mi presencia, y el sueño de algunos años de martirio va 
a realizarse en el momento en que yo no puedo ni debo con¬ 
tribuir a su realización? ¿Será posible que habiéndolo aventu¬ 
rado y j3erdido todo, en el momento en que tengo más fuerza 
para renegar de la justicia y de la tiranía éstos desmienten con 
sus actos mi oposición furiosa? Y todavía hoy me pregunto: 
habiendo yo hecho tanto por construir el edificio de la inde¬ 
pendencia patria, ¿seré yo el único que en el momento de go¬ 
zarla no vaya a poder participar de ella? Muchas veces he pen¬ 
sado morir por mis ideas, ser inmolado por mi pensamiento, 
martirizado voluntariamente por la justicia, y lo mismo que no 
he retrocedido ante mi conciencia, yo no retrocedería ante mi 
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organismo físico: miro esta eventualidad sin trepidar; lo que 
no veo tranquilamente es ese yo no sé qué estrago fisiológico, 
al cual atribuyo esta frialdad, esta impasibilidad en mi visión- 
Puede ser que ella sea producida por cualquiera otra causa. 

Siempre he vivroo solo con mi pensamiento. 

Jamás, puedo afirmarlo categóricamente, jamás he sido alen¬ 
tado, jamás lie tenido partidarios conocidos, y la soledad de las 
ideas tanto como la de la persona haoe languidecer todo esfuerzo. 
A propósito, y en confirmación de lo cual, recuerdo dos refle¬ 
xiones trascendentales que en mis paseos me he hecho última¬ 
mente. Soñaba a la vez con el porvenir de mi país y con el 
pasado del cristianismo, y mientras me acobardaba pensar en el 
estado moral e intelectual de mis compatriotas, me fortalecía 
pensando en la historia del cristianismo: ¿qué fue lo que me 
dio el triunfo? La predicación de una idea humana. Tan 
pronto como oyó la palabra reveladora: Amaos los unos a los 
otros , la humanidad se levantó de su lecho crapuloso, de su indig¬ 
nidad aceptada: ¿por qué desesperar de la influencia de mía 
idea no menos humana: Contemplaos los unos a los otros y cu¬ 
raos del mal de indignidad? Un muchacho empujaba, provoca¬ 
ba un cachorro de zorra del Jardín Zoológico: “¿Con qué de¬ 
recho lo maltrata —le dije—, qué le ha hecho él?” Y como to¬ 
davía una hora después yo rumiaba esta extraña exhortación, 
me puse a sondear su profundidad. Ciertamente, yo tenía ra¬ 
zón en hablar de derecho: el derecho es una fuerza, y todos 
los hombres sabemos que la fuerza no tiene derecho contra la 
debilidad. Yo había hablado de una bestia como si lo hubiera 
hecho de una persona, y tenía razón: el precepto racional “no 
hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti mismo”, es de 
tan estricta aplicación a las relaciones de los hombres con los 
animales, como a la de los humanos entre sí. De aquí la deduc- 
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ción siguiente: si el cristiano ha hecho tanto con solo anun¬ 
ciar su aforismo, si yo he aplacado la furia irreflexiva de un 
vagabundo con solo pronunciarle una verdad de conciencia uni¬ 
versal, Sigue tu camino siempre que sean las justicia y la razón 
quienes te escolten. O lo que es lo mismo: no te descorazonen 
los obstáculos del momento; si llevas una idea universal, ella 
llegará a su fin. Releyendo por casualidad la afirmación final, 
lie pensado en la que hace la Gaceta de Madrid, del día 12, cuyo 
decreto sobre la formación de una comisión para decidir el 
número y carácter de las reformas políticas y administrativas 
que deben hacerse al Gobierno de la Isla de Puerto Rico, puede 
hacer inútiles todas mis gestiones. 

París, septiembre 14, 1 de la tarde. 

He meditado dulce, tranquilamente sobre mi pobreza... 

He trabajado todo el día y me preparo a trabajar esta no¬ 
che, y estoy contento. Mi paseo a la luz de la siempre querida 
luna se agrega a mi bienestar, y he meditado dulce, tranquila¬ 
mente sobre mi pobreza. Me decía con profunda convicción, 
que es un estado en que se tienen todas las solicitaciones de la 
virtud, la fuerza, y ninguno de los atractivos del vicio, la debi¬ 
lidad. Y como hasta mañana o pasado no tendré que contestar 
ninguna petición de dinero, no he tenido necesidad de él, y mis 
pies han sustituido el coche, mis diálogos internos al placer de 
ios entretenimientos, mi continencia a los placeres del amor 
comprado. Tenía lo que tengo: noventa y cinco céntimos, con 
que yo pensaba tan decididamente oponerme a las acechanzas 
de lo imprevisto, que al pasar la calle del Sena, tuve la viveza 
de pensar en mis imprevistos, al encontrarme con uno delante 
de mi. Una joven con un pequeñuelo en brazos pedía limosna. 
Pedir limosna en París es cosa difícil. Los mendigos no son sólo 
perseguidos por la policía, sino rechazados por la indeferencia 
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sistemática del pueblo. La gente ocupada rechaza a los pobres 
como un obstáculo de que hay que desembarazarse; los que 
buscan placer les huyen como la luz ele las tinieblas; los des¬ 
cuidados no se cuidan de nada; los cuidadosos sólo cuidan de 
ellos mismos; los paseantes, matan el tiempo o hacen la di¬ 
gestión, y sabiendo que la administración se cuida bien de evi¬ 
tar la mendicidad en las calles no creen en la necesidad cuando 
la ven. Yo creo en ella, al contrario, y con tal fuerza, que en 
París no se me ocurre como en Madrid discutir la miseria. La 
de la pobre mujer debía ser anonadadora. Me tendía los brazos 
mostrándome el pequeñuelo, balbuceando frases que las lágri¬ 
mas entrecortaban y que yo no pude entender, y que no por 
eso me conmovieron menos; pero pasé de largo... Continué 
hasta la esquina con la mano en el bolsillo, proponiéndome de¬ 
volverme para socorrerla, el recuerdo de mis imprevistos tor¬ 
turándome la imaginación y un reproche punzante en la con¬ 
ciencia. Y ahora, sin por eso perdonarme, me he dicho que la 
miseria es una cadena, y be deseado para siempre el freno de 
la pobreza. ¿Qué pobreza? ¡Oh!, bien entendido, la que baste 
a las necesidades de mi familia, y aleje de mi conciencia 3a 
lucha tantas veces librada en ella entre mi conmiseración y mi 
egoísmo. Este espíritu de propia conservación —lazo por el 
cual al ligar el individuo a sí mismo no ha sabido la naturaleza 
entreligar los hombres— ¿es tan exigente, despeja la cabeza 
tan por completo de pasiones o errores o heroísmos apacenta¬ 
dos, que oscurece las luces más largo tiempo, más cuidadosa¬ 
mente prendidas en nuestra razón y en nuestra conciencia? Des¬ 
de que trabajo, y al trabajar pienso en el fruto posible de mi 
esfuerzo y en la posibilidad de por él hacerme independiente 
de todo y de todos, pienso menos exclusivamente en mi país. 
Y sin embargo, es para ir a mi país, para poder ir con mis pro¬ 
pios recursos sin tener que apelar a otros, sin recurrir a los 
cubanos, sin manchar mi devoción a la causa con la mancha 
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de un interés cualquiera, es con este noble espíritu, con esta 
intención digna que trabajo. ¿A qué entonces esa contradicción? 
Porque uno tiene siempre que desasirse, uno está siempre su¬ 
jeto a las necesidades de esta intrincada naturaleza nuestra, y 
ésta pide recompensa a todo trabajo, a la recompensa bienestar, 
al bienestar un objeto limitado, y el trabajo se empuja natu¬ 
ralmente, obedeciendo a esa ley, a esa razón, por un camino 
completamente distinto del que yo quisiera seguir. Por otra 
parte, si debo creer a mis temores de hoy, no es de no ir a mi 
deber en las islas, sino de quedarme en mis angustias de París, 
a lo que yo debo temer. ¿Por qué? Por una razón muy sencilla. 
Fiando mi porvenir al trabajo que he depositado en el buzón 
del Gaulois, su admisión o no es de una importancia capital. 
Oponiendo ésta al valor del artículo, el artículo no vale nada. 
E imaginé, y pienso, y veo los jueces del concurso leer, con la 
sonrisa en los labios, mis durezas, y me veo rechazado, lejos de 
mi ideal, condenado a esta realidad de abandono, de soledad, 
de miseria y de impotencia. Probemos, por si acaso, al Fígaro. 

Septiembre 17, medianoche. 

Constitución de una federación interamericana 

El de ayer fué un día bien ocupado. Mí primer paseo fué ir 
donde Acosta. Le dije: “Me preparo para mi gran viaje, cues¬ 
tión de patriotismo. Búsqueme trabajo para poder emprender¬ 
lo.” Me respondió: “Imposible, asuntos de familia me impiden 
ayudarle. En cuanto a trabajo, mi único corresponsal de aquí 
no tiene ninguno que ofrecerle. En cuanto a su viaje, no se 
vaya sin verme.” Era preciso, sin embargo, hacerle entender 
bien la verdad, hacérsela conocer. Comencé por decirle: “Usted 
es latino. Usted no puede comprender que un hombre piense 
más en su trabajo que en sus amigos para satisfacer sus obliga¬ 
ciones. Usted se equivoca si creyó entenderme lo contrario.” Des- 
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pues le dije que se trataba de una cuestión de idea muy seria, 
que estaba dispuesto a salir adelante en el asunto y que, entre 
otros, contaba con él. Los jóvenes puertorriqueños conocían una 
sociedad latinoamericana, de la cual se podía sacar partido. 
Que les hablara y me preparara una reunión, en la cual, median¬ 
te el pago de la entrada yo pudiera dar una conferencia. Acosta 
puso excusas. Blanco estaba mejor dispuesto. Pero yo no me 
dejé imponer, y de buen o mal grado ellos lian accedido. Acos¬ 
ta prepara una entrevista con Matingo, en quien él había pen¬ 
sado para procurarme la suma requerida. Pero le he hecho 
comprender que yo no recurriré a eso sino en último extremo. 
Para desarrollar mejor mi plan, les he invitado a comer con¬ 
migo. Llegaron poco después de mi regreso del Gaulois, en don¬ 
de de nuevo y en presencia de muchísima gente deposité un 
sobre enorme. Hemos hablado de los telegramas recibidos de 
Nueva York, en que se asegura el probable reconocimiento del 
derecho de Cuba a la beligerancia; y también del porvenir de 
las Antillas. Siempre creo en la realización del porvenir racio¬ 
nal de la América, es decir, en la dilatación del progreso me¬ 
diante la unificación de la raza. Pero dos razas igualmente 
fuertes, igualmente representantes del espíritu humano, como 
las que pueblan ambas partes del bello continente, están llama¬ 
das a resolver el problema por medio de las fuerzas especiales, 
del carácter particular de las ideas, de los medios, de la edu¬ 
cación, de la vocación, de los fines etnológicos, históricos y geo¬ 
gráficos de cada una. Según esto, un acontecimiento histórico 
más afortunado y una misión por cumplir habiendo favorecido 
y simplificado la obra de la América, todos sus admiradores 
lian abrazado la idea que ella misma ha concebido de su pre¬ 
potencia. Luego esta prepotencia destruirá el fin histórico de 
ambas partes. ¿Cómo impedir el peligro? Favoreciendo la cons¬ 
titución de una federación interamericana. ¿Qué países pueden 
ofrecer esperanzas? Las Antillas, cuya posición central, 44 vis a 
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vis” del continente, y del mundo entero, hace de ellas una 
fuerza comercial imponderable, favoreciendo un vasto desarro¬ 
llo de la civilización, mediante la cual servirán a estos tres fi¬ 
nes: balancear las fuerzas de la América, sei’vir de conductor, 
civilizador y preparar al ensayo de fusión latente que se veri¬ 
fica siempre en los grandes centros comerciales, la unidad de la 
especie. De esta idea del porvenir cercano y lejano se han, nece¬ 
sariamente, desprendido para mi política deberes hacia las An¬ 
tillas que ningún otro quiere comprender. Estos deberes los 
expongo así: las Antillas no pueden ser anexionadas a los Es¬ 
tados Unidos; las Antillas no pueden ser sino estados indepen¬ 
dientes; las Antillas deben forzosamente unirse en una federa¬ 
ción. No hay uno solo que no haya exclamado: “Pero usted ol¬ 
vida al presente por el porvenir”; porque todos juzgan los pue¬ 
blos según su propia debilidad, sus vacilaciones y su egoísmo, 
creen que no hay más que anexar las islas, tesis que han soste¬ 
nido con tal fuerza que me han dejado atónito al oírles decir 
que Betanees ha perdido parte de su popularidad a causa de su 
antianexionismo. Fue entonces cuando expuse a mis comensa¬ 
les mis proyectos. Nos sentamos a la mesa. Teníamos apetito, 
ellos por su continuo pasear los “Boulevards”, yo por la compa¬ 
ñía que hace dos años he empezado a desear, y que siempre, 
como mi padre, me ha gustado en la mesa. Comimos bien, pues 
el hostelero se comportó como un hombre de gusto, y yo hice 
todo el gasto de la conversación. ¿De qué hablé? De lo que 
hago más a gusto, de mí mismo. Narré algunos hechos de mi 
vida y traté de hacerles comprender el abismo que hay entre 
lo que yo hubiera podido ser y lo que soy. ¿La causa? : mi patria. 
Y nuevas variaciones sobre el mismo tema. En verdad, he he¬ 
cho todo lo que dije y aun más, aun cuando en los detalles yo 
exageraba un poquito. Pero ¿de qué iba a hablarles? ¿Podré 
convencerles jamás del incomprensible misterio: lo que yo hu¬ 
biera podido, lo que puedo? Y sin embargo, la necesidad de 
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hacer constatar mi posición, de hacerles ver bien el fondo de 
mi alma, más que un deseo vanidoso, fue lo que me hizo ha¬ 
blarles de mí mismo, mezclando los importantes asuntos ele mi 
vida con mi vida misma, sin importancia. Y si mi vanidad fue¬ 
ra al menos sincera podría probablemente perdonarse el peque¬ 
ño vicio en gracia a los adornos con que yo lo ornaba; pero no: 
mi vanidad es forzada, es la hija legítima de los impotentes 
que han poelido ser potentes, de los excluidos que han podido 
ser exaltados, de los pobres que han tenido con qué ser ricos; 
de ahí una visible dificultad, siempre enojosa por ser siempre 
suspicaz. Y por otra parte, un hombre que ha conocido bastan¬ 
te la vida y los hombres para haber hecho provisión de obser¬ 
vaciones y de caracteres, no puede dejar de tener una multitud 
de facetas, fáciles de comprender por la reflexión, pero difíciles 
de ser apercibidas por la imaginación en su preciso valor. Así, 
cuando al descubrirme la intimidad tal cual soy, yo debiera ser 
más estimado y mejor comprendido, lo soy menos y más suspi¬ 
cacias suscito. ¡Cuál no ha debido ser la de mis dos comensales 
al oírme hablar con una volubilidad que ponía de relieve mi 
pensamiento, mi manera de entender el dinero, mis resolucio¬ 
nes de no recurrir a la gente de gobierno, mi completo abando' 
no a la idea de la muerte! ¿Qué dirán ellos? No me preocupa. 
Lo que me preocupa es esta observación de siempre: que todas 
esas facultades que, esparcidas por la negligencia no sirven más 
que para hacerme envidiosos, acaso enemigos, podrían conver¬ 
tirse en fuerzas decisivas si por el estudio, la quietud de la ima¬ 
ginación y el conocimiento científico de mí mismo, yo llegara a 
unirlas en un haz solidario y auxiliar del gran haz de mis fa¬ 
cultades mayores. ¿Sería más bella mi querida Venus de Milo 
si en vez de sus brazos truncados los tuviera perfectos? Siempre 
he pensado al recordarlo que sería cien veces preferible rehacer 
iníelectualmente esta unidad rota por el tiempo que contem¬ 
plarla perfecta. Pero hay otra comparación menos estética, que 
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es tal vez más exacta. ¿Para qué sirven los dedos si no es para 
completar la función de la mano? ¿Y la mano, si no es para 
completar el ejercicio del brazo? ¿Y el brazo, si no es para 
manifestar la extensión del movimiento? ¿Me mutilaría yo vo¬ 
luntariamente los dedos, la mano, el brazo? ¿No he hecho yo 
esfuerzos para convertir mi mano izquierdo en perfecta au¬ 
xiliar de la derecha? Así, ¿qué son las pequeñas facultades de 
que se hace despliegue involuntario cuando se las expone en la 
intimidad, si no son la izquierda de la derecha mano, los dedos 
de ambas, las manos de ambos brazos, los brazos del movi¬ 
miento? 

Después de la comida, Blanco, que me parece un hombre muy 
sincero, me dijo en tono de simpatía notoria: “Pero, mi amigo, 
todavía no liemos hablado de los medios por combinar para su 
viaje”. Y al mismo tiempo que les daba mis gracias más cordia¬ 
les, les expuse mi proyecto, y convinimos convocar a los jóvenes 
de Puerto Rico a una reunión. Pero pensé entonces que mi con¬ 
curso del Gaidois podía tener éxito, que no sé aún lo que yo 
haría si llegara a hacerme aquí un nombre rápido, y pesaba 
también el fardo que caería sobre mí si habiendo dado la con¬ 
ferencia y recibido sus productos, yo no hacía el viaje. Y se los 
dije, al mismo tiempo que pensaba para mí mismo lo egoísta 
que es el hombre desinteresado de sí mismo, y cómo los peque¬ 
ños proyectos traban a los grandes. A lo cual, sin saberlo, res¬ 
pondió Acosta cuando me dijo amistosamente que él sentía mi 
lia je a Nueva York, porque él lo creía inútil si yo contaba con 
una expedición próxima. Esto me ha dejado en la duda, lu¬ 
chando con mis ideas, pensando el proyectado viaje a Nueva 
York y el proyecto de dedicarme a la literatura francesa, ha¬ 
ciendo aquí lo que no hice en España. Para poner en ejecución 
nuestra combinación, fuimos a ver a Audinot, un mozo simpá¬ 
tico, de como treinta años, de frente despejada, de mirar sere¬ 
no, de ojos muy vivos, de una gran movilidad de pensamiento. 
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Nos contó sus proezas de Puerto Rico, que nos hicieron reír y 
meditar mucho. Este hombre es una fuerza. ¡Si yo pudiera ga¬ 
nármelo! Es el cura de la Moca, no ha ocultado su influencia y 
acaso habló demasiado, pero no sabemos lo que bien dirigido él 
pueda llegar a ser. Era lo que al entrar en el café decía yo a 
Acosta y a Blanco, de los cuales no me separé si no a mediano¬ 
che, después de haberles hablado con mucho vigor, seguridad, 
audacia, viveza, al mismo tiempo que atacaba sus ideas y les 
atraía como factores de mi problema, como obreros de mi obra, 
convenciéndoles de mis razones. Si no hubiese perdido esa fuer¬ 
za de conservación, cuya falta a menudo hecho de menos, el día 
de ayer me hubiera sido muy importante. Me habría atraído 
tres hombres: dos por simpatía y el tercero por temor al por¬ 
venir ; pero desde mi juventud sé que yo no preveo ni aun 
para hacerme amigos, menos para destruir mis enemigos. 

Esta mañana he empezado a dudar del éxito de “La Féte”. 
Pienso que como el artículo no tenía nada de peligroso, y que 
aun cuando de palpitante actualidad está hecho con bastante 
habilidad, tiene una delicada ironía, y podría llegar a triunfar. 
Pero he descubierto en mi memoria algunas negligencias imper¬ 
donables: aient endormi , en lugar de soit endormi , charrán, en 
lugar de charretier, que pueden haber dado lugar a que me re¬ 
chacen nuevamente. Pero la esperanza de mi partida casi ase¬ 
gurada (contando con la Asociación y con Matingo, como si 
éstos fueran apoyos seguros), me ha impedido dejarme desco¬ 
razonar. Mañana habrá bastante tiempo. 

París, septiembre 25, 1869. 

Sí; es verdad: definitivamente he resuelto mi viaje... 

¿Será verdad? Sí ; es verdad: definitivamente he resuelto mi 
viaje. ¿Lo haré? Sí. ¿Cómo? No lo sé. ¿Mañana? Mañana. 
¿Con qué recursos? No me contesto, pero tengo la seguridad de 
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corazón de toda resolución. Sólo que, los del Correo de Ultra¬ 
mar (de Madrid), a quienes mi buena fortuna les ha hecho ad¬ 
quirir B atoan, exigen tiempo para el pago, y eso puede demo¬ 
rarme tal vez una semana. Estoy tan contento que no hago más 
que pensar en el mar. ¿Pero será esta buena fortuna, capaz de 
socorrer al infortunio, a cualquiera que busque el abismo pol¬ 
la atracción del abismo? Sin embargo, no debo quejarme. Siem¬ 
pre he tenido, por raro que parezca, pero es verdad, siempre 
he encontrado auxiliares, tibios^ incompletos, como quiera que 
hayan sido, siempre los he encontrado. Entrala, para buscarme 
impresor para BayoÁn; Garrido, para imprimirlo; ese notable 
Matías Ramos, para ponerlo al alcance de los Puertorriqueños; 
ese mismo M. R., mi hermano, mi amigo, aun cuando me ha¬ 
cía mal, para La Nación, para Las Antillas , para El Progreso , 
para mis desconocidas agonías de Madrid; Garnier, Tapia, para 
ponerme en relaciones con ese notable Cabrera, el único hom¬ 
bre de quien he recibido un verdadero servicio, en la forma y 
en el fondo; López, para procurarme el judío; ese bueno de 
Foncueba, para simplificar mi difícil misión voluntaria de Ge¬ 
rona; ese ingenuo patriota Ziburu, la simplicidad de cuyos ser¬ 
vicios estimo todavía; esa buena Juana, cuya última injusticia, 
aumentada por sus apremios pecuniarios, no deben hacerme 
olvidar sus servicios de un año, y la paciencia de éstos; ese 
buen Pozo y su mujer; ese devoto Montaña; este difícil Freyre, 
cuya radical nobleza de sentimiento y de pensamiento, no me 
ha faltado; esos difíciles, esos implacables Blanco y Acosta, a 
quienes probablemente acabaré por deber mi partida; ese simple, 
bueno, inteligente y espléndido egoísta Alvarez-Peralta, que es¬ 
pontáneamente me ha abierto el camino y tiene palabras de 
respeto para mi decisión; todos, en fin, todos aquellos a quienes 
be podido dirigirme, todos me han respondido; todos, excepto 
cuatro, son compatriotas míos. ¿Me quejaré todavía? Sí; me 
quejo de haber tenido que recurrir a tanta gente, de tantos años 



238 


MOSTOS 


de agonía, de tantos dolores de dignidad, de tantas luchas de 
conciencia, de la irreverente exposición de una creación tan re¬ 
verenciada como la del pensamiento y mis sentimientos, de una 
tal conflagración de espíritu, de una tal miseria, de una tal 
impotencia, de una tal abnegación no comprendida, de un mar¬ 
tirio tan desconocido. Y adelante. Sí me iré. 

Septiembre 30. 

Ciento sesenta francos en tercera. 

A excepción de una hora y media que pasé en casa de Áudi- 
not oyendo el piano, no he hecho otra cosa hoy que andar de 
un lado a otro preparando mi viaje. La “London, Havre, New 
York Steamship Line”, hasta ahora es la más barata, pero es 
también la más lenta; del Havre a Nueva York son catorce 
días; pero el pasaje no me costará más que ciento sesenta fran¬ 
cos, en tercera, desde luego. Me pregunto cómo podré hacer el 
viaje en tan malas condiciones para mi cuerpo y para mi amor 
propio, y como siempre, dispuesto a la abnegación, me contesto 
que yo lo sobrellevaré. Se puede, aunque en mejores condicio¬ 
nes, yo no he podido hacer la navegación de Puerto Rico a 
Cádiz, ni de Barcelona a Marsella en segunda. 

Octubre 4. 

Es UN GRAN ALIVIO ENCONTRARSE CON UN ESPIRITU DELICADO... 

A punto de partir, Blanco y Acosta llegaron a mi puerta 
para entregarme la letra de Matingo y los trescientos francos. 
Es un gran alivio encontrarse con un espíritu delicado. Matingo 
lia dado pruebas de un alma elevada: su carta es enternecedora: 
la prefiero a sus trescientos francos. Blanco me ha ofrecido ca¬ 
ballerosamente cien francos, y Acosta, cincuenta, que Audínot 
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me pide que acepte, y cincuenta que él mismo me ofrece; pero 
no puedo aceptarlos. ¿Podía yo aceptarlos? No podía. 

Octubre 5. 

París es la ciudad de los pobres... 


Un movimiento de gratitud a esta bella Francia pone la plu¬ 
ma en mis manos. Desde hace días estoy maravillándome de la 
belleza de su cielo, de la dulzura de su temperamento otoñal, 
de la tenaz frescura de las flores de sus jardines, del perfume 
refrigerante de las plantas, de la bondad de esta vida de pobre 
que puede llevarse tan dulcemente, tan útilmente para el cora¬ 
zón y el espíritu, en esta fácil París, en donde todo puede ha¬ 
cerse, todo puede ser, sin trabas, sin obstáculos, siempre que 
haya una conciencia serena, sentidos regidos por ella, deberes 
queridos por cumplir, experiencia suficiente para sustraerse a 
los placeres de la calle y para no tener otros que los del pensa¬ 
miento. Sí; París es la ciudad de los pobres. En ninguna parte, 
que yo sepa —veremos a Nueva York—, se puede vivir con tan¬ 
ta dignidad, necesitando menos recursos. El espectáculo diseña¬ 
dor de la civilización es gratis por todas partes; el arte arrastra 
a la contemplación aun a los menos ávidos; la ciencia lo en¬ 
vuelve a uno por todas partes, arrastrándolo siempre hacia las 
Bibliotecas y los establecimientos públicos de instrucción y has¬ 
ta a las asociaciones de obreros en que se profesa para ellos; 
una vida cómoda y poco costosa; familias a quienes con poco 
esfuerzo uno puede atraerse por completo; libros baratos, tea¬ 
tros en que se puede a la vez admirar la literatura antigua y la 
moderna, junto con los efectos escenográficos que la ciencia 
aplicada ha sabido sacar; un pueblo cortés; una completa li¬ 
bertad de acción. Este no es ciertamente el falso París de la 
gracia de las cocottes , de los extranjeros poderosos; ni el dema¬ 
siado realista París de las angustias materiales y morales; pero 
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cualquiera suficientemente avanzado en su educación moral y 
racional para contentarse con la pobreza suficiente, que sepa 
estudiar las vidas en lugar de odiarlas, puede analizar la mise¬ 
ria para aprender a ser útil a la humanidad. Una civilización 
cualquiera no es más que la historia resumida de una raza, de 
una porción de humanidad, y las grandes ciudades no son más 
que la confluencia de todos los recursos de una civilización; se 
puede estudiar a la una por las otras: desgraciado el ciego de 
sentimiento o de razón que pida a una civilización, a una gran 
ciudad luz sin sombra; virtudes sin tacha, riquezas sin mise¬ 
rias, limpidez sin mancha. Expresión unas y otras de la vida de 
la humanidad, mientras más expresen su progreso, más expon¬ 
drán también sus monstruosidades. El crimen de Patín, la in¬ 
temperancia por todas partes, la monomanía del dinero de to¬ 
dos y cada uno, la indeferencia por la libertad, la demasiado 
fácil condescendencia con la indignidad pública, que soporta pa¬ 
cientemente un gobierno personal, todo eso no es más que el 
síntoma de una enfermedad constitucional de la humanidad en 
progreso; eso no es sólo triste gaje de los parisienses, eso es la 
enfermedad de todos los habitantes de las grandes ciudades; el 
trabajo, las pasiones y el interés; he ahí los motivos: el bien y 
el mal, el error y la verdad, el amor y la concupiscencia; he 
ahí el movimiento. Es por eso que el París del extranjero re¬ 
pugna y el del pensador atrae. El primer día, ensordecedor; 
después, entristecedor; más tarde, suscitador de serias medita¬ 
ciones. De todos modos, quiero al París que conozco y lo pre¬ 
fiero con mucho a lo demás que conozco de Europa. 

Anoche fui —¡cincuenta céntimos!— otra vez al Odeón. Re¬ 
presentaban S ganar elle, Cinna y Les Precieuses Ridicules, He 
ahí tres obras maestras por diez centavos; un calor sofocante, 
es verdad; pero ¿quién no arrastraría gustoso tres horas de mo¬ 
lestia con tal que lo aliviaran Moliere, el gran Moliere, y Cornei- 
lle, el fuerte Corneille? ¡Qué profunda delicadeza la de Sgana- 
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relie! ¡Qué radicalmente humano su tipo! De tal modo huma¬ 
no, que el perspicaz comediante no tiene más que desenvolver 
este carácter, mezcla de perfecta hombría de bien y de egoísmo, 
para hacer la comedia más ejemplar, más alegre, más dulce del 
palacio intelectual. Nada de peripecias. Dos desvanecimientos 
y un retrato son toda la trama; pero la estructura ¡qué sustan¬ 
cialmente trabajada! 

Vino el turno de la Cinna. La tragedia es admirable: grandí¬ 
sima facilidad en el estilo; abundancia de pensamientos; carac¬ 
teres bien pintados; ideas subalternas muy bellas; gran fuerza 
en la concepción; las escenas bien torneadas y una atmósfera de 
grandeza moral, que llenaba la acción; faltaba el fin, sin embar¬ 
go, el alegato de toda la pieza contra la tiranía y el gobierno per¬ 
sonal desaparecen ante la magnanimidad de caricatura prestada 
a Augusto. A gusto y Máximo, el tirano y el amante sincero de la 
libertad, aun al aceptar la del déspota, son los dos grandes ca¬ 
racteres de la obra. Emilia y Cinna podrán ser dos romanas; 
pero son, indudablemente, dos tipos humanos. 

Llegamos a las Ridicules. ¡Qué cuadro, qué limpieza en el 
dibujo, qué vigor en la crítica, qué verbo, qué acción, qué mo¬ 
vimiento, qué verdad, qué naturalidad! En éstas, como en la 
Sganarelle, los artistas representaron a maravilla. Cinna y no por 
mal representada atrajo menos aplausos. 

¿Y el público? El público me amargó; es verdad que no lo 
componían sino estudiantes, hombres maduros que habían ido 
allí a falta de distracción más novedosa y obreros; pero no ba¬ 
hía en toda esta muchedumbre un solo grupo de hombres pen¬ 
santes en el pasado, en el porvenir, ni en el futuro de su país, 
para sentirse embargados por el ingenio que chorreaba Cinna 
por todas partes. ¡Qué dolor! Oyeron representar sin pesta¬ 
ñear el cuadro ad hominem de las carnicerías que sembraron 
el reinado de Augusto; pero no resistieron a la adulación —la 
enfermedad más grave de los pueblos gobernados por un auto- 
16 
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crata—, y tan pronto se presentaba Augusto lo aplaudían. 
¿Aplaudirían al personificado!* o al personificado? Es lo que 
me intriga. El personificado!* no valía la pena; el personifica* 
do está hoy por todas partes en Francia y lo adulan tanto cuan¬ 
to pueden, aun cuando sea a la manera de Cinna. En cuanto a 
$ ganar elle, no aplaudieron más que las salidas un poco obsce¬ 
nas; pero ¡los caracteres!, apenas se apercibían de ellos. A mi 
lado, transportado de júbilo por las Precieuses, me preguntó 
uno por quién era la pieza. ¿Cómo, me dije, liay en Francia 
quien no conozca a Moliere? Y le contesté con un tono impa¬ 
ciente: “Pues de Moliere”. 

Octubre 9. 

Me he despedido de los castaños de la India... 

Estoy contento: me he despedido de los castaños de la In¬ 
dia, de los plátanos americanos, de los tamarindos, de la mag¬ 
nolia, de las bestias feroces y de los pájaros sumisos; lie reco¬ 
rrido dieciéndoles adiós los rincones de mi gusto, la pendiente 
desde donde se ve el atrayente panorama del ala derecha del 
jardín, el montículo en donde asienta su trono el cedro del Lí¬ 
bano, el banco en donde tantas veces lie pedido consejo a la 
meditación tranquila, los cuadros de flores lucientes, el de 
forma de ramillete que tanto he admirado, la campanita cerca 
del banano, el algodonero, la caña de azúcar que me recuerda 
la patria siempre presente en mi alma; he vuelto a ver el lugar 
melancólico, en donde la santa habiloniana se bañaba en un 
pequeño estanque, y el árbol de las pajareras, que con algunas 
plantas exóticas y la encina característica de la vieja Europa, 
forman un retiro encantador lleno de misterio y de belleza; he 
saludado a la luna, y varias veces he dado el último adiós al lu¬ 
gar bien amado. 

Con el alma reconfortada y el corazón ligero, fui entonces a 
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buscar a Blanco para arreglar con él nuestro viaje al Havre; 
pero él me dijo de haberse arrepentido del compromiso. 

París, octubre 10, 1869, 11 de la noche. 

Se hoye de mí como de un problema que se tiene por 

IRRESOLUBLE... 

Como siempre, lo de siempre y para siempre condenado a 
lo de siempre. La casualidad, la inteligencia, la conciencia y la 
fortuna unidas no lograrían jamás hacer producir efectos dife¬ 
rentes a causas, a gentes en medios y en esfera igual; jamás, con 
razón más grande, lograrán mis deseos la virtud de mis esfuer¬ 
zos desamparados de la suerte y de la casualidad amiga, conse¬ 
guir que, por sólo variar de escenario, varíen para mí las esce¬ 
nas, el drama y los actores. Nada, pues, de quejas contra mí, ni 
contra nada. Si logro aprender, lograré ser. 

El hecho es que no he salido todavía de España, ni de Fran¬ 
cia, ni de Puerto Rico; que estoy en plena lucha con las mismas 
ideas, con los mismos hombres, con idénticas pasiones, con igual 
insolidez de fines, con parecida codicia de medios materiales, 
con todo lo que en España me ha dañado, con todo lo que en 
Francia me asustaba, con todo lo que en Cuba y Puerto Rico 
puede producir el sistema anteliumano que enferma allí, como 
en todas partes, a los tiranizados todos. 

Pero, cuidado: no por explicarme con perfecta claridad la 
causa original de estos vicios colectivos que me salen al encuen¬ 
tro, de esos vicios individuales que se me oponen de continuo, 
siga yo teniendo la magnanimidad enervadora que en España 
me lia inutilizado, que me hacía ridículo a los ojos de aquella 
gente de París. Seamos justos, pero dejemos de ser pasivos; 
la justicia es tal cuando, considerando fines, medios, esfuerzos, 
propósitos, intenciones, actos, pensamientos, ejecución, discul¬ 
pa en nombre del bien, y en nombre del bien, y para el bien y 
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por el bien castiga. Que no me conozcan, nada extraño; que sea 
imposible conocerme, culpa mía; que yo no sepa enseñar a co¬ 
nocerme, vicio de mi primera soberbia, iniciación moralista; 
que parezca inverosímil realidad el triunfo de contradicciones 
que constituyen mi carácter, natural; que sea difícil creer en un 
conjunto de esfuerzos como los que constituyen mi personali¬ 
dad íntima y mi exterioridad activa, necesaria; que se buya de 
mí como de un problema que se tiene por irresoluble, pereza y 
cobardía de espíritu; que se desatiendan, que se olviden volun¬ 
tariamente, se anulen, se borren mis servicios, competencia ex¬ 
plicable, que no asombra; que, finalmente, la inopia de medios 
materiales inspire esa invencible sospecha que inspira siempre 
el contraste de una impotencia manifiesta con una potencia mo¬ 
ral e intelectual tanto más reconocida cuanto más negada, hu¬ 
manidad; pero que se me empuje, se me atraiga, se me engañe, 
y después se disimule el engaño y se afecte asombro de la con¬ 
ducta provocada, y se desatienda lo claramente hecho entender, 
eso es lo que no puedo —ni podré—, lo que no debo, lo que no 
debería perdonar jamás. Y eso ha sucedido. 

Nueva York, octubre 31, 1869. mediodía (Bleeker Sí. 292). 

Valdría cien mil veces más el estar combatiendo con el fusil 

O CON EL SABLE QUE PERDIENDO EL TIEMPO CON LA PLUMA 

Estoy descontento e impaciente; descontento de la marcha 
de los sucesos, de los hombres que pudieran dirigirlos, de los 
medios que se emplean para obtenerlos; impaciente, no sé con¬ 
cretamente por qué, si por ir a Puerto Rico o por salir, con 
muerte o vida, de una vez y para siempre de esta vida insegura 
y angustiosa. 

Trabajo como nadie en el periódico (T), y me parece poco, 
y es realmente poco, y como no veo fructificar el trabajo, por- 


(7) "La Revolución.” Comp. 
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que la prensa no se ocupa de nosotros para nada, y sólo servi¬ 
remos de pasto a la pasión de los ociosos o de los apasionados; 
más de mía vez me digo que valdría cien mil veces más el estar 
combatiendo con el fusil o con el sable que perdiendo el tiempo 
con la pluma. Y la verdad es que el trabajo es baldío. La Re¬ 
solución no tiene ideas, y no es posible que el periódico, fuerza 
secundante, ordenación de ideas, dirección de medios intelec¬ 
tuales, expresión de opiniones, sentimientos y deseos, ordene lo 
que no existe, diríja lo que no hay y exprese lo que no se en¬ 
cuentra. Allí se combate por la necesidad y acaso porque la 
continua lucba mantenga vivo el fuego de la primera impul¬ 
sión; pero ¿en qué piensan, ni qué hacen los encargados de 
administrar las comareas revolucionarias? Harto, pienso, hacen 
con mantenerse unidos; pero la verdad es que no basta. Aquí yo 
no sé qué hace la Junta (8); cuanto hace fracasa; expediciones, 
corsarios, tentativas diplomáticas, todo huero. Han hecho un 
arma de la mentira, y creyendo que hacen creer lo que no creen, 
pasan los días atrayendo a la idea de la anexión a los ya de 
antemano convertidos a la idea, pero no al propósito de com¬ 
partir sus beneficios con los cubanos anexionistas. Luego, la 
Emigración, semejante a los demás, ha llegado ya a posponer la 
idea fulminante a sentimientos personales, y patria, ideas, jus¬ 
ticia, porvenir, son sonidos huecos a que no obedece uno solo 
de los llamados patriotas que conozco. Si voy de los cubanos a 
los puertorriqueños, encuentro los mismos vicios, aumentados 
por la desesperación de una impotencia absoluta. ¿Qué he de 
hacer, sino descontentarme e impacientarme; qué he de pensar 
sino en recursos extremos? Jugar el todo por el todo vale más 
que estar siendo cómplice de juegos impotentes cuando la pa¬ 
tria juega el porvenir. Más de una vez pienso en España con 
un sentimiento que jamás había experimentado; pero cuando 
reflexiono que todo lo posible de mi parte lia sido hecho por 


(8) La “Junta Central Republicana de Criba y Puerto Rico”. Gomp, 
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dirigir a aquel pueblo hacia sus fines convenientes, me vuelvo 
con ánimo tranquilo hacia la Revolución, único medio de sal¬ 
varlo todo: patria e individuos, presente y porvenir. 

Nueva York, diciembre 9, 11 del día. 


A UN HOMBRE QUE VIVE EN LAS NUBES, SE LE DEJA EN ELLAS... 


¡Ultimo día del año!... Y todo el caro imaginar de siempre, 
y de suponer en un corazón tan intacto como el mío. Intacto 
no, porque precisamente en este año que hoy acaba ha empeza¬ 
do a revelarse con punzantes dolores el despedazamiento orgá¬ 
nico del músculo precioso. Pero, en fin, si como válvula no está 
corriente, como centro de emociones y de sensaciones está ín¬ 
tegro. Verdad es que esa integridad depende en modo del enfre¬ 
namiento de los afectos, por lo que digo solamente mi razón; 
pero verdad es también que si yo lego una fuente de estudios 
psicológicos a los que estudien mi carácter y sepan que esta 
sencillez tan candorosa de mi corazón, que esta espontaneidad 
de afectos, que esta presencia de mis sentimientos en todos los 
actos y en todos los pensamientos de mi vida, es producto de 
mi concepto sobre los hombres completos, me lego a mí mismo 
la vida más difícil que conozco. Como Leopardi, 

*’So che natura é sorda 
che miserar non sáS' 

y dando gracias pasajeras a Piñevro, que ha vuelto a reno¬ 
var mis inclinaciones poéticas, trataré de reunir las palabras sin 
objeto, con el objeto inmediato de mis palabras. Ser niño de co¬ 
razón, adolescente de fantasía, joven de sentimiento, en la edad 
de la madurez temprana, en lo que quiero llamar edad científi¬ 
ca, ser armonía viviente de todas nuestras facultades, razón, 
sentimiento y voluntad, movidos por conciencia; ser capaz de 
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tocios los heroísmos y de todos los sacrificios, de todos los pensa¬ 
mientos y de todos los grandes juicios, y poner en todo aquella 
sinceridad, aquella verdad, aquella realidad del ser que sólo de 
ese sentimiento, que sólo de él trasciende; ser, finalmente, un 
mediador entre el racionalismo excesivo, no por racionalismo, 
sino por absorber en él todas las demás actividades independien¬ 
tes y necesarias del espíritu, y entre el pasionalismo de los que 
creen que todo lo hace la pasión, eso es lo que llamo yo ser 
hombre completo, eso es lo que practico. Y como es tan difícil 
que los lejanos de mi ideal comprendan mi realidad, y como 
también es difícil que mi realidad no adultere frecuentemente 
mi ideal, yo soy un mito, un compuesto de opuestos, una incóg¬ 
nita indespejable. Y claro es, como no pueden despejarme, no 
me entienden, como decía sinceramente el buen Basora, y creen 
o afectan creer, como dijo P., que vivo en las nubes. I)e un 
hombre a quien no se entiende, se prescinde; a un hombre que 
vive en las nubes, se le deja en ellas. Eso es lo que dulcemente 
dicen los unos y los otros, no sabiendo los unos lo que dicen, 
sabiendo los otros y queriendo lo que dicen. 

Viernes, 31 de diciembre de 1869. 

“Feliz año nuevo”, “Happy NEW year”, dos frases consagradas 

POR EL SENTIMIENTO... 

Es, es una realidad el sentimiento: más me convenzo cuanto 
más lo digo. Es posible llegar a las más altas concepciones, 
complacerse en las eminencias más inaccesibles, prescindir de 
todos los vicios, desligarse de todas las pasiones sensuales y sus¬ 
traerse en todo lo posible de las pasiones inocentes; es posible 
ser hombre completo, ser hombre, el hombre que yo deseo, el 
hombre que exige nuestra misma naturaleza, y no es posible, sin 
embargo, esquivar los mudos efectos que producen en nosotros 
las costumbres a que menos obediencia damos. “Feliz año nue- 
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vo”, “Happy new year”, dos frases consagradas por el sentimien¬ 
to que, en España, me habían conmovido objetivamente, me 
han conmovido ayer, lo más íntima, lo más subjetivamente que 
pueden conmover. Cuando los que se despedían de mí se des¬ 
pedían empleando la fórmula española o la americana, yo no 
sé qué natural asociación de ideas reunía en el momento, las 
ideas capitales de mi vida, los sentimientos en ella más poten¬ 
tes, los deseos que más he acariciado, y llevando la imaginación 
del pasado al presente, de lo que debiera ser a lo que es, de 
lo imaginado a lo realizado, de lo pensado a lo hecho, de lo 
sentido y lo querido a lo conseguido y a lo hecho, me hería 
en lo más recóndito del sentimiento y me entristecía con hon¬ 
dísima tristeza. Tiempo perdido; yo no estoy en las circunstan¬ 
cias que exige el análisis: tiempo y conveniencia ya pasaron. 
Adelante. 


Primero de enero de 1870, dos de la tarde. 

El deseo de ver libres a los negros puertorriqueños... 

He pasado una hora en la Iglesia Episcopal de los africanos. 
Todas mis reflexiones tenían por meta el deseo de ver libres a 
los negros puertorriqueños, de verlos tomar posesión completa 
de la vida. Como todo nacimiento, el de esa raza a la vida totai 
es digna de profundísima atención, de enternecimiento íntimo, 
de estímulos activos. Mientras oía el órgano y las voces acordes 
que lo acompañaban; mientras examinaba la actitud recogida 
de los asistentes; mientras leía la inteligencia en casi todas las 
fisonomías; mientras me congratulaba de la rápida connatura¬ 
lización de esos seres, hace poco desheredados de todo derecho, 
con todos los que el triunfo del principio abolicionista les ha 
reconocido; mientras me complacía en la naturalidad con que 
ya se congregan en un mismo sitio y en una misma creencia; 
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mientras observaba la indiferencia de igual a igual con que mi¬ 
raban a los pocos blancos que allí estábamos; mientras notaba 
la facundia, la fuerza y la viveza de elocución con que leía el 
Pastor o improvisaba; mientras saludaba al negro que me ofre¬ 
ció asiento, pensaba en Puerto Rico, pensaba en sus negros, y 
me prometía que, pues la determinación reflexiva parece inútil, 
si la casualidad me da medios de triunfo en la revolución ar¬ 
mada, de gobierno en la revolución de ideas, yo ,podría ayudar 
a constituir aquel país, ordenar aquella sociedad, unir aquellas 
razas, concordar aquellos intereses, favorecer la transformación 
intelectual en que quiero basar la libertad. 

Sintiendo tan hondamente como siento, pensando tan radi¬ 
calmente como pienso, es un placer para mí, no un inolivo de 
admiración, ni. de amor propio, la práctica de mis creencias, la 
realidad de mis afectos. Así es tan vivo el efecto que siento 
cuando otros hombres sedicentes partidarios de las mismas ideas 
que constituyen las raíces de mi alma, practican lo contrario de 
lo que teorizan, sienten lo contrario de lo que debieran, y con¬ 
tradicen con sus palabras las ideas que predican. Así fue ayer 
tan grande mi sorpresa, cuando, preguntando a quién llamaba 
Relances la “Eminencia Prieta”, rae dijo que a Castro. Si Cas¬ 
tro es de color, no lo es menos Relances. Y, sin embargo. Relan¬ 
ces, necesariamente enemigo de la esclavitud, necesariamente 
amigo de la igualdad política y social de las razas, da a un hom¬ 
bre de color, por odio político, un apodo que ridiculiza la igual¬ 
dad de condiciones y derechos que desea. De esto me acordaba 
hoy, cuando contemplaba el advenimiento de los negros a la 
vida completa de la Sociedad. 

Domingo 2 de enero de 1870, dos de la tarde. 
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Me creen demasiado ideólogo para aceptarme en la obra de 

LOS PRÁCTICOS... Yo TENGO QUE HACER INDEPENDIENTE A PüERTO 

Rico... 

Procedo pésimamente. Como revolucionario, porque no sé y 
me empeño en luchar con las pasiones pequeñas de los otros, 
que siempre me arrollarán. Como individuo, porque juzgando a 
los otros por mí, o mejor, prescindiendo negligentemente del jui¬ 
cio de los otros, olvido que la reserva es un instrumento de res¬ 
peto, un medio artístico de conseguir de los hombres aquella 
reverencia tan útil en la vida para todo y que ellos sólo conceden 
a los que imponen. Estando tan íntimamente ligado como esto 
está con el papel que intento y puedo estar llamado a desempe¬ 
ñar en el porvenir político de mis ideas y de mi patria, vivo des¬ 
contento de mí mismo. Yo siento, yo sé que tengo todas las fuer¬ 
zas del bien, que no hay uno solo de los hombres que conozco 
más capaz que yo de llevar a sus consecuencias extremas las 
ideas que defiendo; pero este sentimiento, esta idea íntima, se 
desvanece en la realidad, porque diariamente me dice ella que 
el primer advenedizo, que cualquier intrigante, que el ambicioso 
menos inteligente, utilizan mejor que yo las cualidades positivas 
que yo tengo y ellos no. Yo digo una deplorable verdad, que es 
una verdad de confirmación continua, cuando digo que el hom¬ 
bre es involuntariamente doble; el hombre que hace sus esfuer¬ 
zos propios y el hombre que hacen de él los otros, con sus juicios 
y sus opiniones: ¿por qué, pues, he de consentir, con mi empeño 
de realizar el hombre completo que concibo y que practico, que 
los otros me traduzcan a su modo y divulguen de mí conceptos, 
necesariamente falsos, tanto más falsos cuanto, siendo mayor la 
diferencia que hay entre ellos y yo, más han de engañarse en sus 
juicios y más daño han de hacerme con ellos? La vida es un 
arte: ¿por qué, sabiéndolo, he de desdeñarlo?, ¿porque así con- 
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sigo que, siendo enérgico, me tengan por débil?, ¿porque así 
consigo que, creyéndome destituido de toda pasión, cuenten con 
su necesaria superioridad práctica sobre mí?, ¿porque así con¬ 
sigo que, desdeñándome hasta los que más me respetan, me uti¬ 
licen para lo que más necesitan y me rechacen cuando yo quiero 
utilizarles? Me creen demasiado ideólogo para aceptarme en la 
obra de los prácticos, demasiado sincero para que no crean que 
sería obstáculo de ambiciosos, demasiado sensible para que no te¬ 
man que rae convierta en conciencia exterior de flemáticos. Y si 
ios del otro lado, empezando por Sáenz del Río, que, presintien¬ 
do por nuestras primeras conferencias la madurez de mi espíritu, 
sólo sabía explicarse el contraste que con ella formaban mi es¬ 
pontánea fantasía y mi sensibilidad intacta, diciendo que yo ne¬ 
cesitaba que me echaran agua fría —basta Vidal, que, más pene¬ 
trante que ninguno, llegó a concebir, sin medir la transcendencia 
del descubrimiento, que yo era un compuesto de opuestos—, y 
si estos que presintieron no conocieron el hombre que se des¬ 
arrollaba a su vista, ¿cómo han de conocerme los que, teniendo 
virtudes y vicios opuestos y una educación general menos com¬ 
pleta, no comprenden que yo pueda ser otra cosa que su educa¬ 
ción no acepta ni entiende, ni está preparada para entender ni 
aceptar? El abismo es infranqueable, yo lo veo; pero es necesario 
franquearlo, porque sólo así puedo llegar a mi ideal. Mi ideal, 
ahora mismo está diciéndomelo la ternura en que me suspende 
ese organillo lejano, es la realización de lo grande, lo bello, lo 
bueno, lo justo y lo verdadero; ideal absurdo, que no realizará 
jamás un individuo. Y como no sé aplazar y deseo hacerlo todo 
a un tiempo, concibiendo medios artísticos de verdad, de jus¬ 
ticia y de bondad, total para fines, que, por justos, por verdade¬ 
ros y por buenos, exigen la extirpación de realidades perversas, 
inicuas y erróneas, no hago nada. Yo soy aquel en quien se per¬ 
sonifica la impotencia del proverbio: Lo mejor es enemigo de lo 
bueno. En mi corta vida be hecho silenciosamente cuanto hubie- 
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ra bastado para darme una gloria imperecedera. Gomo individuo, 
he practicado la virtud, sacrificando temporalmente ei amor a la 
amistad; este acto de virtud me hizo enemigos a todos mis ami¬ 
gos, porque no lo comprendieron; fue la primera lección prác¬ 
tica de justicia. Como hijo y hermano, preferí el dolor de los se¬ 
res más queridos al sacrificio de la verdad representada en las 
ideas de mi conciencia, y antes preferí aprender a morir tres 
veces en las tres largas agonías de los tres que olvidar un mo¬ 
mento los deberes que el cariño ine imponía: mi soledad abso¬ 
luta de aquellos días fue mi mejor lección de austeridad. Como 
pensador, produje a los veintitrés años una obra que tiene tnás 
valor intelectual, más sustancialidad moral, más personalidad 
literaria, más originalidad política, que muchos de los libros 
imaginaristas de mi tiempo: (la Peregrinación de Bayoán ). Allí 
sacrifiqué mi reputación a mi conciencia, y por ser lo que que¬ 
ría dejé de ser lo que podía; los hombres admiraron en confi¬ 
dencias y en cartas privadas el libro contra el eual conspiraban 
con su silencio y me dieron la segunda lección viva de justicia; 
mi patria, desdeñando el libro y su autor, me díó la primera 
lección de indiferencia que, aprovechada a tiempo, hubiera he¬ 
cho de mí un egoísta, pero también acaso una gloria europea. 
Como periodista, conquisté con mis primeros escritos una re¬ 
putación; pero reputación callada, sin brillo, sin exterioridad, 
tal cual convenía a los que querían explotar la inteligencia y 
desarmar al inteligente. Como amigo de la libertad, jamás hom¬ 
bre ninguno, en igualdad de circunstancias, hubiera hecho lo 
que yo hice en abril de 1865, ni en medio año del 68, ni en la 
primera mitad del 69. Esto lo sabe todo el mundo, y todo el 
mundo lo calla; y si yo digo que lie podido ser una gloria lite¬ 
raria, un renombre en el periodismo, una posición capital en 
política, y que no he querido, y que he sacrificado gloria, renom¬ 
bre y posición a mis ideas, preferirán creer que el sacrificio, de 
existir, ha sido involuntario, producto de mi incapacidad prác- 
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tica, de vicios de carácter, de inutilidad para la vida real, y no 
de la categórica afirmación de virtudes morales e intelectuales. 
Si un obrero pasara su vida en aglomerar materiales que la nie¬ 
bla desvaneciera perpetuamente en la penumbra; si un artista 
pasara su vida en crear para la soledad; si un justo pasara su 
vida en ser virtuoso en el desierto; si un filósofo pasara su vida 
en filosofar para el vacío, obrero, artista, justo y folósofo, mo¬ 
rirían descontentos de sí mismos, por dos razones: primera, 
porque su obra moriría con ellos; segunda, porque este senti¬ 
miento de la muerte de su obra determinaría en ellos una ve¬ 
racidad de vida, de actividad, de esfuerzo, que no podría cal¬ 
mar jamás todo el trabajo de la imaginación. 

Eso me sucede: desde 1863 acá, algo be hecho, y sin embar¬ 
go, sé absolutamente que no he hecho nada, que hubiera podi¬ 
do hacerlo todo, y he pasado esa mejor parte de mi vida en la 
lucha más dolorosa porque probablemente habrá pasado un jo¬ 
ven. Si yo hubiera podido dedicarme al cultivo completo de mi 
razón, si hubiera tenido un torcedor menos, teniendo más re¬ 
cursos y no hubiera tenido que pasar en las agonías de vergüen¬ 
za que la absoluta falta de trabajo me ha hecho experimentar 
desde sesenta y tres acá, tal vez hubiera vencido a la imagina¬ 
ción, y héchome un filósofo, un solitario, un egoísta de concien¬ 
cia que, satisfecho con pensar y con sentir las grandes necesi¬ 
dades de mi tiempo, no habría intentado vivirlas en mi vida, 
combatirlas en acción, sacrificarles mi existencia; y entonces 
viéndome bajo la faz total que presentara hubieran dicho: “Res¬ 
petémosle, es un filósofo”. Pero he tenido que luchar con el 
centavo, he tenido que perder en la lucha aquella susceptibili¬ 
dad de los primeros días, aquella arrogancia de la primera 
edad, aquella confianza en mí mismo, aquella selvática indife¬ 
rencia de carácter, de afecto y de voluntad que tantos sumisos 
postraba diariamente en mi presencia, y como coincidiendo con 
esas pérdidas, la evolución progresiva de mi espíritu ha hecho 
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de mí el verdadero hombre de fuerzas sin esplendor, los hom¬ 
bres no ine conocen ni me entienden. Así, me sucede hoy lo 
que me sucedió ayer y lo que me sucederá mañana. Y es nece¬ 
sario remediarlo: yo tengo que hacer independiente a Puerto 
Rico, porque yo quiero la libertad después de la independencia 
y los revolucionarios que se han refugiado aquí y en Europa no 
saben la libertad que tan apasionadamente sienten. 

Todo esto que escribo, es lo que me digo en la conciencia, 
cada vez que un accidente cualquiera me hace ver que mi con¬ 
ducta política no es la más hábil, ni mi conducta privada la más 
conducente a los fines que me propongo. 

Viernes 7 de enero, mañana. 

En estas cuatro paredes queda el secreto de profundas 

ANGUSTIAS... 

Cojo la pluma para despedirme de la casa. En estas cuatro 
paredes queda el secreto de profundas angustias, de ideas pun¬ 
zantes, de contradicciones vivas; pero también me queda el re¬ 
cuerdo de un alma sincera y de un corazón sensible. ¡ Mi estre¬ 
cho camarote! Ni tu frío, ni tu incomodidad han logrado do¬ 
blegar mi espíritu, ni lograrán hoy, en esta última mirada, re¬ 
conocerte como uno de los calabozos en que más libre he sido. 
Yo me alejo, pero aquí te queda mi recuerdo, y siempre con¬ 
vertiré complacientemente los ojos a este retiro en donde he 
amado. ¿Amado? ¡Ah!, como siempre, empezó por otro corazón 
y concluyó en el mío; ella lia sido la primera en sentirlo y en 
manifestarlo, ya soy el último en sufrirlo. Por sufrirlo te huyo. 

Bleeker St. 292, viernes 25 de febrero de 1870, noche. 

Voy a constituir el comité revolucionario de Puerto Rico... 

Voy a constituir el comité revolucionario de Puerto Rico. 

... La misma idealidad, con ideal más alto, está emhellecien- 
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do hace diez años, hace veinte, una realidad más tenebrosa: 
la revolución, la independencia, la libertad y la prosperidad de 
Puerto Rico. Antes que Don Quijote, Sancho lia visto la reali¬ 
dad desnuda: un pueblo de esclavos blancos y de esclavos ne¬ 
gros. Estos, envilecidos por la esclavitud social; aquellos, pol¬ 
la política; los últimos madurando su odio contra los déspotas; 
los primeros, rumiando su venganza contra sus amos; e injus¬ 
tos los unos con los que quieren salvarnos de la ignominia , y 
justos los otros con los que no lian podido impedir su esclavi¬ 
tud; ingratos, como todos los ingratos, enemigos de sus bien¬ 
hechores. He pasado toda mi vida pensando en el modo de li¬ 
bertarlos, de mejorarlos, de hacerlos felices, y soy el único hom¬ 
bre a quien ellos no conocen, el único de quien prescinden, el 
primero de quien dudan. Y es que el despotismo, que los ha 
incapacitado para toda acción que no derive del odio que ha 
engendrado en ellos, les ha dado todas las supersticiones de la 
autoridad, cualquiera que sea la forma que ella revista, y como 
yo carezca absolutamente de la autoridad de la riqueza, y todo 
el Puerto Rico que ha ido a Madrid, me ha visto pobre, en vez 
de pensar que mi pobreza era por ellos, han pensado que un po¬ 
bre era impotente para todo, y han pasado. 

Ver esta realidad, hija del despotismo, me ha costado tanto 
trabajo y tan dolorosa suspensión de espíritu, como ine costó en 
1863 mi primer contacto directo con la realidad de la sociedad y 
de la vida. Y r o había creído que Puerto Rico era un paraíso, y 
que sus habitantes eran los ángeles del mundo. Todo lo refería 
al cielo, al sol, al campo, al aire embalsamado, y a la belleza so¬ 
berana de la naturaleza, y así como me parece imposible que la 
naturaleza se deforme allí, me parecía imposible que el espíritu 
del hombre se hubiera deformado, y aun cuando tenía pruebas 
duras de ello, me negaba a la prueba; y aun cuando todos los 
días leía la evidencia, me negaba a ella; y cuando alguno de mis 
paisanos me presentaba la fotografía verdadera, yo la rechazaba 
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por hecha a la luz de la pasión. Nadal, Cartagena, la familia 
Polo, la familia Quíjano, Ruiz, Acosta, Pastrana, Escoriaza, Viz- 
carrondo. Tapia, me presentaban diariamente pruebas de mi 
error, y la conducta de mi patria conmigo y la de mis compatrio¬ 
tas con mi familia, me decían todos los días que la realidad no 
estaba en la santidad que suponía, y cuanto más los próximos y 
los extraños, los amigos y los deudos, el mismo Carlos Bonilla 
(su primo), la misma Caridad (su tía), me demostraban que la 
regla no tiene excepción, que el despotismo influye invaria¬ 
blemente, más reacionaba y más me encaramaba en mi ideal. 
Y en él estoy, y por él empezaré mañana a construir artificial¬ 
mente un edificio en el aire, que acaso no me dé materiales bas¬ 
tantes para construir la Puerto Rico que deseo, pero que proba¬ 
blemente será lo suficientemente débil para derrumbarse sobre 
mí y anonadarme. Y la idealidad es tan tenaz que aun bajándose 
aquí a la realidad, y coincidiendo con ella, la abandona, sigue bu 
vuelo, y me engolfa en el mar de nubes de lo imposible. 

Lunes 7 de marzo, noche. 

Es EL ACTO DE UN HOMBRE HONRADO... 

Ruiz me ha dicho; “Mil enhorabuenas por el manifiesto: es 
el acto de un hombre honrado”. Primera y única alabanza por 
tm acto que me compromete a jugar la cabeza. Márquez, el puer¬ 
torriqueño, el hombre de juicio a quien he hecho mi amigo, el 
hombre a quien reservamos para la presidencia de la república 
futura, se contentó con decirme: ¿Qué quiere usted decir con 
aquel cuando queráis ?” Basora, el hombre en cuyo inseparable 
rae he convertido, Basora no ha sabido hacer otra cosa que cele¬ 
brar la malicia de su amigo. Estos son dos hombres de experien¬ 
cia y se creen con la calma de alma que tienen en la palabra y 
en los movimientos; Ruiz es un hombre de experiencia, con toda 
(a vivacidad de la palabra, en la conducta y en las impresiones, 
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que tiene en el fondo del alma. Los unos callan, porque juzgan el 
resultado de mis actos, y no ven resultado; el otro aplaude por¬ 
que hace abstracción del éxito y adivina y descubre al hombre 
que se muestra tal. ¿Cuál de ellos juzga bien? Estoy pensando 
que no lo sé; que a tal imparcialidad me lleva el estoico deseo de 
juzgarme con justicia; pero me hace bien la conducta de Ruiz. 
Es venturoso encontrar quien nos anime cuando todos se empe¬ 
ñan en oponernos el obstáculo de su indiferencia, o de sus mez¬ 
quindades. 

Sigue la cuestión Quesada (9) dando pasto a la voracidad 
ociosa de los emigrados. Yo no sé si la actitud en que me man¬ 
tengo es la más conveniente para mí; pero me parece la más dig¬ 
na de mi posición intelectual y moral. No tanto, sin embargo, que 
guarde la reserva que convendría a mi pensamiento. La genero¬ 
sidad me arrastra algunas veces, y por reacción contra la debili¬ 
dad de P., estuve a punto de hacerme su instrumento cuando me 
confió con oculta intención el estado de las relaciones entre la 
Junta y Quesada, y me ha hecho su instrumento cuando en el 
Club me he opuesto al nombramiento de esos soldados para so¬ 
cios de honor, oposición que él no se ha atrevido a arrostrar. 

Es necesario que yo trate de representarme concretamente, 
historiando lo que he visto, la verdadera situación de la Revo¬ 
lución aquí. Sólo cuando lo haya hecho, podré con fruto exami¬ 
nar el conflicto que hoy se provoca esquivándolo. 

Viernes 11 de marzo, noche. 

“Tengo la desgracia de explicármelo todo...” 

Si hubiera de hacer lo que, a pesar de mi repugnancia, debo 
tal vez hacer, recogería todas las palabras, todas las censuras, 
todas las murmuraciones, todas las expresiones de pasión de qne 
soy forzado testigo; formaría con ellas una crónica de la Revolu- 

(9) El Gen. Manuel Quesada Loynaz. Editor. 
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eión y de la Emigración y convertiría en Crónica mi Sonda (10). 
Yo no sabía en conciencia cuán profunda verdad, qué axioma de 
vida tan completo es el que se me escapó en Bayoán cuando dije: 
“Tengo la desgracia de explicármelo todo”. En primer lugar, esto 
prueba una poderosísima facultad de generalización cuyos ma¬ 
les en las relaciones son palpables; en segundo lugar, determinan 
un estado de abstracción, mediante el cual nos aislamos de todo 
el movimiento de la pasión humana, y por ver más que los otros, 
vemos menos el mal y lo perdonamos y no lo combatimos o lo 
combatimos con armas que no se sienten. No, no se trata de dar 
explicaciones y de explicarse nada: se trata de ver, de sentir, de 
juzgar, y de obrar secundando el juicio. Cuando yo me explico 
y explico a los otros por qué los antecedentes de la tiranía pro- 
duden en nosotros los efectos desorganizadores que producen, la 
explicación contribuye a aminorar los efectos porque la luz 
alumbra y guía aun a los más empeñados en no guiarse por la 
luz; pero como no los mejora inmediatamente, me priva de la 
influencia activa que mayor lucidez y más elevación de juicio y 
sentimiento podría darme si yo practicara un poco más la vida 
que me explico. Me explicaría por qué ellos me envuelven en las 
acusaciones que dirigen al periódico, y condenan mi conducta y 
me amenazan con la pérdida de una popularidad que dicen que 
be adquirido; y además de explicármelo, sacaría partido de la 
explicación, y tal vez, contribuiría a dirigir un poco mejor “La 
Revolución”. Se quejan, en parte, con razón, porque dicen que el 
periódico no tiene color; se quejan, además, por su inquina para 
con Piñeyro y para con sus inspiradores. Con sólo estimularlos, 
vendría a mis manos el periódico, y entonces podría yo exponer 
libremente, dirigir con propia iniciativa mis pensamientos y el de 
la Revolución. Pero me contento con explicarme los móviles, con 
explicarles sus errores, y si ellos se aprenden la lección, se olvi- 


(10) Hostos llama Sonda a su Diario. Editor. 
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dan que lie sido yo el aleccionador. Y esto no es bueno. Dema¬ 
siada serenidad en el juicio, en la conducta, en el sentimiento y 
en la vida, hacen creer en un misterio, en algo que los más atre¬ 
vidos no se atreven a seguir. 

He llevado a obsequiar a Sellen, no sólo porque su conducta 
conmigo es de las más dignas, sino porque me interesa la situa¬ 
ción de sil espíritu. Hemos hablado de muchas cosas; y las me¬ 
jores, aquellas que hemos dicho sobre el pasado, el presente y el 
porvenir de este pueblo. Será bueno hacer un esfuerzo de me¬ 
moria, conservar en ella los puntos capitales que yo expuse, y 
trasladarlos aquí. Es necesario socorrer a ese desgraciado.. A fal¬ 
ta de dinero, con palabras, consejos y bondad. 

Sábado 12 de marzo, 1870, noche. 

De mis luchas con los hombres, no saco ningún fruto porque 

NO PELEO... 

¿Cómo es posible que yo esté contento? Tengo tanta con¬ 
fianza en mi fuerza, que prescindo de mi experiencia, y me 
abandono a los hombres, a la vida y a los hechos con el mismo 
candor con que los niños. La franqueza es virtuosa en tanto que 
ai para los otros ni para nosotros es dañina; la verdad, una vir¬ 
tud, mientras no daña a los fines generosos; la justicia, una obli¬ 
gación, mientras no nos atrae la injusticia; el valor, una fuerza, 
siempre que no sea una imprudencia. Pero cuando somos o in¬ 
tentamos ser tan virtuosos que, por serlo, nos privamos de los 
elementos que necesita el triunfo de la virtud; cuando hacemos 
una necesidad orgánica de las que son satisfacciones excepcio¬ 
nales de los espíritus más elevados; cuando por la práctica ha¬ 
bitual de pensamiento y ele sentimiento a que los demás hom¬ 
bres no pueden o no quieren elevarse, sugerimos a la envidia y 
a la calumnia su hija, el dictado de locos, entonces dañamos, 
más que servimos, a nuestro fin de vida. Esto me ha sucedido y 
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me sucede. Vivo en absoluta soledad. ¿Qué me valen las prue¬ 
bas de simpatía que mi conducta me procura si no se aprovecha 
la simpatía? ¿Qué me vale el poder que me otorgan sobre ellos 
los demás, si no lo empleo? ¿De qué sirve que tenga conciencia 
para llevar el deber hasta el sacrificio, si antes que los medios 
de evitar esa contraída conmigo mismo en la conciencia, me aban¬ 
dono a la seguridad que tengo en ella, vivo indefenso contra el ac¬ 
cidente y confío tranquilamente en que sabré sacrificarme? Os¬ 
curamente está presentado el triple roedor de mis días: mi si¬ 
tuación actual, mis luchas con los hombres, y mi pensamiento 
de Puerto Rico. La situación es grave: por una parte, corifeo de 
la idea de la Revolución; por otra, director cuotidiano de la 
opinión. Para el primer papel, ni bastante actividad, ni bastante 
laboriosidad; para el segundo, ni bastante desembarazo, ni su¬ 
ficiente meditación. De mis luchas con los hombres, no saco 
ningún fruto porque no peleo; doy el paso, realizo el acto que 
contraría a los demás, y me aisló como si pudiera aislarme, 
como si debiera hacerlo quien ha dejado una espina en el cora¬ 
zón de un ambicioso. De mi pensamiento de Puerto Rico no 
puedo hablar, porque lo reduzco a sentimiento; sin recursos 
para realizar lo que deseo, no hago lo realizable que conviene. 

Esta vida fuera de la realidad del mal es un error y es qui¬ 
zás una debilidad; pensémoslo. El mal existe porque es necesa¬ 
rio: puedo y debo evitarlo, pero sin huirle, si prescindir de. él. 
El mal consciente ejercido por el bien es bien. El mal como re¬ 
tribución de mal, obediencia al instinto de conservación. El 
mal como testigo de las injusticias que se me hacen, un acto de 
justicia. Sí, es tarde para la reforma; pero sea tiempo para 
la reserva. Pensando diariamente en esto, no tomaré el papel 
activo de la pasión; pero me precaveré contra ella. 

Después de la carta de Amill, la de Rigual. Aquél ofrecía 
ir tras de mi palabra; éste, desde New Orleans, se pone a dis¬ 
posición de la patria. Estos inesperados y algunos fieles, próxi- 
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mos los unos, conocidos los otros, son todos los auxiliares con 
que cuento para sacar aquí de su estado embrionario y para 
empujar a la revolución de Puerto Rico. 

Miércoles 30 de marzo, 1870, noche. 

El escepticismo mordente con que juzgan mi idea de la 

CONFEDERACIÓN DE LAS ANTILLAS... 

Si hablo de la desconsoladora versatilidad de esas pobres gen¬ 
tes, que no tienen un solo día de seguro pensamiento, tendré que 
hablar de las hurlas que hacen a todo pensamiento firme, del 
escepticismo mordente con que juzgan mi idea de la confede¬ 
ración de las Antillas: en uno y otro caso, diré en el fondo lo 
mismo, y diré una cosa que es bueno que me espante pero que 
es necesario que no me desanime. Si hablo de lo que hablan, y 
digo que piensan en banquetes intempestivos a J., me ocupo 
de una pequenez tanto más repugnante cuanto más antipolíti¬ 
ca. Si hablo del nuevo artículo de The Evening Post sobre con¬ 
federación de las Antillas, incurro en el pecado antimundano de 
ocuparme de una cosa difícil, de porvenir lejano. 

Hablaré del telegrama de la Habana para Washington en 
que se menciona la alarma de la oficialidad española por los 
conciliábulos secretos que en estos días han celebrado los Vo¬ 
luntarios Jefes de la Habana; en que se da por inminente el 
rompimiento entre los españoles de Cuba y los de España; en 
que se atribuye no sé qué increíble aquiescencia por el Go¬ 
bierno español a estos planes. 

Sábado 7 de mayo, 1870, noche. 

Gaspar y Diego Agüero, murieron como indios, que, después 
de la de Sócrates, es la mejor muerte que se conoce... 

Ejercicio de voluntad. Si me digo al salir de casa, “iré por 
tal parte”, aun cuando me olvide o tome otro rumbo, vuelvo al 
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propuesto, y voy a donde pensé que había de ir. Si me he pro¬ 
puesto en estos ‘"diarios” hablar de mí mismo cuanto menos 
pueda, y, por lo que a esta noche se refiere, me he propuesto 
recorrer el mundo político, ¿por qué no he de acallar los sen¬ 
timientos que más íntimamente me combaten? Me ha sorpren¬ 
dido extraordinariamente la lectura de los telegramas de Lon¬ 
dres y Lisboa que cuentan el pronunciamiento de esta última 
ciudad: ha dado por resultado la elevación de Saldanha al po¬ 
der. En España ha producido tal efecto que según un despa¬ 
cho de Madrid se le atribuía como éxito definitivo la unión 
ibérica. Quizás algo de ésto haya en el fondo, pues The Times, 
de Londres, arroja su mal humor en carcajadas sarcásticas con¬ 
tra el octogenario Duque. Su homónimo en dignidades, el Du¬ 
que de Espartero, se ha resuelto, al mismo tiempo que él a 
aceptar la presidencia del Ministerio Portugués, aceptar el tro¬ 
no español. Si coinciden en ideas como han coincidido en vidas 
y preparan o realizan la unión de España y Portugal, la causa 
de la federación habrá dado en Europa su segundo paso y mu¬ 
chas cosas serán perdonadas a esos dos pueblos. 

Sigue Napoleón haciendo su papel y sigue la pobre Francia 
ignorando que la revolución interna que la impulsa no es la re¬ 
volución terrorista de los que la representan, ni la revolución 
recortada que quisieran los demócratas del Parlamento, 

El parte telegráfico que hace dos o tres días hablaba de con¬ 
ferencias preliminares entre plenipotenciarios de Inglaterra, Es¬ 
tados Unidos y Francia, o de conversaciones diplomáticas en¬ 
tre los gobiernos de esas tres potencias, sobre la solución de 
Cuba y la petición colectiva a España para que ésta emancipe 
a sus esclavos, explica, en parte, el decreto abolicionista de Ro¬ 
das y quizás confirma la noticia del pensamiento federalista 
que se atribuye en la cuestión de las Antillas a Inglaterra. 
De Cuba, no otras noticias que los pormenores de 3a muerte de 
Gaspar y Diego Agüero; murieron como indios, que, después de 
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la de Sócrates, es la mejor muerte que se conoce. Sigue siendo 
en la prensa de Nueva York visible la influencia de estos he¬ 
chos en la política del país. Publica The Sun las declaraciones 
de Phillips, el Cónsul americano en Santiago de Cuba. Son tre¬ 
mendas contra España colonial. Las noticias de Santo Domingo 
presentan a Cabral adelantado, y cada vez más antianexionista 
el espíritu del país. Las noticias de Puerto Rico son desconso¬ 
ladoras. Reforma sin plan. He aconsejado que se secunden las 
circunstancias. Y como S. me dice que teme por la vida de mi 
padre si hay un movimiento cualquiera en Puerto Rico, y yo he 
tenido la puerilidad de decirlo, seguro estoy de que, sin otro 
juicio, llegarán a condenarme y me prepararán para algún día 
algún expediente de cargos formidables. Son incapaces de com¬ 
prender las resoluciones completamente impersonales del verda¬ 
dero político, y aun cuando supieran que yo no he hecho otra 
cosa que la imperiosa para todo corazón de hijo, al dominar¬ 
me motivadamente por los tres únicos seres queridos que me 
quedan, atribuirán a debilidad de corazón lo que es fortaleza 
de mirada, así como creyeron y dijeron que el meeting de pe¬ 
sadumbre, acto manifiesta, obviamente político, era un asunto 
de sentimentalismo. ¡Pobre gente! 

Lunes 23 de mayo, 1870, noche. 

Tengo fe en el porvenir independiente de las Antillas 

CONFEDERADAS... 

La más importante que puede haber, es esa bendita tenaci¬ 
dad con que el Senado rechaza el tratado entre los Presidentes 
Baez y Grant. Se lo presentaron bajo forma de compra de la Ba¬ 
hía de Samaná y lo rechazó; se lo presentaron bajo el concepto 
de anexión de la isla de Santo Domingo, y lo rechaza. Este úl¬ 
timo rechazo lo impuso ayer mismo. Dicen que con la anexión 
de Texas sucedió una cosa semejante y que para hacer aceptar 
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aquel tratado, fue preciso una votación conjunta, mayoría de 
ambas cámaras reunidas; pero el Herald duda que el Senado 
vote jamás a favor de la resolución conjunta. La fe va, pues, 
dándome frutos más ciertos que suele darme la convicción. Ten¬ 
go fe en el porvenir independiente de las Antillas confederadas, 
creo que se confederarán, creo que sólo así cumplirán el des¬ 
tino providencial a que parecen, por su situación y por sus tra¬ 
diciones, abocadas, y aun cuando he llegado a temer que el Se¬ 
nado, cohibido por el Presidente aceptara el tratado, anexara a 
Santo Domingo, me decía con viva convicción que por encima 
del poder federal estaba la voluntad de la Providencia. No ha¬ 
brá probablemente necesidad de ir tan arriba ni de salirse de 
este mundo, ni de buscar en mecanismos sobrehumanos lo que 
sólo ha dependido del mecanismo de instituciones humanas; 
pero no es malo abandonarse alguna vez a erer que, si en el 
inundo no es constante, fuera del mundo es invariable la ley de 
la justicia y la moral. 

Nueva York, viernes l.° de julio, 1870, tarde. 

El trabajo del chino puede obtenerse a infinito menos 

PRECIO QUE LA MANO DE OBRA EUROPEA... 

Lamentando el no poder estudiar a fondo esta pujante so¬ 
ciedad. Hoy la agitan dos cuestiones, que con aspectos distintos, 
son una sola en realidad: la lucha con los indios; la inmigra¬ 
ción de los chinos. Una y otra son el problema del trabajo, de 
la producción, de la riqueza de la población en situaciones dis¬ 
tintas. En la primera apariencia, la fuerza expansiva del trabajo 
se abalanza sobre el trabajo inerte, y hay lucha y continúa la 
lucha: hoy mismo hablan los periódicos de un nuevo encuentro 
entre indios y exploradores. En la segunda apariencia, la fuer¬ 
za atractiva de la riqueza, buscando brazos en mercados más 
baratos, ha traído chinos, los chinos han creado un desequili- 
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brío, los trabajadores blancos lo han sufrido pero no pueden 
soportarlo, y así, como en el primer caso, la expansión ciega no 
lia encontrado otro remedio ni otro medio que la fuerza, la des¬ 
trucción y el exterminio; en el segundo caso, la reacción irre¬ 
flexiva no lia hallado otro recurso ni otro curso que la violen¬ 
cia, si felizmente no de otra, de intención y de disposición. Los 
meetings que en Boston y aquí se celebran se dirigen como es 
necesario y natural, a los representantes del pueblo; pero hay 
en sus resoluciones una marcada animosidad, una manifiesta 
violencia de deseo contra esos pobres aventureros del trabajo 
que, anhelantes de su producto y careciendo de él en su país, 
vienen a buscarlo en éste. No vienen, que los traen. Como a 
Cuba, como a California, los lia traído a Boston una compañía 
de especuladores. El hecho es tan sencillo en sus causas como 
trascendental, económica, social, política, humanamente puede 
serlo en sus efectos. Por una parte, grande oferta de trabajo en 
China, país de población exuberante; por otra parte, gran de¬ 
manda de trabajo en los Estados Unidos, país de población en 
formación. Pero este es el fenómeno general que, atrayendo las 
emigraciones europeas, puebla esta parte del Continente. El fe¬ 
nómeno especial es que, siendo pictórica la población de China, 
estando allí depreciada la mano, siendo escasísimo el trabajo y 
teniendo efectos particulares en la cantidad y en la calidad clel 
trabajo las condiciones etnográficas y fisiológicas del chino, el 
trabajo del chino puede obtenerse a infinito menor precio que 
la mano de obra europea. Intentando luchar contra el encare¬ 
cimiento de ésta, el interés individual y el capital, han forma¬ 
do compañías de inmigración que, yendo a China, contratan 
allí, con arreglo al valor medio del trabajo en el mercado ofe¬ 
rente y en el demandante, a precio más alto que en aquél, a 
precio más bajo que en éste, los brazos que la industria nece¬ 
sita. Los ha necesitado la industria del calzado en Boston, y 
los ha traído. Efecto inmediato, desnivel del salario, deprecia- 
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cióii del trabajo, preferencia del más barato, huelga forzada del 
más caro. Este, naturalmente, se defiende, y de ahí la lucha. 
Para resolverla, los dos eternos remedios de los conflictos eco¬ 
nómicos, la libertad, la protección. Partidarios de éstas los tra¬ 
bajadores europeos, lo que puede llamarse el trabajo nacional, 
ha dicho en los meetings que es necesario que lo protejan con¬ 
tra esas invasiones, no vedando la inmigración de brazos chi¬ 
nos, sino vedando el previo contrato, el que hace el capital de¬ 
mandante con el trabajo oferente, porque ese contrato establece 
una especie de esclavitud, y porque, si no lo dicen, éste será el 
resultado: o la no demanda acabará con la inmigración o la in¬ 
migración sin contrato restablecerá el nivel del salario. Repre¬ 
sentantes de la libertad algunos, muy pocos diarios y no muchos 
políticos, objetan que no se puede poner obstáculo a la inmi¬ 
gración por contrato, pues así se atacaría la libertad de contra¬ 
tación individual que cualquier patrono tiene con cualquier 
asalariado, y porque, si hay por el momento un desnivel, el 
nivel se restablecerá. Esta es mi opinión y mi deseo. Es cierto 
que hay un abuso en los contratantes y que el contrato crea 
para el chino, aquí como en Cuba, una especie de esclavitud; 
pero el interés del obrero chino, ya conocedor de las condicio¬ 
nes verdaderas del trabajo, y del obrero caucásico, movido a 
dar a su trabajo las condiciones por las cuales triunfa el otro, 
resolverán la cuestión. Además, y principalmente, involucrada 
en ésta, hay una cuestión de cambio de progreso, más interesan¬ 
te para la humanidad que la huelga accidental de unos cuantos 
trabajadores. 

Nueva York, sábado 2 de julio, 1870, noche. 

Era un meeting religioso en Washington Square 

“¿Estaré yo asistiendo al nacimiento de una nueva secta?”, 
me preguntaba esta tarde al detenerme en Washington Square 
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ante un “meeting” al aire libre. Era un “meeting” religioso. 
Veinte hombres, a lo sumo, eran los fieles, los demás eran cu¬ 
riosos. Un hombre de mediana estatura leía en la Biblia unos 
versículos, y después leía en un papel unos versos, que los veinte 
fieles repetían cantando. El concurso escuchaba, oía, se disol¬ 
vía, volvía a reunirse, los coches pasaban, los pilludos saltaban 
y gritaban, los indiferentes sonreían y pasaban, los atentos, aten¬ 
dían, los observadores, observaban. Un imprudente se burlaba, 
y uno de los directores del “meeting” se alejó pocos pasos de 
él, habló con un policía, el policía se dirigió al hombre, el hom¬ 
bre resistió por un momento, después se disuadió de la resisten¬ 
cia, se retiró, y nadie se apercibió, y los nuevos creyentes siguie¬ 
ron leyendo, predicando, cantando, atrayendo, propagando. Ha¬ 
bló un anciano, luego habló un joven, después liabló fogosamen¬ 
te un hombre ya maduro, más tarde hizo una plegaria un hom¬ 
bre de pelo ceniciento, y cuando todos los apóstoles de la nue¬ 
va idea hubieron completado su propaganda, repartieron unas 
tarjetas impresas “Hark! Come, do come! Whosoever believetli 
in Christ shall be saved”, hubieron anunciado que el próximo 
domingo tendrían en idéntico sitio idéntica reunión, se retira¬ 
ron, Era la primera vez que yo gozaba de ese hermüso espec¬ 
táculo, y daba gracias al acaso que me dió la ocasión de gozar 
de él. ¡Cosa más natural! Unos cuantos fieles a una idea, que 
creen en ella y la comunican y buscan secuaces en el pueblo, y 
lo atraen, y se la presentan en lenguaje sencillo con la elocuen¬ 
cia de la fe, con el fuego de la sinceridad, y un pueblo que ve, 
oye, piensa, respeta, y se retira sin escandalizarse, sin anatema¬ 
tizar, sin dudar del derecho de los otros, sin reconocer para sí 
otro derecho que el del juicio. Y esa cosa tan natural, tan sen¬ 
cilla, tan racional, tan primitiva, es un crimen en casi todo el 
mundo, sería una ridiculez en los pueblos que pasan por más 
civilizados. 

Domingo 3 de julio, 1870. 
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El más grande acontecimiento de la Edad Moderna: el 4 de 

JULIO DE 1776 

Ayer, desde las siete de la mañana, hasta las seis de la tarde, 
me lo pasé contemplando y admirando a este pueblo. A las 
siete de la mañana salí, y la siempre animada Broadway estaña 
más animada que jamás. En una de sus aceras, desplegadas las 
milicias; en la otra, desplegada la curiosidad de millones de 
hombres, mujeres, mozos, niños, viejos, negros, europeos: reso¬ 
naban en ruidos y sonidos las calles circunvecinas, todo el mun¬ 
do estaba en la calle celebrando un acontecimiento que pasó, 
el más grande de los acontecimientos de Ja Edad Moderna. Era 
cuatro de julio, y en cuatro de julio de 1776 nació a la vida in¬ 
dependiente el pueblo que hoy respetan los poderosos de la tie¬ 
rra. Yo comparaba aquél día con éste; la situación de entonces 
y la presente; ios adelantos, el camino recorrido, y Jjendecía el 
advenimiento de este pueblo. Me preguntaba de dónde eran, sí 
americanos o europeos los mil pobladores de las calles, los ‘Vo¬ 
luntarios” que representaban la fuerza del Estado, me respon¬ 
día que chsi todos eran extranjeros y sentía el deseo más piado¬ 
so del porvenir venturoso de esta hospedería del mundo, y veía 
de antemano confirmada en una realidad embrionaria la pre¬ 
potente realidad que, imaginando, be atriljuído a todo este Con¬ 
tinente. Después fui a “Central Park”: gente en todas partes, y 
allí también la hospitaldad delicada atrayendo al extranjero. AI 
“Picase keep off the grass”, habían sustituido sobre el césped 
unos tarjetines con la palabra “Common”, y en un padrón más 
grande que los otros, esta explicación: 

“Visitors are allowed today on the lawn, where the word 
Common is put.” 

Nueva York, 5 de julio de 1870. 
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Mi incansable patriotismo no consiste en dominar por el 

PODER, SINO POR LA INTELIGENCIA Y LOS SERVICIOS. 

Venga de donde venga, y produzca el efecto o el interés que 
la produzca, oigamos la voz de la verdad. Anoche, cuando me 
retiraba para casa, tuve el mal encuentro de ese joven falso, 
quizás no más que otros muchos de su mismo origen, pero más 
peligroso por tener una cultura superior. Me habló de la situa¬ 
ción actual de nuestros asuntos, me demostró con sus palabras 
lo que ya con tanto horror en él y en otros he observado: que 
hasta del mal de su patria se alegran si ese mal es obra de sus 
enemigos y los condena ante la opinión. Como yo tratara de 
calmarlo y de darle esperanzas en el porvenir y acudiera a mi 
repertorio de esperanzas intelectuales en la influencia de la Re¬ 
volución de Puerto Rico y en censurar a los que intentan di¬ 
vorciarla de la Revolución cubana, me dijo fríamente dos ver¬ 
dades: “Que si Puerto Rico estuviera en actitud revolucionaria 
tenía protextos y los había tenido para, cuando menos, dar 
muestras de agitación: Que nosotros no contábamos con el país, 
ni lo conocemos, ni podemos juiciosamente esperar que nos res¬ 
ponda cuando no sabemos más que lo que nosotros mismos nos 
decimos”. Estoy haciendo examen de conciencia y averiguando 
la inmensa gravedad de mi posición. Si voy a Venezuela y logro 
reunir fuerzas y las llevo, no puedo contar con nadie. El pue¬ 
blo no me conoce; los conservadores me temen; la juventud me 
cree rival de Betances. Como político, condeno la expedición y 
creo inconveniente el momento; como hombre, no tengo las cua¬ 
lidades necesarias para empresas de aventureros; como ciuda¬ 
dano, be hecho más de lo que me pide mi país, puesto que mi 
país se queja de que he hecho más de lo que él me pide y dice, 
y tiene razón que sólo ahora veo yo, que más útil sería sí estu¬ 
viera en las Cortes Españolas. Si me quedo aquí, ni por Puerto 
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Rico ni por mí, ni aun por C. hago nada. ¿Qué hago yo? Desarro» 
llar en el periódico un pensamiento que nadie entiende, chocar 
en el Club con los hábitos y la educación despótica de algunos de 
sus miembros; hacer sencillamente en todas partes actos de vir¬ 
tud política y de valor civil que nadie entiende; vivir arrinco¬ 
nado por los fuertes, mal comprendido por los débiles; sin ele¬ 
mentos, sin secuaces para hacer fructífero mi oscuro apostolado; 
avergonzado, no como de mi trabajo para el periódico, no sólo 
porque me duele desviar de la Revolución doce o diez y seis 
pesos semanales, sino porque me han abrumado diciéndome que 
eso es explotar la política; avergonzado e inquieto, si como y 
bebo lo que como; irritado con todos, con todo y conmigo mis¬ 
mo si me cruzo de brazos para esperar un trabajo que no viene, 
si solicito empleo para mi actividad, que no me dan. ¿Voy a 
Colombia? Entonces rompo con la Revolución, porque iré para 
consagrarme al trabajo individual, y tal vez no llegue a tiempo 
si llego a Puerto Rico. Y en cualquier parte donde esté si la Re¬ 
volución se anticipa a mi esfuerzo personal, yo no estaré con¬ 
tento. Hay, ya, en el fondo de este incansable patriotismo al cual 
lo be sacrificado todo, un fermento de ambición, que no consis¬ 
te por Dios en dominar por el poder, sino en dominar por la 
inteligencia y los servicios. Ambiciono hacer más que nadie, lo 
que nadie, y necesito para eso ser el primero en la primera 
hora. Sé que nunca se llega tarde cuando se lleva la palabra 
del enigma, la resolución del problema; pero este saber esperar, 
que es una virtud del político como del hombre, me parece un 
vicio del egoísmo y la ambición pequeña. Mi plan no sería malo 
si yo llegara a tenerlo en la conciencia como lo tengo en la ima¬ 
ginación, porque entonces sería el fruto de la verdad en vez de 
ser, como hoy es, el fruto de la impotencia. Pienso ir a Vene¬ 
zuela, y obtener el reconocimiento de Cuba; ligar en una acción 
a Venezuela y Colombia; dejar sentadas las bases de una políti¬ 
ca colombiana (latino-americana) con relación a las Antillas, 
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y, después de escribir, predicar y favorecer con recursos debidos 
a mi influencia, la Revolución cubana, intentar la de Puerto 
Rico. Para esto, dos meses: agosto y septiembre. Si entonces se 
lia levantado Puerto Rico, ir a cumplir con mi deber. Si no, y 
no he conseguido lo que busco en Venezuela, ir a buscar en 
Cartagena a Cara, casarme, trabajar, acumular ahorros, y dis¬ 
ponerlos para el día en que quiera Puerto Rico. Plan completo, 
que como todos los planes de la vida y todos los sistemas de la 
filosofía, prescinde involuntariamente de una realidad impre¬ 
vista que inopinadamente se presenta y lo trastorna. En el mío 
hay desde ahora una realidad hostil... 

Clinton Place (calle 8. a ) 33, julio 7 de 1870. 

El Club se vió anoche forzado a tratar la cuestión capital 

BE LA REVOLUCIÓN... 

A consecuencia de las acusaciones de Céspedes, según las 
cuales nada hace la Junta porque intenta encerrarse en una con¬ 
ducta que dé la anexión por resultado, el Club se vió anoche 
forzado a tratar la cuestión capital de la revolución: 

44 ¿Es ésta independiente o anexionista?” Según el entusias¬ 
mo que inspiraban los independientes, es independiente; según 
las declaraciones de los junteros, anexionista. Esas declaracio¬ 
nes se refieren: l.° A la carta dirigida por Céspedes a Seward; 
2.° A los resoluciones del Congreso de Guáimaro; 3.° A la carta- 
colectiva de Figueredo, Peralta y otros combatientes, pidiendo 
la anexión. Pudiera añadir que, hace muy poco, Adolfo Cavada 
se pronunciaba también por la anexión. Ahora bien ¿qué va¬ 
lor tienen esos documentos? Tengo delante el de Céspedes, y 
voy a examinarlo. Es una carta de Céspedes y de los miembros 
de la Junta Consultiva del Gobierno Provisional, datada diez 
días después del alzamiento (10 de octubre) y en la cual expone 
el origen de la Revolución; su objeto, agruparse bajo la han- 
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dera de la libertad, constituir un gobierno libre; los triunfos 
conseguidos, la posesión de cincuenta leguas de territorio, la li¬ 
beración de una población de más de cien mil colonos, la ocu¬ 
pación de poblaciones, como Yara, Jiguaní, Tunas, etc., y de ciu¬ 
dades como Bayamo, asiento del Gobierno, y de Holguín, y la 
prisión de doscientos enemigos, entre los cuales, jefes militares 
y civiles. El objeto preciso de la carta es meramente pedir recur¬ 
sos, pues “sólo nos falta para llevar a cabo nuestra santa empresa 
que las naciones civilizadas y libres interpongan su influencia a 
fin de que, reconocidos como beligerantes, bagan respetar el De¬ 
recho de Gentes”. No por otra cosa, no por deseo de anexión, 
como sostienen los anexionistas. “Por eso, al acordarme de que 
hay en América una nación grande y poderosa, a la cual nos 
ligan importantísimas relaciones de comercio y grandes simpa¬ 
tías por sus sabias instituciones, que han de servirnos de nor¬ 
mas para formar las nuestras”, se dirigen al Ministro de Estado 
para que les preste sus auxilios. Si inmediatamente dicen que 
“no será dudoso ni extraño que, después de haberse constitui¬ 
do la nación independiente, formemos más tarde o más tem¬ 
prano, una parte integrante de tan poderosos estados”, no es 
porque vayan a la anexión, sino “porque los pueblos de Améri¬ 
ca, es decir, de todo el Continente, sur y norte, Costa Firme e 
islas están llamados a formar una sola nación y a ser la admira¬ 
ción del mundo”. O lo que tanto vale. Creyendo que el primer 
ensayo de confederación en todo un continente y entre razas y 
costumbres diferentes, ha de hacerse en América, los firmantes 
no se extrañan de que llegue el día en que se unan todos los 
pueblos del Continente. Así, vista de cerca, la carta es profun¬ 
damente antianexionista por los muchos cuidados que pone en 
la única afirmación federalista y no anexionista que contiene. 
Si así es de todos los demás documentos anexionistas, nada hay 
"en ellos que turbe la paz de la dignidad humana. 

Martes, 12 de julio del 70. 
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Hay mucha inmoralidad, mucha ignorancia, mucha miseria en 

Europa y América 


Cuba, por medio de su Comisionado, ha saludado a la Repú¬ 
blica Francesa. 

La circular del Ministerio del Interior de la República Fran¬ 
cesa declara francamente el peligro que amenaza a París: están 
a sus puertas los prusianos: tal vez hayan llegado ya a las for¬ 
tificaciones exteriores. El Gobierno Provisional tiene confianza 
en sus medios de defensa. 

Si los gobiernos vacilan, los pueblos no han titubeado ni un 
momento. El de Irlanda, el de Inglaterra, el de Italia, el de Fran¬ 
cia, el americano, el español, aclaman, proclaman y bendicen la 
República, piden y trabajan febrilmente por la Unión Republi¬ 
cana de Europa. De todos, aquel cuyos actos pueden llegar a 
ser más decisivos y son ya dignos de profunda atención, es eJ 
inglés. El meeting celebrado antes de ayer en una de las gran¬ 
des ciudades de la Gran Bretaña, las amargas censuras que la 
prensa de Londres lanza contra la Reina y la convicción uni¬ 
versal de que la constitución de la República sería una revolu¬ 
ción tranquila y no una revolución violenta en Inglaterra, dan 
un carácter transcendente a la actitud directa del pueblo, único 
en donde la libertad ha prevalecido sobre la monarquía, en don¬ 
de la república podría hacer la obra inmensa a que está desti¬ 
nada en las sociedades carcomidas de la vieja Europa. 

Estamos en el primer momento de una renovación. Ya no 
mueren los pueblos, y para que no mueran, es preciso que se re¬ 
generen; para que se regeneren es preciso que se sometan a la 
guía de los principios. Hay mucha inmoralidad, mucha igno¬ 
rancia, mucha miseria en Europa y en América, y las sociedades 
que mantuvieron en equilibrio falso el interés material, no po¬ 
drán volver a su equilibrio, si hoy lo rompen, hasta que lo 
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euentren en su centro natura! de gravedad: la libertad y la 
justicia, la ciencia y la conciencia. Bajo este punto de vista con¬ 
siderada, la situación de Europa será tanto más natural cuanto 
más grave sea, y la guerra, que acaso no puedan contener los 
esfuerzos de la monarquía, morirá de una vez en una guerra ge¬ 
neral, que no será de podeven que buscan ponderación artificial, 
sino de ideas que necesitan realidad. ¡Ah!, quiera el cielo que, 
pues me lanzó a la vida de este siglo y me ha dado inteligencia, 
sentimiento, voluntad y conciencia para comprender, sentir, que¬ 
rer y conocer el triunfo de la verdad sobre la mentira, de la jus¬ 
ticia sobre la iniquidad, tome yo en esta contienda guerrera la 
parte que me siento capaz de tomar, que anhelo con delirio 
tomar y realizar. 

Viernes, 9 de septiembre del 70. 

Me designaron para la misión a París... 

Ayer hablé en los dos centros. En la Liga, para contestar a 
los ataques que se dirigían a mi “Mensaje”, cuyo examen sin¬ 
cero hice; nadie me comprendió. Al salir de la Liga de los In¬ 
dependientes entré, por casualidad, en el Club de los Artesanos, 
en donde se hablaba de mí y en mi contra en aquel momento. 
Les di una lección de libertad, de justicia, de verdad y de sin¬ 
ceridad, que yo quisiera otros pudieran repetir. Me designaron 
para la misión a París (*)• Quise excusarme, pero no aceptaron 
mis excusas. Heme aquí, pues, perplejo. 

Nueva York, septiembre 10 del 70. 


(*) Decidido a emprender su peregrinación por Suramérica, Hostos de¬ 
clinó al fin la designación para llevar a París la representación de la Emi¬ 
gración.—Editor. 
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El que se mira mucho a sí mismo, no ve bastante a los demás... 
¿Desde cuándo se sirve a las ideas desentendiéndose de los 

HOMBRES?... 

¿Podré yo descender al fondo de mi corazón y encontrar en 
él la razón profunda de mi tristeza? Ciertamente, reflexionando, 
encuentro que estoy entre un fin ignorado y una falta de deci¬ 
sión acabadora. ¿A dónde voy?, no lo sé. ¿A qué?, no lo sé. 
Dudo hasta de quien nunca había dudado: de mí mismo. Temo 
hasta las tempestades que antes eran un placer para mí; y heme 
aquí dudando si debo o no exponerme al mal tiempo que se 
anuncia en una navegación. 

Haré siempre lo que he hecho, lo que hago: quejarme y 
echarme la culpa a mí mismo. El que se mira mucho a sí mismo 
no ve bastante a los demás. Clara prueba la de mi vida en 
Nueva York. Hubiera podido hacerme un hombre útil, no he 
hecho más que conquistarme enemigos. Es verdad que no he 
hecho más que lo que mandaba la idea que vine a servir aquí. 
Pero, ¿desde cuándo se sirve a las ideas desentendiéndose de 
los hombres? La grandeza de los hombres que han llegado al 
fin que buscaban no ha consistido más que en el arte con que 
han sabido hacerse instrumentos de los hombres que necesitaban 
para sus ideas. Es una regla invariable, que se aplica tanto a 
jesús como a Sócrates. La debilidad de los hombres fracasados 
no ha dependido más que del exceso con que ellos han servido 
a las ideas, desentendiéndose de la realidad y de la vida, y con¬ 
virtiéndose en almas sin cuerpo, fuerzas sin órganos. 

Nueva Aork, octubre 2 del 70, 



BüSCO EN VANO UN CORAZON AMIGO, UN ESPÍRITU HERMANO, UNA 

VOLUNTAD CONCORDE... 

Mi último día en Nueva York. Mañana, a mediodía, comien¬ 
zo a bordo del “Arizona” mi nueva aventura. Deseo y temo, 
temo más que deseo, haber comenzado, y deseo más que temo 
acabar de una vez para siempre. Ya es demasiado esto de jamás 
encontrarse uno en su casa, ni en lo que hace relación a los 
hombres, ni en lo que se refiere a las costumbres. Busco en vano 
un corazón amigo, un espíritu hermano, una voluntad concorde. 
Voy a partir después de haber hecho por la Revolución lo de que 
no han sido capaces los que tenían el mayor deber: nadie se 
ha apercibido de ello; partiré sin que nadie venga a expresarme 
su sentimiento. 

Clinton Place, 33, Nueva York, 3 de octubre del 70. 
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PERü-CHILE-ARGENTINA-BRASIL 

1870-1874 

Este país es realmente muy rico..., y todo lo que hay que 

HACER ES PONER ESA RIQUEZA EN RELACIÓN CON LAS NECESIDADES 

DEL PAÍS 

Estantío en mi cuarto dando vueltas a tristes pensamientos, 
golpearon a la puerta, y Luis el español, cuyo nacimiento quiero 
recordar para contrastar su noble conducta con la de los que 
más me deben por nuestro común origen y por mis servicios a 
ía causa común, Luis, un verdadero amigo, un hermano, entró 
diciéndome: “Acabo de hablar de un negocio que puede con¬ 
venirle.” Y en seguida me contó que le habían propuesto ir al 
Callao a llenar yo no sé qué funciones con un sueldo de dos* 
cientos pesos mensuales; que había pensado en mí y venía a 
decírmelo. ¿No es esto enternecedor? Quería que no perdiera 
tiempo, y rae hizo vestir y salir con él para llevarme a casa de 
la persona que le había hecho la proposición, a lo que me opu¬ 
se, temiendo hacer demasiado. El fue por mí, volvió y me ha 
ofrecido que en cuanto él pueda, la plaza será mía. Me invitó 
entonces a tomar el café: fuimos al Café Inglés, se acercó a al¬ 
guien y me presentó a un hombre que resultó tener necesidad 
de un escritor, me hizo muchas atenciones, me ofreció un buen 
negocio y me prometió que en quince días yo estaría colocado. 
Todo lo que he contado hacer con los que tienen relación a 
Cuba, a Puerto Rico, o a mis ideas, ha salido mal. 

Aun cuando la proposición de Luis es la que más me gusta, 
la de Mr. Meiggs es probablemente la que más me convenga. 
Será bueno precisar lo que he pensado ya para tener éxito en 
ello. Este país es realmente rico, pues además del Imano tiene 
otra riqueza en el salitre y otra en sus productos agrícolas, pues 
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su presupuesto es de treinta millones de pesos oro al año, y se 
supone que ha gastado de doscientos a trescientos millones des¬ 
de 1845, época en que comenzó la explotación del Imano, y todo 
lo que hay que hacer para crear un gobierno popular es poner 
esas riquezas en relación con las necesidades del país. Para esto, 
lo que se necesita es un sistema financiero basado en las necesi¬ 
dades del porvenir, no en las del presente. El país necesita bra¬ 
zos, explotación de su riqueza agrícola, movimiento de sns pro¬ 
ductos. Es preciso, pues, que la riqueza agrícola de hoy sirva 
para desarrollar la que aun no se explota. El país necesita una 
renovación de la enseñanza. ¿Comprenderán los políticos este 
programa lleno de grandeza? Si logro atraerlos a él, tendré en 
qué pasar noblemente los dos meses en que he de aguardar res¬ 
puesta a la carta que he escrito a Mestre (en Nueva York). 

Hotel Seronvalle, Lima, jueves, 24 de noviembre de] 70. 

En cuanto concibo el bien, mi voluntad se pone en acción... 
He hecho la impertinencia de venir al Perú, sin dinero.. 

Estoy observando dos fenómenos del todo contradictorios 
desde la publicación de mi artículo “Ayacuclio”. Primero, cam¬ 
bio de opinión de los hombres en mi favor. La Colonia neogra- 
nadina ha sido la primera en demostrármelo. Después, los re¬ 
dactores de El Nacional, aún cuando me muestran gran defe¬ 
rencia, esquivan cuanto pueden abrirme sus puertas. Me han 
publicado “La devoción del deber”. Pero después de haberlo 
aceptado y de haber sido favorablemente sorprendido por mi 
“Plan de reformas”, el director del periódico aparenta seguir 
el plan y sus ideas, sin publicarlo. ¿Es que temen verme hacer- 
me necesario y tener que hacerme proposiciones? Ciertamente, 
hay su compensación: por ejemplo, me han dado las traduccio¬ 
nes de La Sociedad, que me darán algún dinero y algunas sa¬ 
tisfacciones. 
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Voy a escribir sobre la “Confederación latinoamericana”: 
the voice of one crying in the ivilderness. Pero, en fin, es mi de¬ 
ber de hombre y de revolucionario. 

Dejo ahí mí artículo y vuelvo al estudio de mí mismo. Todo 
es motivo de sorda irritación contra mí mismo. Desde el 63 estoy 
sintiendo que hago menos de lo que podría, y desde entonces 
estoy buscando circunstancias, un teatro de acción, una esfera 
ele desenvolvimiento, el momento, la ocasión; y desde entonces 
busco en vano, me esfuerzo sin objeto. La Revolución de Espa¬ 
ña fue un momento, una ocasión, y la perdí. La Revolución de 
Cuba ha sido otro, y he tenido que alejarme. La revolución 
europea, que nadie había previsto con más perfecta claridad, ha 
sido otro momento que la aclamación del Club de Artesanos de 
Nueva York me hubiera podido permitir aprovechar, y que mi 
delicadeza me hizo perder. En cuanto concibo el bien, mi vo¬ 
luntad se pone en acción; pero tan pronto como el mal me 
pone un obstáculo, se paraliza la voluntad. Descontando mi po¬ 
breza, yo no me hice una gloria literaria en España por no que¬ 
rer forzar el sufragio público. No rae hice un hombre necesario 
a los “Progresistas”, por haber querido algo mejor de lo que 
ellos querían; no tuve una posición después de la Revolución 
por no haber querido imitar a los buscadores de posición y por 
haber puesto toda ini voluntad en favor de las Antillas. No me 
iiice de una influencia definitiva entre los hombres de la junta 
(en Nueva York) por no haber querido autorizar con mi com¬ 
plicidad la oligarquía, y por haber querido predicar la verdade» 
ra revolución. No he sido el todo de los antijuntistas por no 
haber querido hacer la corte al militarismo pujante en la perso¬ 
na de Quesada, y por no haber querido sacrificar mis princi¬ 
pios a una popularidad mezquina. Hice la bobería de no ir a 
París por no ir en nombre de una minoría. Hice el viaje a Car¬ 
tagena por habérselo prometido a mi padre y a mi bien amada, 
a quien creo no amar ya. Hice la bobería de no regresar de 
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Colón a Nueva York porque había dicho que no volvería allí 
a menos de algún gran acontecimiento. He hecho la impertinen¬ 
cia de venir al Perú, sin dinero, como un aventurero, porque 
me había prometido hacerlo y porque es una noble prueba de 
voluntad venir a hacer por las Antillas lo que yo no podría ha¬ 
cer para mí mismo. ¿Resultado? negativo; la impotencia, la 
tristeza, cosecha de humillaciones. 

Lima, miércoles, 14 de diciembre del 70. 

No HAY NADA MÁS DIGNO DE PIEDAD QUE UNA IMAGINACION ENFERMA... 

No hay nada más digno de piedad que una imaginación 
enferma. No tiene seguridad, ni fijeza, ni circunspección, y arras¬ 
tra en su vorágine las otras facultades que debieran contenerla. 
No importa que uno tenga una razón sólida, un buen sentido 
impasible, una claridad de inteligencia sin nubes; en suma, per¬ 
fecta unidad de fuerza intelectual; si esta unidad está presidida 
por una imaginación impulsiva, y esta impulsión se ha salido 
de los límites naturales, todo es desorden, anarquía, en los do¬ 
minios intelectuales. Unas veces el mundo es representado por 
un cadáver sin alma ; otras, como un alma cuyo cadáver ha des¬ 
aparecido. Ve aquí un placer de los sentidos, de la conciencia, 
de la voluntad; ve allí un mundo lleno de belleza: una com- 
trariedad, una adversidad, una catástrofe, y veréis que el mun¬ 
do se vuelve una monstruosidad temible. Mientras las contra¬ 
riedades se repiten y la imaginación se habitúa a mirar la vida, 
el mundo, los hombres, con ojos de fría piedad, no se cuenta 
sino con los intereses, y aun en la prédica y en la práctica de 
una vida de abnegación, no se cuenta con ella sino en lo que 
ella depende de los esfuerzos propios. Mientras las decepciones 
continuas no hayan conseguido que usted condene el espíritu 
humano y que a él se atenga, pero teóricamente, desentendién 
dase de la práctica, sin arriesgarse a ella, la imaginación le hará 
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pasar de las credulidades más ingenuas a las desesperaciones más 
infantiles, de las dudas más irracionales a los abandonos más 
insensatos. Todo control se pierde, la vida de relación le parece 
a uno útil, la experiencia, la previsión, la penetración, la ener¬ 
gía de voluntad, el vuelo intelectual, la fuerza dé la razón, tocio 
le es contrario a todo, nada sirve para nada. 

Aunque la razón determinante de este estudio superficial no 
tenga mucha transcendencia, me conviene comenzar a ver clara¬ 
mente las causas de mi fracaso perpetuo. Si la síntesis me mata, 
el análisis me salva. Un año de estudios matemáticos me salva- 
ría, pero como no tengo tiempo de rehacerme intelectualmente, 
puesto que estoy pendiente del porvenir de mi patria y del mío, 
aprovechemos, al menos, de las matemáticas prácticas de la 
vida. 

Ayer fui a la redacción del Heraldo para entregar mi prime¬ 
ra “Confederación”, y me encontré con Mr. Meiggs, que hablaba 
con un desconocido, hombre de buen sentido, de conversación 
atractiva, con quien me encontré de acuerdo en algunas opinio¬ 
nes y en nuestra admiración por París. Nos hicimos amigos. Al 
salir juntos, como le preguntara si era del país y él me respon¬ 
diera que era chileno, a mi pregunta que si conocía al señor 
Rivadeneira, declaró ser él mismo. Lo sabía no porque me lo 
hubieran mostrado ni porque nunca hubiese visto su fisonomía, 
sino por intuición del momento. Le dije que tenía una carta 
del general Quesada para él, a lo que respondió con exclamacio¬ 
nes de gozo y transportes de alegría. Me ha hablado con admi¬ 
ración, con profunda simpatía, y me ha dicho que se sentirá 
feliz en poder serme útil. Ya está la imaginación regocijando al 
corazón, desenvolviendo mi espíritu sombrío y queriendo hacer¬ 
me olvidar las decepciones recientes. 

Lima, 15 de diciembre del 70. 
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Entonces seré yo un trabajador cuyo trabajo se recompensa. 
Hoy sería un desgraciado cuya desgracia se socorre... 

La sensación del día lia sido la carta con que Echenique 
contesta a la mía. Le liabía escrito pidiéndole el puesto a que 
creo tener derecho en el periódico. Su respuesta ha sido enviar¬ 
me cien pesos y una carta amistosa, en que me asegura delica¬ 
damente que mi colaboración será siempre bien recibida. He 
aquí mi respuesta: 

“Sr. Don J. M. Echenique. Hoy, por la noche, 20. 

Estimado Sr. mío: Al empezar a prima noche a corregir las 
pruebas del artículo “Prim y la situación española”, el señor 
Valero me entregó su carta, diciéndome que contenía pruebas. 
Fue tal la sensación que experimenté al ver caer de ellas los 
papeles (billetes de banco) en ella contenidos, que no pude leer 
la carta, y la guardé. Estoy agradeciéndole la delicadeza que 
en ella emplea, pero no hay golpe más duro que el que se des¬ 
carga con mano delicada, y estoy doliéndome del que Usted me 
da. En mi carta, hablaba el hombre de verdad, que digno de 
sí mismo en su conciencia, no teme a la franqueza; pero no 
hablaba el interés. Yo he tenido en mi mano una fortuna polí¬ 
tica y otra fortuna pecuniaria y las he pospuesto a las ideas que 
hubiera sacrificado para alcanzarlas. Y sin embargo, usted ha 
descubierto un interés en donde había la mera confesión de 
una verdad, y me ruega que acepte esos papeles... Si a fin de 
mes, el administrador del Heraldo me llama, me pide un recibo 
y lo cambia por una cantidad cualquiera, la tomaré. Entonces 
seré yo un trabajador cuyo trabajo se recompensa. Hoy sería un 
desgraciado cuya desgracia se socorre. En el primer caso se me 
haría justicia, creyendo que yo vivo gloriosamente de mi tra¬ 
bajo. En el segundo, se rae calumnia. No puedo dar a usted una 
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prueba mayor de la simpatía que me inspiran los buenos de in¬ 
teligencia, que hablándole así y devolviendo eso. Ya es dema¬ 
siado hablar sobre este punto, y como me propongo hablarle 
mañana sobre otros, me despido hasta manaría a las 11,30, a la 
llora que me indica. 

Con mil afectos, saludos de s. s., 

E. AI. b:‘ 

Lima, viernes, 20 de enero del 71. 

Esta es una escuela práctica del porvenir... 

Hace varios días que estoy reprochándome mi negligencia. 
Jamás, tal vez, se me presentará material de estudio más com¬ 
pleto que el que se me presenta aquí en este momento, en la 
política, en la religión, en el estado social, en las costumbres. 
He podido hacer muchos viajes intelectuales a través de los li¬ 
bros, pero en ninguna parte encontraré una preparación más 
conveniente a los fines de mi vida. Esta es una escuela práctica 
del porvenir. 

Lima, miércoles, l.° de febrero del 71. 

Estoy aquí desde el 30 de diciembre... 

Estoy aquí desde el 30 de diciembre, habiendo llegado a Val¬ 
paraíso el 29, esperaba hacerme inmediatamente una posición: 
veo cuán difícil es encontrarla. 

Santiago de Chile, Hotel Dunay, enero 11 de 1872. 

Entrar en la vida real equivale a perder esta aureola de 

MARTIRIO... 

La palabra 44 deber” está siempre a mi vista y en mi camino. 
¿Qué es lo que eso quiere decir? ¿Tengo yo el deber de ser 
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siempre la víctima del dolor? ¿Tengo yo el deber de ser siem¬ 
pre engañado por los hombres? ¿Tengo yo el deber de vivir 
siempre fuera de la realidad? Pues me desafío a mí mismo a 
encontrar a cualquiera que sea, fuera de ella, representando 
por mí el deber. Yo he cambiado desde el tiempo en que el do¬ 
lor era para mí una divisa, una fe, un símbolo de grandeza mo¬ 
ral; pero yo sigo aún bajo la presión de la idea errónea, produ¬ 
cida más por la pereza y la debilidad que por la magnanimidad, 
según la cual estoy obligado por la razón a hacer todo el bien 
posible sin la menor mezcla del mal; y esta idea lleva natural¬ 
mente al dolor bajo todas sus formas, pues me aisla perpetua¬ 
mente o en el temor de hacerme un hombre frívolo o malo, o en 
el sentimiento orgulloso, cuya fórmula es: pues que los hombres 
no cuentan para nada con mi modo de pensar, de sentir y de 
hacer, alejémosnos, alejándolos. 

Hace ya tiempo que conozco los hombres, y hubiera podido 
castigarlos continuamente; pero he creído que era mejor ser 
benévolo, porque la benevolencia me parecía una faz superior 
de la fuerza, y desde entonces no conozco egoísta, picaro, astu¬ 
to que no se burle de mí. Hasta los tontos, hasta los necios, 
cuando se les presenta la ocasión esgrimen contra mí sus armas 
inusadas. 

No sé cuántos años han pasado desde que le cogí miedo al 
mundo en que vivo completamente solo, y a la desesperación 
que me invade el corazón cuando me siento fuera del mundo 
real. Desde entonces ambiciono la acción, el movimiento, la vida 
completa, la ejecución en todo y por todo de una voluntad nece¬ 
sitada de actividad. ¿Qué no he hecho yo para alcanzarlo? He ha¬ 
bituado mi razón y mi corazón a los horizontes del peligro y de 
la muerte. He trabajado con la mente y con el cuerpo cien veces 
más de lo que era preciso. ¿Qué he obtenido? Quedarme en el 
dolor, en la impotencia, en la inacción, en la vida soñada. Des¬ 
pués de los grandes hechos cumplidos en España, y de los cua- 
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les yo sé cuánto partido hubiera podido sacarse, he soñado cíen 
veces no sé cuántos cambios operados en el mundo por mi 
acción. 

En ocasión, la realidad de que huyo está tan cerca de mí, 
que podría agarrarla, pero no lo quiero, sea por ambición, sea 
por orgullo, sea por vanidad, sea por debilidad. Por ambición, si 
aspiro a lo que por el momento es inaccesible; por orgullo, si 
quiero quedarme en la situación que yo me he creado, no por 
convicción, no por el sentimiento de un deber que no debe exis¬ 
tir desde el momento que no conduce a nada, sino por abstrac¬ 
ción, por temor de que se diga un día: “¡Ved ahí al libertador!” 
La realidad se me va de entre las manos por vanidad si aspiro a 
que se diga siempre de mí lo que se dice. ¿Por qué seré yo dé¬ 
bil, huyéndole a la realidad? Por la simple razón que ella tiene 
condiciones que yo no quiero aceptar, porque soy demasiado rí¬ 
gido para doblarme. 

Entrar en la vida real equivale a perder esta aureola de mar¬ 
tirio de que yo no saco partido más que contra mí mismo, es 
verdad; pero de la cual yo me siento tan contento cuando estoy 
descontento; equivale a entrar en las filas del vulgo, y el hom¬ 
bre que se burla en mí de la gloria humana no es más que un frío 
razonador que ahoga sus inclinaciones en su despecho; equivale 
a hacerse un hombre de reposo, un marido, un padre, un hori¬ 
zonte claro, pero cerrado, y yo no me siento capaz de confesar 
el sentido común; equivale a cumplir pequeños deberes reales, 
y yo prefiero soñar grandes deberes imaginarios; equivale, en 
fin, para acabar de una vez, a no representar la farsa terrible que 
no deja de serlo sólo porque yo estoy de buena fe. 

Veamos un poco: si yo pudiese aceptar la situación que lie 
creado, pues Carmen no es responsable de ella; si yo me deci¬ 
diese a buscar trabajo y labrarme una posición; si yo pudiese 
llegar a ofrecer a esta criatura el hogar modesto con que nos 
contentáramos, ¿no sería ésta una prueba de honradez; primero 
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la posibilidad de mía ventura tranquila^ después la calma de mi 
espíritu, en seguida, aun la preparación de mi ser moral e in¬ 
telectual para este gran deber tan exagerado, tan aumentado a 
pura pérdida, tanto más cruel para mí cuanto que yo soy el 
único en cumplirlo, el único en someterme a él? 

Probablemente ya estaré para pensar en ello; he dado pa¬ 
sos demasiado decisivos, se cuenta demasiado con mi ausencia 
para no poder dignamente desandar el camino. Pero, ¿si aun 
fuera oportuno ? 

No creo que ninguna otra facultad que la conciencia hubiera 
podido hablar así; pero el sentimiento lo hubiese hecho, no si¬ 
guiendo menos la voz de un juicio discreto, ni la expresión me¬ 
nos fiel de las tristezas que paso. 

Santiago, 10 de agosto de 1873, noche. 

Tener que combatir una pasión tan exclusiva como el amor 

PARA ABANDONARSE AL DEBER DE LA PATRIA... 

Cumpliendo su ofrecimiento, Eduardo (de la Barra) vino a 
verme el lunes por la noche. Cuando terminé de leerle la carta 
que acababa de escribir al señor L(astarria), él se levantó y 
dijo, poniéndose a pasear: 44 ; Qué situación la suya! Busco en 
vano y no encuentro otra parecida. No, jamás he visto un hombre 
tan perseguido por la fatalidad. Le confieso que lo admiro. 
Tener que combatir una pasión tan exclusiva como el amor 
para abandonarse al deber de la patria! Y es preciso. Sí, mien¬ 
tras más veo la situación, más la conozco, más sé los innumera¬ 
bles obstáculos que tiene. El sábado, yo sólo había visto el lado 
grato del asunto. Quedándose usted trabajaríamos juntos, for¬ 
maríamos una familia. Por eso fué que yo le dije, sin vacilar, 
con una ingenuidad de que yo no rae corrijo, lo que pensé y 
sentí en aquel momento. Pero ahora veo toda la gravedad de 
lo que pasa. Y no ceso de suponerle recorriendo países con una 
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idea fija, soportándolo todo por ella, ocultando sus sentimientos, 
amando sin poder abandonarse a su amor. ¡Oh! Yo tomaré nota 
de este incidente.” 

Yo tuve la debilidad de decirle: “No es la primera vez, y 
usted comprenderá cuánto sufro ahora y cuánto deseo no hacer 
mal a esta uohle niña, que me es tanto más querida cuanto 
que quiero a su padre como a pocos hombres be querido.” Yo 
sufría realmente, y Eduardo me vio temblar de frío y del pun¬ 
zante dolor que tengo en el corazón. Y fue un cruel modo de 
endulzar mi dolor el que él escogió al decirme: “Será preciso 
una mayor abnegación aún y le admiraré más de lo que le ad¬ 
miro ahora, si le veo disuadir de su sentimiento a la pequeña. 
Usted puede hacerle ver los obstáculos, el presente difícil, el 
porvenir sombrío, la lucha que ella tendrá que sostener entre 
su amor y el de su familia, cuando llegue la hora de separarse 
de usted o de los suyos, para ir a un país desconocido, entre 
desconocidos. Es preciso preverlo todo, y si llegara a suceder 
que, después de estar ustedes en su país, las luchas políticas que 
sucedan a la independencia fuercen a usted a dejarla sola entre 
desconocidos o adversarios... ¡Oh! Eso sería terrible para todos.” 
Eso no era más que el desarrollo de lo mismo que yo había es¬ 
crito al señor L. El habló todavía un rato más, me repitió mu¬ 
chas veces la expresión de su sentimiento y se fue. 

Pasé todo el día en reprocharme a ratos la dureza de cora¬ 
zón de que doy prueba, entregándome tan fácilmente a los obs¬ 
táculos de mi amor, en desistir de él, en condolerme de que C. 
me haya amado; y me preguntaba si yo tenía el derecho de pro¬ 
ceder de ese modo sacrificando un alma. 

Santiago, miércoles, 13 de agosto del 73, 
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Estuve largo tiempo contemplando las montañas, el 

HORIZONTE, EL ESPACIO QUE ME SEPARABAN DE SANTIAGO... 

A las seis p. m. de ayer, el último de los amigos que habían 
venido a hacer más penosa mi salida de Chile se retiraba del 
“Ibis” 

Estuve largo tiempo contemplando los cerros que tantas ve¬ 
ces en días no más felices, pero más tranquilos, había contem¬ 
plado. Estuve largo tiempo perforando con mirada obstinada los 
cerros, las montañas, el horizonte, el espacio que me separaban 
de Santiago. Estuve sondeando con la vista el exterior, los 
abismos del espacio impenetrable. Estuve sondeando con la vista 
interior los principios de la voluntad imperturbable. Estuve 
sintiendo más que mis secos ojos expresaban. Estuve maldicien¬ 
do más que mis labios mudos murmuraban. 

Los bordes de los cerros se colorearon con los últimos arre¬ 
boles del sol que se marchaba; los bordes de los cerros se oscu¬ 
recieron con la negra oscuridad de la noche que llegaba; los 
bordes de los cerros se iluminaron con las mil lucecillas de la 
ciudad esparcida por sus contornos, y aun para hacer mi sepa¬ 
ración más aflictiva, para hacer más reflexiva la aflicción, el 
vapor permanecía en el puerto. 

Al fin, a las ocho de la noche, la hélice empezó a agitar el 
agua; el buque, navegando, empezó a formar su estela; la estela, 
fosforeciendo, empezó a remedar con sus luces fugitivas las vaga¬ 
bundas esperanzas que siempre, al empezar y al terminar estos 
viajes de amargura, se forjan de la nada e inopinadamente se 
disipan en la nada. 

Primero, las luces de las calles bajas; después, las luces de 
las calles altas; más tarde, todas las luces que iluminaban los 
cerros de la derecha; por último, todas las luces de toda la ciu¬ 
dad se sumergieron con ella en el mar de la distancia. 
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Si en aquel momento había alguien que interrogara la os¬ 
curidad de su destino adverso, aquella mirada debió encon¬ 
trarse con la mía en la misma oscuridad. 

Me paseé para marearme; tal vez me mareé para sofocar 
con las congojas de una entraña las congojas que no se locali¬ 
zan en ninguna; volví a recordar a mis expensas que nunca 
recuerdo la terrible agonía que el navegar es para mi cuerpo; 
y sólo supe que era más que una masa inerte cuando las dulcí¬ 
simas tintas de la aurora, realzando los contornos del Cabo Pu- 
clioeo, me dijeron, en la madrugada del día 12, que entrábamos 
en la Bahía de Coronel. 

Entramos al amanecer, salimos al amanecer del otro día, y 
durante los cinco que siguieron, pude a mi gusto contemplar la 
costa, y observar uno de los fenómenos que mejor caracteri¬ 
zan la fisonomía geológica de Chile. 

A bordo del “Ibis”, jueves, 11 de septiembre de 1873. 

Estoy aquí desde la mañana del 30 de septiembre... 

Estoy aquí desde la mañana del 30 de septiembre. Santiago 
Estrada me esperaba en el muelle. En nombre de su padre me 
invitó con tanta insistencia para venir a su casa, que no pudien- 
do defenderme, acepté. Esta excelente familia me ha recibido 
como a un hijo, y en su seno recuerdo continuamente a la mía. 
En cuanto al país, me ha recibido como no me habían recibido 
en ninguna otra parte; la mayor parte de los periódicos me 
han dado pruebas de extrema deferencia, me han saludado con 
las más lisongeras demostraciones de respeto y se han puesto a 
competir en obsequiosidades con los periódicos de Chile, cuyos 
adioses me han enternecido. Queriendo la casualidad no verme 
expuesto a las caídas del amor propio, hizo de modo que la re¬ 
cepción que me habían preparado los que me conocían de nom¬ 
bre, no tuviera lugar. Habiendo llegado el vapor cuatro horas 
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después de la en que debía haberlo hecho, los que me espe¬ 
raban tuvieron que regresar a sus casas. Es lástima, porque yo 
hubiera podido conocer inmediata y familiarmente muchas per¬ 
sonas a quienes he tenido que ver unas después de las otras en 
las condiciones desfavorables de una serie de visitas ceremonio¬ 
sas. Por lo demás, estoy contento de no haber recibido los bri¬ 
llantes homenajes: yo estoy, a pesar del orgulloso y vano que 
se me haya querido suponer, contrariado, y casi descontento de 
lo que a mi llegada han escrito los periódicos acerca de mí. 

Me había propuesto cambiar lo más pronto posible y hacer¬ 
me un carácter más en armonía con las ideas y los sentimientos 
corrientes; pero siempre encuentro pretexto para seguir siendo 
lo que era. 

Buenos Aires, Quinta Estrada (Suipacha, 500), 9 de octubre 
del 73. 

Me demuestran cuánto les interesa conservar la amistad de 

LOS ESPAÑOLES... 


Desde mi llegada aquí me había apercibido de los efectos 
producidos en el carácter del país por el desarrollo exclusivo 
de sus fuerzas materiales, la acogida más brillante que cordial 
de que me hizo objeto la prensa fué, en parte, un poco de cu¬ 
riosidad mezclada con vanidad y un poco de inteles personal 
mezclado con pretensión nacional. Es como si se hubieran di¬ 
cho: veamos lo que es este hombre tan festejado por los pe¬ 
riódicos de Chile, y probémosle que somos cien veces más fáci¬ 
les en nuestra hospitalidad que nuestros vecinos. La sociedad se 
contenta con hacerme saber, aquí y allá que el señor Tal me es¬ 
pera a comer a tal hora, que la señora de Cual tendría mucho 
gusto en que la acompañase a tomar el té o a comer. 

En el intermedio, desde el Presidente de la República hasta 
el Presidente de la Sociedad Independencia de Cuba, todo el 
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mundo se complace en demostrarme la inutilidad de mi viaje, ha¬ 
ciéndome ver cuánto les interesa conservar la amistad de los 
españoles, cuán olvidados están Cuba y todo lo que se relaciona 
con la América. La gente está completamente europeizada. 

Un día tuve la debilidad de creerme obligado a responder a 
una invitación hecha del modo más cortés por el periódico que 
se publica aquí, para una discusión, y como tuve la dignidad ne¬ 
cesaria para no responder a los sofismas del español, se dieron el 
placer de creerme vencido. 

Por eso fué un gran placer para mí el aprovechar la ocasión 
que se me ofreció de hacer un viaje lejos de la Capital, pues 
con los artículos que yo escribí desde Río Cuarto, Córdoba y 
Rosario he podido obtener lo que buscaba: un renombre for¬ 
zado por cualidades forzosamente reconocidas. 

Una noticia espantosa, el fusilamiento de algunos de mis 
hermanos por los españoles de Cuba, me hizo volver. Volví a 
empezar mi propaganda, y ella me ha costado los más intensos 
dolores qne he tenido en mi vida. He sido injuriado del modo 
más cruel, sin poder vengar las ofensas y sin ser defendido más 
que por J. M. Estrada. 

Rueños Aires, Hotel de la Paix, 40, diciembre 26 de 1873. 

Las noticias de Cuba me habían llegado al alma y regresé in¬ 
mediatamente PARA TOMAR LA PLUMA DE REVOLUCIONARIO Y DE 

PROPAGANDISTA 


...Por medio de Santiago Estrada obtuve una invitación (para 
la inauguración del ferrocarril a Río Cuarto), y el 8 de noviem¬ 
bre partí para Río Cuarto. Tuve el placer de navegar entre las 
islas del Delta, de ponerme en relación con la naturaleza, de 
sentirme aligerado y contento. Esto no dejó de tener sus con¬ 
trariedades. Un joven que debía conocerme de nombre, habién¬ 
dose acercado a mí y habiéndome hecho toda especie de demos- 



292 


H O S T O S 


traciones respetuosas, me hablaba del Paraguay, el pobre que¬ 
rido país tan interesante por sus desgracias, cuando un señor, 
acompañado por el sobrecargo del barco, se acercó a pedirme mi 
invitación. Se la mostré. Al leer mi nombre, él dijo con un tono 
grosero: “¡Pero yo no le lie dado esta invitaciónl” Era una 
afrenta hecha en la cara y en presencia de un centenar de per¬ 
sonas. Yo le respondí con dureza, haciéndole comprender que 
se las había con quien no carecía de amigos, y lo mandé a verse 
con el jefe de la expedición. El incidente no tuvo otro resultado 
que contrariarme. Tuve, sin embargo, la ventaja de hacerme co¬ 
nocer, y aun cuando todo el viaje hasta Río Cuarto fue molesto, 
tuve una gran compensación en la admiración de la Pampa, en 
el placer que sentía en ponerme en relaciones con un país ame¬ 
ricano que crece y prospera. El viaje, que yo prolongué yendo 
a Córdoba, a la Sierra, a las Colonias del Rosario, me hizo bien 
para el espíritu, que se calmó; para la salud, por el conocimien¬ 
to del país, por las relaciones que me procuraban en todas par¬ 
tes amigos, por el renombre que encontré a mi regreso. Mis ar¬ 
tículos habían despertado la admiración de todos ios capaces de 
comprenderlos. Tal vez era yo el tínico en no estar contento, y 
con razón. 

Las noticias de Cuba me habían llegado al alma, y regresé 
inmediatamente para tomar la pluma del revolucionario y el 
propagandista. Los españoles, que se encontraban obligados a 
celebrar lo hecho por los suyos en Cuba, tergiversaban cada 
palabra. Por mi parte, furioso contra los republicanos espa¬ 
ñoles, mis antiguos amigos, que, con Castelar a la cabeza, con¬ 
sentían las crueldades cometidas por sus delegados, escribí un 
artículo recogiendo el apostrofe de traidores lanzado por los 
españoles de aquí a los fusilados, devolviéndolo a la cabeza 
de los republicanos españoles y al más desleal de ellos a los 
principios de la República, Castelar. El periódico español, que 
yo no leía, tanto por repugnancia cuanto por evitarme sacudidas 
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de nervios, apareció ai otro día furioso contra mí, según lo que 
me dijo Q. Habiéndole rogado que me enviara el periódico, tuve 
bastante fuerza de voluntad para verlo. Nada más atroz. Yo era 
un cobarde, que debían abofetear hasta hacerle salir la lengua. 
Si yo llegara a ser menos sincero y menos natural en ini profe¬ 
sión de fe ardiente en favor de lo verdadero y de lo justo, sería 
suficiente hacer ver lo infame de esa tarea de ultraje; pero me 
dio cólera. Hice venir a L. V. (Lucio Varela), por medio de una 
carta en que lo encargaba de ir a proponer un duelo al miserable 
que osaba insultarme tan vilmente. L. V. me argumentó así: 
"‘Usted, no puede batirse con un miserable a quien todo el mun¬ 
do rechaza, que busca rehabilitarse con un escándalo. Usted no 
puede descender hasta un cura apóstata, que ha venido aquí a 
hacerse el alma de esos buenos españoles que llenan nuestras ca¬ 
lles; usted caería en un ridículo espantoso; por último, usted 
no se pertenece a sí mismo, su causa es su deber, y éste está 
lleno de dolores.'” A tiempo que él me decía todo eso, los cu¬ 
banos vinieron a rogarme que no me batiera, recordándome 
también que yo no me pertenecía. J. M. Estrada y su hermano 
Santiago vinieron igualmente a disuadirme. Creo que hice una 
de las tonterías de mi vida. Si el mundo se complace en humi¬ 
llar con insinuaciones perversas y aceptando calumnias que él es 
el primero en conocer a los que sabe están por encima de ella, 
yo hubiera debido ser un poco más firme, yo hubiera debido no 
desistir, para librar al mundo de un miserable, y el mundo, en 
Jugar de reírse, me temería entonces. Pero como soy siempre 
una razón sola contra los prejuicios de los otros, desistí del due¬ 
lo para encontrarme ahora en una de las situaciones más dolo- 
rosas. 

Estoy más y más convencido que la conciencia hace un 
mártir de aquel cuya vida preside; aunque, en mi situación, he 
recibido las pruebas de respeto que se me han tributado después 
de ese incidente en que toda la dignidad 1ra estado de mi par- 



HOSTOS 


te. Para mí, nada es comparable al voto de mi razón, y cono¬ 
ciendo ésta bien a los hombres, no deja de aleccionarme y re¬ 
cordarme que la fuerza bruta les complace todavía, que la fuer¬ 
za moral les es todavía muy desconocida para que puedan co¬ 
ger el sentimiento último, el valor real de mi conducta. Así, 
no puedo dejar de atender a los hombres, obligado como estoy 
por mi oficio de propagandista a contar con ellos, y que cada 
vez que percibo la sombra de una duda en una fisonomía, la 
cólera primero, después el abatimiento, se apoderan de mí. Es¬ 
toy completamente seguro de mí mismo, pero el hábito de pen¬ 
sar seriamente ha cambiado mi carácter más de lo que yo de¬ 
searía, a pesar que, llegado el momento, yo tendría la mano 
pronta cuando la necesitare, pero quisiera no espantarme tanto 
del escándalo y ser un poco más audaz de lo que soy. La auda¬ 
cia es un triunfador de cada instante en el mundo, y estoy tan 
lejos de ella que ni aun tengo el sentimiento preciso de los 
derechos en el momento en que se trata de imponerme por otros 
medios que no sean los de la razón. Es de ahí que probablemen¬ 
te ha nacido la convicción renovada de estos días de dolores 
secretos, de que no podré continuar mi obra sin un cambio, 
que no sé cómo va a operarse. Si las circunstancias no vienen 
a decidirme a una acción un poco más violenta. La convicción 
es tal, que empiezo a pensar en la necesidad de ir a batirme a 
Cuba, a arrancarme de la vida sin recompensa que llevo. Ba¬ 
tirme por estas ideas que me han costado tanto sería una re¬ 
compensa, porque al menos formaré definitivamente mi carác¬ 
ter, tal como lo deseo. 

Mi mayor desgracia ha sido siempre la ambición de perfec¬ 
ción y de lógica; queriendo la primera, be querido hacerme de 
todas las cualidades, por contradictorias que fueran; por lógica, 
jamás me he encontrado con los términos medios, y desde que 
concebí la idea de la independencia de mi patria, me he pro¬ 
puesto hacerme hombre de acción, a pesar de sentirme hombre 
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de reflexión. No sé si llegaré al fin que busco, con todas las con¬ 
diciones que me lie propuesto; pero me parece que no lie hecho 
todo lo que hubiera debido para desarrollar mi fuerza orgánica, 
para habituarme al combate material; para arreglarlo todo sin 
pestañear. Me ha sucedido cien veces encontrarme más fuerte a 
medida que se satisfacía la curiosidad embarazosa de los pue¬ 
blos, y de sentirme más tranquilo a medida que la situación se 
hacía más dura. Pero en medio de las miradas perversas de los 
hombres, en medio de la indiferencia brutal de las muchedum¬ 
bres, en medio de los incapaces de juzgar un pensamiento for¬ 
mado en el mayor desinterés de bienestar, de poder, de gloria 
y de popularidad, en medio de las calumnias tácitas que siempre 
me han envuelto por la singularidad de mi existencia solitaria, 
me encuentro, y siempre me he encontrado, demasiado delicado 
para no ser débil. 

En 1865, cuando comencé mi carrera política, la comencé 
por un acto de valor cívico. Habiendo decidido Narváez y Gon¬ 
zález Bravo vengarse en el pueblo de Madrid de la oposición 
que se les había hecho, ocuparon en la noche del 10 de abril la 
Puerta del Sol con policía sobre las armas. Estando prohibido 
el paso, nadie podía pasar. Yo me sentí ciudadano, tenía el de¬ 
recho de pasar, lo intenté una y dos veces. La segunda vez, ha¬ 
biendo hecho fuego la policía y el pueblo no estando preparado 
para resistir, hube de refugiarme en el Ateneo, en donde, empu¬ 
jado por la indignación, asumí una actitud que uno solo, un 
joven catalán más viejo que yo, secundó. Al día siguiente hice, 
con una severa carta publicada en La Iberia, el proceso de la 
infamia qué había costado tantas vidas al pueblo de Madrid. 
Poco después, dos pequeñas ofensas costaron caro a dos hom¬ 
bres. 

Cuando mi dirección en El Progreso , en Barcelona, cuando 
nadie osaba hablar en España, yo dije todo lo que podía osarse 
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decir, y no contento con perseguir a los conservadores en la 
prensa, les hice frente en privado. 

Después, cuando se trató de volver a España a consumar la 
Revolución que con mis informes había ido a decidir en la emi¬ 
gración de París, hice lo más espontáneamente del mundo Una 
proposición que hubiera podido costarme la vida, y solo, sin 
recursos, sin esperanzas de auxiliares, hubiera hecho lo que 
me había propuesto si no hubiera sido por el triunfo de Al- 
colea, de que tuve noticias al llegar a Junqueras. Todo eso 
por amor a la libertad, pues ya entonces yo no tenía la espe¬ 
ranza que había acariciado de mejorar la situación de las An¬ 
tillas por medio de la Revolución de España. Estoy completa¬ 
mente seguro de que llegado el momento, cumpliré con mi de¬ 
ber con la tranquilidad del estoicismo. ¡Ah! ¡Yo que hago eso, 
que haré siempre sin entusiasmo y sin ardor lo que otros hacen 
en la embriaguez del entusiasmo, me siento incapaz de resistir a 
las calumnias con que mis enemigos siembran mi camino, que 
los incapaces de estimar mi vida de abnegación se apresuran a 
cosechar! 

Buenos Aíres, miércoles, 31 de diciembre de 1873. 

Estos hombres, estos gobiernos, estos pueblos, esta opinión 

CORROMPIDA DEL MUNDO: TODO ESTÁ BIEN, SIEMPRE QUE LOS INTERE¬ 
SES DE LOS FUERTES QUEDEN POR ARRIBA... 

Yo hubiera debido partir hoy, pero parece que Mitre y Yedia 
no ha podido efectuar la venta de los libros (11), puesto que no 
me ha dicho nada, y he tenido que abandonar la idea por el mo¬ 
mento. Uno no sabe si alegrarse o entristecerse por no haber 
hecho lo que se había decidido o deseado, y no diré si es sen¬ 
timiento o alegría lo que siento al ver partir el vapor que debía 
llevarme. Pero tal vez convenga lo que ha pasado: no sabía bien 


(11) La Peregrinación de Bayoan y el Hamlet . Editor. 
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lo que quería hacer, y aun no estoy bien seguro. Mientras más 
pienso en ello, más razones encuentro para tomar una actitud 
resuelta. En primer lugar, toda mi alma se levanta contra estos 
hombres, estos gobiernos, estos pueblos, esta opinión corrompida 
del mundo: todo está bien, siempre que los intereses de los 
fuertes queden por arriba, y todo se empastela para producir la 
impotencia de la justicia. La Europa, la América del Norte, la 
del Sur, los hombres más eminentes y más respetados no, titu¬ 
bean en encontrar que está bien que la sedicente República 
Española martirice a Cuba, pues ¿qué es el martirio de un 
pueblo ante el interés de los Estados Unidos, ante los celos 
de Inglaterra, ante las leyes internacionales hechas expresamen¬ 
te para fortalecer los derechos de los más fuertes? En pre¬ 
sencia de una conjuración tal de la razón práctica del mundo 
y de las infamias de los hombres contra la justicia, me siento 
deseoso de morir por ella más que de continuar viviendo en un 
mundo en que los más generosos impulsos y los más desvergon¬ 
zados intereses son parangonados cuando se trata de impedir a 
los individuos y a ios pueblos llegar al triunfo de su derecho. 

Después, creo que me interesa mucho, si he de vivir en la 
sociedad y para hacer en ella lo que deseo realizar, probar una 
vía en que yo he de encontrar el desarrollo de una faz completa 
de ini vida y en que he de acabar la educación de mi voluntad. 
Es posible que un cambio en mi carácter acabe de cambiar mi 
conducta y las ideas, los sentimientos y los deseos que la sostie¬ 
nen; pero es bien difícil. Así, mientras mi carácter sea lo que 
es, no podré hacer nada, y es absolutamente preciso que yo 
haga lo que pienso y quiero; y para hacerlo es absolutamente 
preciso que yo adquiera la audacia que sólo el hábito de la vida 
militar puede darme. 

Mi razón me dice lo que M. V. me decía antes de ayer: “Un 
hombre solo no puede decidir una situación como la de las An¬ 
tillas, y con su propaganda usted puede hacer servicios mucho 
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más decisivos a su país.” Es verdad, y me detengo a pensar en 
ello. Empero, ya que no puedo adquirir las falsas fuerzas de 
que se necesita para triunfar entre los hombres y de que yo me 
he desembarazado a sabiendas, es casi imposible que yo llegue 
a hacer nada y es más fácil ponerse en aptitud de reconquistar 
las fuerzas de que me siento desprovisto. El martirio no es el 
esfuerzo mayor que se puede hacer por el triunfo de una idea. 
Yo íne inclino más al papel pasivo de mártir que a cualquier 
otro, y de ello he dado pruebas bien dolorosas. Pero hay algo 
más difícil que hacer; y esto es vencer sus propias inclinaciones, 
ser todo lo que se ha concebido posible, combatir para vencer, 
vencer para realizar sus pensamientos. 

Buenos Aires, Quinta Guido, enero 14 de 1874. 

He venido a la América latina con el fin de trabajar por 

UNA IDEA 

Señor Vicente F. López, Rector de la Universidad. 

Señor y amigo: Hace bastantes días que el señor José M. Es¬ 
trada me ofreció, en nombre de usted, que optara entre la Cá¬ 
tedra de Filosofía o la de Literatura Moderna, que usted se ba¬ 
hía dignado reservar a mi elección. Prometí dar una contesta¬ 
ción definitiva, y vengo a darla. Me es imposible, señor, aceptar 
la tan inesperada como gloriosa distinción. Parto mañana para 
los Estados Unidos de América. 

Sería innecesario justificar esta resolución, si ella no con¬ 
trariara tanto el anhelo que siento de expresar la gratitud que 
debo a usted por haberme honrado con esa designación, y al 
generoso país en donde es posible que un extraño, un extranjero, 
un casi recién llegado sea objeto de distinciones que normalmen¬ 
te no se hacen sino a los nativos de un país. 

Para servir a éste, y halagando tal vez la esperanza de ser¬ 
virle, hubiera aceptado sin vacilar la Cátedra de Filosofía, desde 
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la cual, aprendiendo y ejercitándome yo mismo, hubiera podido 
quizás contribuir a metodizar las operaciones intelectuales de 
mis discípulos, si son tales aquéllos que nos acompañan y a quie¬ 
nes acompañamos en la vía de la verdad. Problema de razón 
como a mis ojos aparece el porvenir de cualquier sociedad, for¬ 
mando la razón de algunos miembros de esta sociedad hubiera 
realizado la obra más placentera por fructífera, la más vasta por 
compleja. 

Acaso hubiera conseguido, trabajando para obligar a tra¬ 
bajar, meditando para inducir a meditar, exponer claramente el 
que tengo por método más cierto, el sistema de filosofía que más 
firmemente me sirve de criterio en la conducta de una vida 
desinteresada, en la indagación de la verdad y la justicia, en el 
juicio de hombres y derechos, de formas de gobierno y de fines 
racionales de la humanidad. 

Acaso también, arrebatando a la filosofía o a la enseñanza que 
por tal se tiene, el carácter de esfuerzo poderoso, de trabajo 
ímprobo, de misterioso procedimiento que la pedantería aunada 
con la malevolencia le han dado, habría conseguido prestar a este 
querido país el servicio real que habría en habituar toda una 
genei'ación a funcionar por entero en todas y cada una de. las 
funciones del espíritu. • 

Pero todos estos estímulos, vehementes como son para quien 
tiene de la vida, de la ciencia, de los deberes del hombre, del 
fin de las sociedades, la idea imperturbable que yo tengo; todos 
estos estímulos decisivos como pudieran ser en el ánimo de un 
americano, que todo lo daría por contribuir a hacer de Améri¬ 
ca, en una de sus secciones, en uno solo de sus hijos, lo que cree 
puede ser y debe ser; todos estos estímulos, señor y amigo, pier¬ 
den su impulso ante consideraciones incontrastables. 

Yo no be venido a la América Latina para establecerme en 
ella. El más desdeñado de sus rincones sería para mí, punto de 
una palanca, motivo de un impulso, determinación de una fe. 
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Pero totla ella junta no puede satisfacer el deseo hambriento que 
tengo de ver una ante su derecho de vida propia a toda la parte 
de Continente en que hemos tenido la gloría de nacer. 

He venido a la América Latina con el fin de trabajar por 
una idea. Todo lo que de ella me separa, me separa del objeto 
de mi vida. 

Estoica resolución, conciencia en movimiento imperturbable, 
enfermedad, sea lo que fuere, yo he dado un objeto (destruido) 
en mi espíritu a mi vida. 

Dejar de realizarlo es dejar de vivir como puedo, y de nada 
sirve a los hombres aquel hombre que, cualesquiera sean sus 
aptitudes para el deber, no podría cumplir con el que acepta, 
cuando ha concebido otro que con todos los demás es incom¬ 
patible. 

Hoy, 13 de febrero de 1874. 

Heme aquí de nuevo en busca de la lógica... 

Heme aquí de nuevo en busca de la lógica. Sin saber dónele 
encontrarla, voy a buscarla. 

Hace dos días que comenzó esta nueva tentativa, pues el 
vapor dejó a Buenos Aires el domingo. 

A bordo de 44 La Ville de Bahía”, martes, febrero 24, 1874. 

Me hubiera creído en la patria. La vegetación de Puerto Rico 

ES MÁS ALEGRE... 

A las seis de la mañana entramos en la Bahía de Santos, en 
donde todavía estamos esperando la Sanidad Marítima. 

El paisaje es admirable. Mientras más lo veo, más bello lo 
encuentro. Hace seis horas que estoy contemplándolo y todavía 
no me sacio de admirarlo. 

Se entra en la Bahía por una boca que separa dos pequeños 
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promontorios. Una circunferencia se abre inmediatamente y se 
perciben dos hileras de montañas, las primeras más bajas que 
las otras. Estas deben ser la base de una cadena de montañas, 
mientras que las otras no son más que colinas. Vegetación lu¬ 
juriante por todas partes. La palmera reina en ella y es ella la 
cjue me ha producido las más vivas emociones esta mañana: si 
hubiera sido posible, ine hubiera creído en la patria. La vegeta¬ 
ción de Puerto Rico es más alegre, la de Santos se parece más 
bien a la de Valdivia, pero el contraste entre las palmas y los 
vegetales australianos no pueden menos que producir un senti¬ 
miento de placer. 

Al frente y a la izquierda hay dos aplanamientos del terreno. 
En el de la izquierda, hay un pueblecito. En el del frente hay 
a trechos casas de aspecto burgués y una lengua de tierra que 
separa la bahía exterior sobre la cual se levanta Santos. Es una 
particularidad que hace muy agradable la espera aquí, espe¬ 
rándonos una sorpresa después de ésta. 

La sorpresa no puede ser más agradable, 

Al volver el ángulo sobre el cual se levanta el fuerte que 
guarda la entrada de la primera bahía, se pasa una isla, Santa 
Marta (?), desde donde se ve frente a frente el comienzo de una 
isla bastante grande, la de Santos, que empieza en una tierra 
baja y acaba en un grupo de colinas bastante altas. La mar, si¬ 
guiendo las circunvoluciones de la tierra, le da muchas vueltas, 
hasta que acabando, no la isla ni el canal, que continúa aún, 
sino la parte de la isla y del canal en que está situada la 
ciudad, el canal da una gran vuelta, que es casi un semicírculo. 

Al terminar el semicírculo se ve una poblacioncita, toda cons¬ 
truida de ladrillo, blanca, serena, tranquila, silenciosa, en que yo 
be pasado, sobre el agua trampilla, bajo un cielo brumoso, va¬ 
rias horas de reflexión. 

En el rodeo del brazo de mar, y entre las islas y las tierras 
que lo circundan, se encuentran muchas canoas, y según me han 
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dicho, torrentes que bajan ele la montaña. El aspecto del país 
es admirable. Un círculo de colinas en el primer plano, un círcu¬ 
lo de montañas en el segundo, tierras bajas cubiertas de palme¬ 
ras y de plátanos, sirviendo de división entre las tierras altas y 
las aguas. 

A bordo de “La Viile de Bahía”, viernes, 27 de febrero de 1874. 
Al acercarme a Nueva York previ ríen la acogida que me han 

HECHO... 


Héme aquí otra vez, cuatro años después de mi primera es¬ 
tadía en Nueva York, en la misma situación en que me encon¬ 
traba entonces: tan descontento, tan aislado, tan desprovisto de 
recursos y de esperanzas. Felizmente, esto va a acabar pronto. 
Del todo, decidido a tirarme de cabeza en el combate, será 
preciso que me haga un mártir o un héroe. Pero aun para mo¬ 
rir como mártir o como héroe es exigente la realidad, y tengo 
aun que rogar que me dejen ir a morir. 

Al acercarme a Nueva York, previ bien la acogida que me 
han hecho, pero la realidad ha sobrepasado a las previsiones. 

He comenzado por encontrar en el Hotel en que me hospe¬ 
do al mismo joven puertorriqueño que me vió llegar en 1869. 
Me ha recibido del modo más indiferente y familiar. Lo mis¬ 
mo, en Saint Thomas, Román Baldoristy de Castro y sus amigos. 
Muchos jóvenes puertorriqueños que se me han presentado, me 
miran como si no supieran quién es este señor Hostos de que 
ellos “han oído hablar”. 

De mis antiguos amigos, el que me ha recibido mejor ha sido 
(José Manuel) Mastre. Vi después a Rivero, que ha estado cor¬ 
tés y atento; Del Monte, que lia estado como de costumbre; 
Miguel de Aldama, que se ha dignado tratarme con toda la po¬ 
lítica de que él es capaz; Hilario de Cisneros, que ha querido 
ser benevolente. Los que yo no conocía, Francisco Vicente Aguí- 
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lera y Villegas, son los que me han hecho la acogida más cordial. 

No habiendo venido nadie a verme, he ido a buscar a cual¬ 
quiera que pueda recordarme mis antiguos sufrimientos en la 
emigración de 1869, y me presenté en la librería de Ponce de 
León. Se quedó mirándome, tratando de reconocerme, y al fin, 
me hizo el honor de darme un apretón de manos. J. Ignacio de 
Armas, que estaba allí, tuvo la bondad de lanzar un grito de 
sorpresa amistosa; Francisco Sellen, hubiera encontrado un pre¬ 
texto en su mano llena de polvo de la tienda, sí no hubiera sido 
por mi abnegación en apretársela a pesar de él; Arnau, fué el 
único en expresar con palabras bien acentuadas su alegría; en 
cuanto a Lanza, encontró natural sonreírme un poco, y Vicente 
Maestre, tuvo una sorpresa tan duradera, que tal vez no hubiera 
podido determinarla con un abrazo, si yo no hubiera dado el 
primer paso. E. Agramonte, ni siquiera sabía delante de quien 
se admiraba él tanto. López Peralta, a quien yo no conocía, vino 
con toda naturalidad a darme un apretón de manos y a ofrecer¬ 
me una visita. Así, pues, es a los que sólo me conocían de nom¬ 
bre a los que debo la acogida más favorable. 

¡Y emplee usted su juventud en sacrificarse por gente de 
esa especie! 

Nueva York, Calle 11, número 11, abril 22 de 1874. 

El carácter es siempre afirmación de inteligencia elevada... 

Señor Benito Tió Segarra, Mayagiiez. 

Digno paisano: A mi paso por Saint Thomás, recogí en la 
Administración inglesa de Correos varios números de La Razón , 
dirigidos a mí y detenidos allí. 

Busco en todo y por todos los medios el pensamiento de mi 
patria infortunada, y he leído con avidez todos los números del 
periódico. 

Por él he conocido a usted y lo he estimado; y por lo mismo, 
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qne jamás lie recibido de mi patria, ni de hombre alguno de 
ella, prueba ninguna que me asegurara no ya el reconocimiento, 
que no busco, pero ni aun la estimación que todos los patrio¬ 
tas de todas las épocas han merecido; por lo mismo que conoz¬ 
co el agudo dolor de verse en las más notables intenciones aban¬ 
donado, creo deber mío venir a estimular en usted las generosas 
cualidades de que lo veo hacer uso, y que no serán probable¬ 
mente las que mejores jueces hayan encontrado ahí donde acaso 
tenga mejores apreciadores el talento que en usted acompaña a 
esas cualidades. En todas partes, pero sobre todo en colonias co¬ 
rrompidas por la acción del despotismo, tiene más admiradores 
que el carácter, el talento que abunda y la habilidad que en 
donde quiera se abre paso. 

Hace ya mucho tiempo que no soy colono, porque hace mu¬ 
cho que mi espíritu se emancipó de la colonia, y no pienso como 
colono. Por eso, estimo el carácter, fianza de grandes fuerzas 
morales, mucho más que el talento, que casi nunca pasa del es¬ 
fuerzo y de la habilidad del débil para parecer fuerte. Tengo 
otro motivo: el carácter es siempre afirmación de inteligencia 
elevada, y de esa rara especie de inteligencia es muestra cuanto 
usted ha escrito combatiendo al triste Gastelar, prueba viviente 
de lo vacío que es para la humanidad el hombre inteligente, que 
no tiene carácter elevado. Si lo tuviera, ese hombre sería el 
más grande hombre de este siglo, porque hubiera elevado su ta¬ 
lento a la altura de la causa de la justicia. No sólo ha sido in¬ 
capaz de hacerlo, sino que cohonestando su debilidad con su 
menguado patriotismo, ha llegado hasta el punto de consen¬ 
tir las matanzas del “Virginius”. Aplaudan su facundia los 
aduladores universales de los afortunados, y lloremos nosotros al 
pobre hombre incompleto. Fui su amigo cuando era un pro¬ 
pagandista sincero, aunque he sido el único hombre a quien 
no han engañado sus apariencias deslumbrantes; dejé de ser su 
amigo en el momento en que empezando a columbrar el poder, 
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empezó a desmentir las ideas aprendidas de memoria que su 
débil espíritu ha sido siempre incapaz de comprobar con el sa¬ 
crificio. 

Días de pruebas nos esperan. Yo, que he pasado por cuan¬ 
tas hombre puede pasar en este mundo, y que admiro por una 
palabra a los que son capaces de pasarlas, no quiero pasar por 
delante de usted, que me da la egperanza de un hombre, sin 
enviarle una palabra de estímulo. 

Nueva York, abril 29 de 1874. 

A PUEBLOS TAN PERSONALISTAS COMO LOS NUESTROS DEMOS EJEM¬ 
PLO DE IMPERSONALIDAD... 

Señor Emeterio Relances, París. 


Propongo: 

Primero, que a toda costa nos acerquemos a Puerto Rico. 

Segundo, que elijamos a Santo Domingo para nuestro lugar 
de reunión. 

Tercero, que nos decidamos, como yo lo estoy, a jugar el todo 
por el todo, a acabar de una vez, contando con lo que tene¬ 
mos, sin esperar más. 

El tiempo y las circunstancias urgen. Por una parte, las vio¬ 
lencias del Gobierno colonial en Puerto Rico; por otra parte, 
la disolución de la colonia es rapidísima en Cuba. 

La independencia de Puerto Rico será imposible un día des¬ 
pués de la de Cuba. Sería una vergüenza si nos la hicieran ex* 
tranjerus. 

Sería un gran peligro para el porvenir si nos la iniciaran los 
cubanos. Los puertorriqueños la quieren; los reformistas de 
todo género no la querrán hasta que la vean prevaleciendo. 
Puesto que cuentan con nosotros y nosotros contribuimos a es- 
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peranz arlos, empecemos. Empezar es tocio, y para empezar no 
se piden ejércitos ni escuadras. Yo no oculto, lejos de ocultar 
declaro en todos los tonos a los pocos puertorriqueños a quienes 
veo, a los pocos a quienes escribo y a los menos en quienes con¬ 
fío, que lo que hoy sucede es el resultado de estas tres cosas fu¬ 
nestas que lia habido en los preparativos de la Revolución: fal¬ 
ta de preparativos; obstinación de hacerlo todo sin poder nada, 
y el más grave de todos los errores, el que yo me acuso a mí 
inismo con más violencia, el querer hacer desde fuera lo que 
hasta para la dignidad del país sería mejor que se hiciera desde 
dentro. Mas como ya no hay medio de reparar faltas añejas, es 
necesario jugar el todo por el todo. Ese todo por todo está cerca 
de Puerto Rico y no lejos; está en resolverse a confiar en los 
decididos y no en los indecisos, en nosotros mismos y no en 
los otros, en provocar la revolución y no en esperarla. 

Seguro de mí mismo como estoy, perseveraría hasta el fin 
de los días de mi vida en esta inútil abnegación de todo; pero 
no teniendo pretexto para estar seguro de los otros, estoy re¬ 
suello a esperar muy poco tiempo más. Lo que no haga en 
Puerto Rico lo haré en Cuba. Se entiende, si hay al fin medios 
de ir a Cuba. Los de Saint Thomas, ni una palabra. Y eso que 
se habían comprometido a hacerlo, dándome respuestas cate¬ 
góricas. 

Lo más duro que tiene la vida revolucionaria son las cone¬ 
xiones que impone. 

Voy, por no desanimar a los jóvenes, a mandar con recursos 
de ellos mismos un periodiquito a Puerto Rico (12). Siento y 
celebro haber sido tan franco y tan duro como soy en él. Indig¬ 
nado de tener tantos motivos para desdeñar a tanta gente, digo 
la verdad desnuda. Tal vez sea ella la mejor política para hom¬ 
bres y tiempos como éstos. 


(12) “La Voz de Puerto Rico”, Imprenta J. J. Bas. Editor. 
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He leído con mucho gusto el elocuente opúsculo de usted 
en favor de Cuba. Excelentes los argumentos contra la anexión. 
En caso de hacer algo, quisiera que levantáramos la bandera 
de la confederación. Yo impuse esa idea en el “Programa de Ja 
Revolución de las Antillas”, que escribí por encargo de la Emi¬ 
gración. Esto, y el hacer entender que nosotros no somos ambicio¬ 
sos estúpidos y que no vamos tras una presidencia, me parace ca¬ 
pital y no podrá parecer nuevo en mis labios a quien, como usted, 
me ha oído proponer formalmente que ninguno de nosotros 
quiere hacer el tonto papel de hombre necesario. Es necesario 
que a pueblos tan personalistas como los nuestros demos ejem¬ 
plo de impersonalidad los que más nos hemos sacrificado. 

No en vano si inútil tina vida que hubiera podido ser útil. 

Ramírez, que, a pesar de mejor posición, parece el mismo, 
me ruega siempre que salude a usted. 

Dígame si tiene nsted mejores noticias que su afectísimo. 

P. S.—¡Todos los elementos de la Revolución, y el país, están 
quietos, y nosotros distantes y separados los que debíamos estar 
más unidos, y hielo e indiferencia y ni un átomo de entusias¬ 
mo, y la patria vilipendiada, y nosotros, nosotros impasibles y 
nuestros cuerpos viviendo! 

¡Querido paisano! ¡Querido amigo! ¿Para cuándo hemos de 
dejar la decencia y la abnegación, el desprendimiento de la for¬ 
tuna y de la vida de que hemos dado mas muestras de las que 
nos han exigido? ¿Cuándo hemos de tener mejor ocasión para 
morir como buenos y para triunfar como dignos? ¿Cuándo he¬ 
mos de salir de la triste soledad que nos postra y en que, da¬ 
ñándonos hondamente a nosotros mismos, no hacemos todo el 
bien que podemos a la patria? 

¡Vamos, por Dios, vamos de una vez! 

Suyo de corazón. 

Clinton Place, 110, Nueva York, junio 8 de 1874. 
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He hecho DURANTE MÁS de tres años el papel de misionero 
político, de apóstol, de filósofo, de propagandista, de mártir... 

Voy a hacer un resumen lo más exacto posible fie los últi¬ 
mos cinco años de mi vida y de las causas determinantes de 
mis acciones. De ese modo favoreceré la crisis que siento ha co¬ 
menzado en mi espíritu. 

En 1868, después de la Revolución de septiembre en Espa¬ 
ña, redacté el periódico de Nicolás Azcárate, La Voz del Siglo: 
yo luchaba de buena fe por la libertad de España y de las An¬ 
tillas. Desdeñé entonces hacerme tina posición política y social, 
y aun cuando me sentía fuerte en mis ideas, me sentía débil en 
mis relaciones con los hombres. Aproveché todas las ocasiones 
que se presentaron para condenar de frente al Gobierno, la 
mayor parte de cuyos miembros eran mis amigos, por su conduc¬ 
ta y la del Gobierno (republicano) de España hacia las Antillas. 
Eso y el comienzo de la Revolución de Cuba me decidieron a to¬ 
mar una resolución definitiva. Concebí entonces la idea de lan¬ 
zarme a la Revolución y di el primer paso con el discurso en el 
Ateneo de Madrid. Después de él, todo lo que hice fue preparar 
mi salida de España, a que me decidió la carta de C. Cabrera a 
Oppnenheimer, en que decía: “La expedición para Puerto Rico 
está lista.” 

En lugar de detenerme cuando la recepción que se me hizo 
me demostró el error que había cometido viniendo por nada a 
comprometerme a todo, me puse a secundar a los cubanos, que 
me hicieron sufrir grandes decepciones desde el principio. La 
única cosa con que yo demostré entonces alguna resolución acti¬ 
va contra la incapacidad que demostraban los que se creían je¬ 
fes de la revolución de Puerto Rico, íué mi proclama (“Men¬ 
saje”) a los puertorriqueños, en que trataba de sustituir a los 
inútiles. Pero era malo para un revolucionario quemar sus na' 
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ves como yo lo hacía., cerrándome la entrada de mi país. Mi 
conducta fue ejemplar, pero demasiado digna para ser seguida. 
Me quedé tan sólo como antea. Aguijoneado por la lógica, pensé 
que era innoble resignarme al papel de emigrado pasivo, e hice 
deliberar a mis compatriotas sobre la oportunidad o Ja incon¬ 
veniencia de mi partida para Cuba; ellos decidieron que yo era 
mucho más necesario en la revolución de Puerto Rico que en 
la ya avanzada de Cuba, y hube de resignarme. Fué una de las 
resignaciones más necias de mi vida. Yo hubiera debido de par¬ 
tir para el campo de batalla. 

Haciéndoseme insoportable la estadía entre gente a quien yo 
no podía estimar y convencido más cada día de la necesidad de 
tener dinero para ser influyente, y pensando que yo podría pro¬ 
bar prácticamente que mis llamamientos en favor de una acción 
cerca de los pueblos suramerieanos habían sido lógicos, salí para 
la América del Sur. Sólo de mí dependió el haberme hecho rico 
y feliz allí, y he regresado más pobre y más desgraciado que ai 
partir. He hecho durante más de tres anos el papel de misionero 
político, de apóstol, de filósofo, de propagandista, de mártir, y 
no el que yo hubiera podido con mayor ventaja para la patria 
y para mí. Me he hecho conocer y estimar allí aparentemente 
con el solo fin de ser desconocido y desestimado por los míos. 
La acción lia sido siempre la de un hombre que se contenta si¬ 
guiendo los consejos de la virtud; la causa de la acción ha sido 
siempre el error producido por la fe en los hombres y en los 
principios. 

Me he equivocado; ¿es tiempo todavía de reparar mis errores? 

Nueva York, Clinton Place, junio 13 de 1874. 
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Las masas siempre despreciadas y siempre más dignas de aprecio 

QUE LOS QUE CON ELLAS AMASAN SU FORTUNA O SU PODER,., 

i 

Señores Manuel A, y Guillermo Malta (*) : 

Santiago de Chile. 

Sigo, queridos y dignos amigos míos, uniéndolos en mi cariño 
y reuniendo sus nombres en mis cartas. Esta va a tener un carác¬ 
ter grave, y necesita ser leída, pensada y contestada por los dos. 

Cincuenta y cuatro días hace ya que llegué a Nueva York, en 
donde no deseaba ni esperaba pasar más de una quincena, y aun 
me amenaza una permanencia indefinida aquí. Les dije a qué ve¬ 
nía; pero no les he dicho por qué estoy detenido y cómo esa 
detención, que me exaspera, es motivo poderoso de angustiosa 
incertidumbre para mí y de hondas congojas para mis ideas. 

Importa ser minucioso. Debo cuenta de mis actos y de mis 
ideas a los que se han mostrado capaces de estimar los primeros 
y me han dado ejemplo de firmeza y abnegación en la práctica 
de las segundas. 

En 1868, a fines de octubre, había yo vuelto a Madrid des¬ 
pués de contribuir como ningún otro joven a la Revolución de 
septiembre. Los hombres a quienes encontré en el Gobierno eran 
amigos que, como Sagasta, sabían que yo buscaba la independen¬ 
cia de las Antillas detrás de la libertad de España, o como Ruiz 
Zorrilla, que se había maravillado de que yo no contestara a una 
proposición que, con una decorosa condición, ya desde París se 
me había beclio para ocupar el Gobierno de Barcelona cuando 
triunfara la Revolución. Completamente independiente, y después 


(*) Esta carta no fue remitida a su destino, y la encontré dentro de 
su sobre en esta parte del Dioi'io, y la incluyo en él por los datos que con¬ 
tiene.—E. C. de H. 
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de haber acentuado mi posición en algunos altercados verbales 
que tuve a propósito de las Antillas con Serrano y su Ministro 
de Ultramar, tan pronto como el alzamiento de Cuba empezó 
en diciembre de 1868 a tomar el carácter de un hecho delibe¬ 
rado, me puse francamente del lado de los independientes contra 
la metrópoli, y por medio de un discurso ruidosísimo, que em¬ 
pezó a valerme los ultrajes de todo género que después han 
caído sobre mí, rompí con el Gobierno (republicano) español. Mi 
país, asustado de mi actitud y queriendo que yo continuara en 
España, llevó mi nombre a las urnas electorales, de donde yo con¬ 
seguí sacarlo derrotado por medio de un violento llamamiento a 
la dignidad de mis paisanos, cuyo retraimiento impuse. Resuelto 
a echarme en brazos de la Revolución (de las Antillas), escribí, 
profetizando cuanto ha sucedido, a los pocos hombres de Puerto 
Rico en quienes debía confiar; preguntando a los de la Isla cual 
era el verdadero estado de ésta; asegurando a los de la expatria¬ 
ción que estaría al lado de ellos en el momento en que fueran a 
hacer algo. En tanto, me valía de Pi y Margall y de Cas telar para 
hacer que llevaran al Congreso, ya abierto, la cuestión de las 
Antillas: el primero, hombre leal, se me negó cien veces, argu¬ 
yendo con la gravedad de la situación; el segundo, desleal y ar¬ 
tificioso, hasta un croquis de discurso que expresamente le pre¬ 
paré, aceptó con calor, para después, al discutirse el ai'tículo 
constitucional referente a las Antillas, mostrarse desleal a los 
principios y ser menos liberal que Segismundo Moret o Servan¬ 
do Ruiz Gómez, amigos y compañeros míos de periodismo que 
por lo menos pidieron la autonomía provincial que yo había 
defendido cuando imaginé posible la independencia con Espa¬ 
ña, Dada la actitud del partido republicano en la cuestión de 
las Antillas, nada me quedaba que hacer en España, y en el mo¬ 
mento en que de Puerto Rico me contestaron que “todo estaba 
organizado”, y tan pronto como de Nueva York me hicieron sa¬ 
ber que “en octubre (1869) saldría una expedición militar para 



312 


HOSTOS 


Puerto Rico”, abandoné en España todo el porvenir que allí 
tenía y me embarqué como inmigrante miserable en el Havre 
para venir a cumplir mi palabra. 

Entre tanto, los cubanos de la Junta, que conocían mi nom¬ 
bre y que me creían revolucionario de odio a España y no de 
ideas (13), me propusieron la dirección de un periódico que yo 
había de fundar. Les di mi programa: independencia absoluta; 
confederación de las Antillas; unión de la raza latinoamerica¬ 
na, y se espantaron. Pero queriendo utilizar mi nombre y salvar 
con mis esfuerzos el periódico (La Revolución) que en, cierto 
modo estaba ya consagrado por los hechos, me rogaron que 
acompañara al Secretario del representante de Cuba en la Re¬ 
dacción del periódico. Tenía tres motivos, sin contar el de la 
subordinación que no podía aceptar un hombre que traía una 
reputación y el mérito de servicios positivos, para no aceptar; 
primer motivo, la proposición que había hecho de ir a Puerto 
Rico a reorganizar la Revolución; segundo, el temor de que la 
Junta quisiera imponerme sus ideas; tercero, la repugnancia que 
me inspiraba el recibir de la Revolución los diez o doce pesos 
semanales que yo necesitaba para pagar mi hospedaje. Mas 
como yo no encontraba otro trabajo y los sedicientes jefes de la 
Emigración revolucionaria de Puerto Rico me rogaron que acep¬ 
tara la redacción y nada volvieron a decirme de mi propósito 
de ir a Puerto Rico, empecé en La Revolución a decir lo que 
pensaba. Desde el primer artículo encontré opositores en los 
prohombres, cuyo anexionismo fue creciendo a medida que 
aumentaba la fuerza que yo daba a mi propaganda y el entu¬ 
siasmo que ésta despertaba en las masas siempre despreciadas y 
siempre más dignas de aprecio que los que con ellos amasan su 
fortuna o su poder. Teniendo que atender a la vez a la pureza 


(13) Subrayado del Editor. 
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del principio revolucionario en Cuba y a la exaltación del es¬ 
píritu revolucionario de Puerto Rico, mandé a ésta y publiqué 
aquí tina proclama (‘‘Mensaje a los puertorriqueños"’), que era 
deber mío lanzar, diciendo en ella por qué y para qué había 
yo roto con el Gobierno (republicano) de España, y poniéndome 
públicamente a la disposición de mi país. Era quemar las naves, 
y no pude pensar que hubiera quien me hostilizara por aquella 
nueva abnegación que me incapacitaba absolutamente para volvei’ 
paso atrás, y por aquel acto de lógica que aumentaba irremisible¬ 
mente el número de los decididos a todo. Sin embargo, tuve el 
privilegio de ser hostilizado a la vez por los revolucionarios* 
que creyeron reivindicación del primer puesto a mi proclama, 
y por todos los indecisos de mi país, que vieron perdida para 
siempre la esperanza de verme en el Congreso español transi¬ 
giendo con él y procurando empleos a los que sólo se habían 
acordado de mí cuando olfatearon que podía serles útil en Es¬ 
paña. 


Invitado a tomar parte en los trabajos del Club político 
(“Club de Artesanos” ?) que entonces compartía con la Junta la 
influencia revolucionaria, tuve desde mi primer discurso la suer¬ 
te de plantear claramente el problema de la Revolución y el más 
espinoso de la conducta de la Emigración: “Esta es —dije sus* 
tancialmenle— una fracción del pueblo cubano y puertorrique¬ 
ño que no ha venido aquí por huir de los españoles, sino para 
encontrar recursos militares con qué combatirlos. Su deber y 
su derecho es encontrarlos, auxiliando a la Junta, que es repre¬ 
sentante del Gobierno de Cuba, o sin contar con ella; porque los 
emigrados representan al pueblo y éste no ha delegado su po¬ 
der de hacer por sí mismo lo que directamente pueda hacer. En 
tanto que la Emigración reúne recursos para arrojar de las Islas 
las fuerzas españolas, puede y debe aprender a arrojar de su 
propio espíritu el contrario, y para esto es necesario que se dé 
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cuenta de lo que significa la Revolución, que aumente su amor 
a las ideas, que disminuya su odio inútil a nuestros adversarios , 
porque las revoluciones se hacen con ídem y no con odios (14) ; 
que vayamos adhiriéndonos a los principios, que tengamos Ja 
unión que ha de salvarnos.” 

Siempre fijo en la necesidad de llevar la Revolución a Puer¬ 
to Rico y a la trascendencia de hacer una declaración terminan¬ 
te en favor de las ideas de la Revolución de las Antillas, utilicé 
mi influencia sobre la Emigración para ambos fines: tendiendo 
al primero, hice pasar en el Club una resolución para que, en 
su nombre y en el de la Junta, se ofreciera por medio de una 
proclama (“Mensaje”) a los puertorriqueños cuantos recursos 
necesitaran para alzarse; redacté la proclama, la firmaron los 
hombres más responsables y más ricos de la Junta y de la Emi¬ 
gración, y la mandamos a Puerto Rico; tendiendo al segundo 
fin, aproveché una noche de excepcional concurrencia al Club, 
y estando presente en él el General norteamericano Me Mahon 
y otros hombres inteligentes de aquí, partidarios de Cuba ane¬ 
xionada, para hacer constar que los cubanos eran independien¬ 
tes: el éxito superó a mis deseos y jamás orador alguno ha sido 
bendecido como lo fué aquella noche el que representaba la 
pureza de la Revolución de las Antillas. No bastando esto, cuan¬ 
do poco después se recibió aquí la noticia de haberse presentado 
en el Congreso general de Colombia la moción en favor de la 
beligerancia de Cuba y en pro de una acción conjunta de todos 
los Gobiernos latinoamericanos, aproveché el momento para pa¬ 
tentizar que los antillanos nos declarábamos hermanos y conti¬ 
nuadores de los independientes del Continente: presenté una 
moción para que se redactara un mensaje de agradecimiento a 
los diputados colombianos, y nombrado para redactarlo, redac- 


(14) Subrayado del Editor. 
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lé el programa completo de la revolución de las Antillas: se 
me hizo por la Junta, por todos los anexionistas y por algunos 
puertorriqueños y cubanos celosos una oposición despiadada que 
estuvo a punto de dar en tierra con lo mismo que se había acla¬ 
mado con gritos incesantes de entusiasmo. Pero al fin prevaleció 
la idea, y la parte más sana de la Emigración declaró suyo aquel 
programa. 

Estaba Amadeo de Saboya en España y los demócratas en el 
poder. Sus concesiones y la conducta de los “reformistas” de 
Puerto Rico habían echado por tierra mi esperanza de Revo¬ 
lución en la Isla, y ésta yacía en el período de cretinismo en 
que algunos de sus hijos malguiándola la tenían y la tienen. 
Había empezado aquella horrenda deserción que se llama en 
la historia de la independencia de Cuba “las presentaciones”; 
había llegado aquí Nicolás de Azcárate, cubano-español, con un 
recado para mí de Moret, Ministro de Ultramar, y en una tra¬ 
ma que condené, enajenándome a aquel antiguo amigo, habían 
los hombres de la Junta —desairada la anexión por Mr. Fisli— 
empezado la aún más oscura actitud eñ que hoy persisten; ha¬ 
bían los cubanos dado el triste espectáculo de sus rencillas; ha¬ 
bía caído sobre mí el peso de la tristeza congojosa que me ha 
hecho indiferente a todo y avergonzado hasta del bien que había 
intentado y de los hombres con quienes había tenido que tra¬ 
tar, resolví emprender mi viaje a Sur América. 

Nada importan los dolores secretos que me ha costado. Sólo 
importa que ustedes y cuantos en Colombia, Perú, Chile y Ar¬ 
gentina leen y piensan, recuerden que no hubo día desde el 1870 
hasta febrero de 1874 en que, con motivo o sin él, no resonara 
algún clamor mío en favor de Cuba abandonada o algún insul¬ 
to de los españoles o sus auxiliares contra mí, porque clamaba 
casi solo y en desierto en favor de un pueblo mártir, en pro 
de la unión ridiculizada en todos esos pueblos, en pro de la 
emancipación de la razón humana, en favor de la mujer, de los 
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indios, de los chinos, de los “Imasos”, los rotos, los cholos y los 
ganchos, otros tantos esclavos de la desigualdad social. Tanto me 
esforcé y tan hondamente sentí lo que predicaba, que conseguí 
hacerme estimar un poco de esos pueblos. Nada rué quedaba 
que sacrificar, excepto la vida física, que reservaba para perder¬ 
la en Puerto Rico, cuando me trastornó la indignación que sen¬ 
tí al saber las noticias atroces clel vapor “Virginius”. Resolví ve¬ 
nir aquí para ir a Cuba y escribí a dos hombres influyentes de 
esta Emigración, rogándoles “que hicieran detener hasta mi lle¬ 
gada la expedición” que en el Brasil me noticiaron se preparaba. 

Ái pasar por Saint Thomas, varios refugiados de Puerto 
Mico me refirieron lo que acababa de acontecer en mi Isla, el 
golpe dado en ella a las falaces libertades con que la habían 
engañado, el ultraje que la había hecho el Gobierno (republi¬ 
cano) español mandando al más odiado de los Capitanes Gene¬ 
rales, que había sufrido la resurrección de la esclavitud, la re¬ 
presión de todo derecho, la persecución de todos los que habían 
defendido las reformas en España. Me dijeron que estaban 
dispuestos, como todo el país, a la Revolución, y les prometí que 
yo la llevaría si ellos me escribían por el primer vapor, contes¬ 
tando categóricamente, con la aquiescencia y la firma de per¬ 
sonas respetables, que secundarían mi incursión armada. 

Contando con esa declaración para, por medio de ella, ob¬ 
tener recursos de los cubanos ricos de la Emigración, y contan¬ 
do con los servicios de que todos tenían conciencia llegué aquí. 
Empecé por sufrir una inquisición de los resultados prácticos 
de mi peregrinación por Sur América, y por espantarme de la 
ingratitud de unos hombres que no contando por nada los sa¬ 
crificios hechos a una idea, a nada se creían ligados con un 
tonto que no había sabido sacar partido de sus aptitudes y de 
su trabajo para hacer dinero. Después me espanté de la indi¬ 
ferencia con que oí hablar de las víctimas del “Virginius”, para 
vengar las cuales nada se bahía hecho, pues era completamente 
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falsa la noticia que en el Brasil, en Saint Tilomas y a mi llega¬ 
da aquí me dieran de una salida de expedición para Cuba. Más 
tarde me convencí de que la representación extranjera de la Re¬ 
volución de Cuba no hacía nada y a la vez trabajaba con los 
negreros de la Habana y con los anexionistas de Wáshington 
para hacer del éxito final de la Revolución, no un triunfo de 
nuestros héroes, sino una trama de nuestros intrigantes. Supe 
que Céspedes había sido depuesto por intrigas que partían de 
los ricos de la Emigración. Supe que la muerte del primer hom¬ 
bre de Cuba había sido obra del odio, porque lo habían aban¬ 
donado. Supe por el mismo Vicepresidente de Cuba, Francisco 
Vicente Aguilera, detenido aquí porque le niegan recursos para 
llevar una expedición a Cuba, que nada se hacía por mandar 
recursos a la Isla; supe los mil rumores siniestros que <*¡ voz 
cautelosa me comunicaban cuantos cubanos me veían. Mientras 
tanto, el hombre más influyente de Puerto Rico me escribía de 
Europa anatematizando a nuestros auxiliares; y los auxiliares 
de Puerto Rico, espantados de que el Capitán General al saber 
mi paso y el del Doctor Basora por Saint Thomas hubiera re¬ 
forzado la estación y la vigilancia nocturna de la Isla, ni aún a 
escribirme se atrevían. 

Resuelto a acabar de una vez, había puesto mi esperanza en 
la salida de una expedición que están anunciando meses ha para 
Cuba, cuando ayer mismo se me presentó uno de los hombres 
en quien tengo alguna confianza, y después de manifestárseme 
profundamente descontento de todo cuanto acontece, me dijo 
textualmente: “Nos hacen la anexión. No crea usted en expe¬ 
diciones para Cuba, ni en auxilios para Puerto Rico, ni en nada 
que pueda hacernos libres por nosotros mismos. Yo be sido 
siempre y soy anexionista, pero no puedo aceptar que nos im¬ 
pongan con tramas secretas lo que yo deseo”. 

Yo no estoy vencido todavía: todavía puede estallar Puerto 
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Rico, y allá iré; todavía puede salir una expedición para Cuba, 
y allí iré; pero ¿hasta cuándo he de sufrir el suplicio de haber 
hecho a manos llenas cuanto bien he concebido, para que jamás 
me haya producido otro fruto que la ingratitud o la traición o 
los más desesperados desconsuelos? Quiero y debo fijar un 
término al mal. Yo puedo y debo servir a la humanidad, que es 
más grande que la patria y más capaz de comprenderlo, y estoy 
resuelto a retirarme a Suiza o a Alemania para convertir en obras 
perdurables el pensamiento y la experiencia de mi vida, o ha¬ 
cerme de toda América Latina en general y de Chile o Argen¬ 
tina en particular, una patria de mis ideas en la cual pueda vi¬ 
vir olvidado y pensar trabajando y siendo útil. 

Si entre tanto se presenta ocasión de hacer una locura, la 
más loca, la más desesperada, en favor de Puerto Rico o Cuba, 
la liaré sin vacilar. 

Si algo se hace y no estoy yo donde la lian hecho, digan us¬ 
tedes que hasta de morir me privan aquellos a quienes comba¬ 
ten mis ideas. 

Espero carta de ustedes, y les saludo con la mayor cordiali¬ 
dad y el mejor afecto. 

Eugenio M. Hostos. 

Nueva ^tork, 19 de junio de 1874. 

El hecho moral es el conflicto perpetuo entre mi ambición 

DE GLORIA Y MI PASIÓN DE BIEN. 


Esta situación no es insostenible por ser eterna (¡ya dura 
diez años!), por ser dolorosa, porque acabará por afectarme: 
es insostenible porque está basada en un hecho del orden so¬ 
cial y en un hecho del orden moral que deben —y este sí es un 
verdadero deber— continuar embarazándome y haciendo impo- 
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tentes las fuerzas positivas de que la naturaleza me ha provis¬ 
to, y que yo he desarrollado por medio de la razón y de la lu¬ 
cha. El hecho social es mi pobreza; el hecho moral es el con¬ 
flicto perpetuo entre mi ambición de gloria y mi pasión de bien. 
El hecho social me oprime. Un pobre no puede hacer nada, la 
pobreza lo separa de todo y de todos; tiene que estar siempre 
pensando en su dignidad siempre en juego; es desconsiderado, 
y juegan con él impunemente porque no puede vengarse. Es 
esta impotencia social, voluntariamente agravada con la bene¬ 
volencia filosófica que yo pongo en mis relaciones con los hom¬ 
bres a quien yo debo los dolores, las ofensas de que siempre y 
en todas partes he sido víctima. 

El hecho moral me agobia. Hace diecisiete años, desde que 
cumplí dieciocho, que estoy soñando con la gloria virtuosa; 
desde entonces inventé esta nueva especie de gloria, la más di¬ 
fícil de todas, escabrosa hasta no decir más, inaccesible como la 
cima del Aconcagua, que devora a sus propias criaturas como 
el Dios simbólico de los griegos. A los dieciocho años yo tenía 
la forma literaria que un día, cuando yo ya haya envejecido, 
comenzará a parecer nueva y absolutamente original; yo tenía 
un pensamiento profundo y nuevo; yo hubiera podido llegar a 
ser la sorpresa de España. En lugar de aprovecharme de ellos, 
pasé cinco años buscando un motivo bien virtuoso, hasta que 
se produjo Bayoán. Este libro no fue escrito para el vulgo, y no 
fue comprendido. Desde los doce anos yo tenía una elocución 
fácil, abundante, arrastradora; era el embrión de un orador de 
fuerza. En lugar de ejercitarme en la oratoria, me puse a estu¬ 
diar las relaciones del talento oratorio con la moralidad inte¬ 
lectual y sus influencias sobre la moralidad pública y no ha¬ 
biendo encontrado un solo orador que no fuera un sofista, un 
buscador de popularidad, un débil que sacrifica la justicia y la 
verdad a la popularidad y a los aplusos, le cogí tal horror al 
talento de que yo hubiera podido ser una muestra brillante, 
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que aun hablar en el seno de la intimidad es para mí una cosa 
difícil. No he sido orador sino cuando hubiera sido mejor no 
serlo: para romper con el Gobierno español en el centro de Es¬ 
paña. Fue un acto de virtud, pero era demasiada virtud para 
nuestro tiempo. A los veinticinco años adquirí con un acto de 
valor y de virtud el derecho de ser contado entre los políticos 
más influyentes del partido revolucionario de España. Hubiera 
bastado ser. ambicioso, plegarse a los hombres, acomodarse a 
sus vicios, olvidar las grandes ideas o tomarlas solamente por 
su lado artístico. En lugar de hacerlo, me convertí en el censor 
solitario de todas las faltas que se cometían en contra de la jus¬ 
ticia y de la libertad. Para ser un poderoso yo no hubiera 
tenido más que escoger la escena, el teatro, el medio. Hubiera 
podido quedarme en Madrid, en donde todo estaba hecho para 
mí, en donde grandes acontecimientos prometían un gran re¬ 
nombre. Pero es más grande todavía sacrificarse a la justicia 
V puesto que la justicia estaba del lado de las Antillas había 
que tirarse de cabeza en ella. Habiéndome posesionado del es¬ 
píritu de la Emigración en New York, yo hubiera podido te¬ 
ner una influencia decisiva en la Revolución. Pero en ella ha¬ 
bía anexionistas, y era preciso combatirlos; había vicios colo¬ 
niales que el ejemplo de las virtudes debía matar, y era preciso 
ser ese ejemplo. Al combatir a los anexionistas, me hice enemi¬ 
gos poderosos. Al corregir los vicios, me hice calumniadores. Yo 
hubiera podido tener en la América Latina la gloria que hubie¬ 
ra deseado, no tuve bastante fuerza para ser un poco menos ca- 
toniano y un poco menos útil, 

Pero la ambición de esa gloria virtuosa está siempre royén¬ 
dome el alma y no doy un paso que no sea en esa dirección. En 
realidad, no hago más que cometer errores, y por eso es que 
sufro como tal vez ningún otro ser humano ha sufrido jamás. 
Así, el sendero que recorro no conduce más que a esa gloria. Lo 
sé, lo veo con mis ojos. Pero toda acción es una necesidad para 
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mí, toda gloria se lia hecho una necesidad y ya no pienso, 
cuando me recojo en mí mismo, de dónde podré sacar los re¬ 
cursos que me faltan, sin espantarme de la idea de estar siem¬ 
pre preparando mientras los otros están haciendo. 

Nueva York, domingo 26 de julio de 1874. 


Yo MISMO, SOY UÍN CONSTANTE MOTIVO DE MIEDO PARA MÍ MISMO. 


Tengo miedo a la vida. Todo en ella me espanta. Los gran¬ 
des y los pequeños hechos, los vicios de la época y de los hom¬ 
bres, los acontecimientos históricos y los individuales, la jus¬ 
ticia universal y la particular, la realidad de Jos picaros, los 
miserables y los egoístas y la de los hombres honrados, los ge¬ 
nerosos y los desinteresados; la idealidad del todo intelectual, 
producto de imaginaciones enfermizas o de espíritus inexperí- 
mentados y la de las almas dignas que tratan de elevarse al bien 
por el pensamiento. Yo mismo soy un constante motivo de mie¬ 
do para mí mismo. Todo lo que era una esperanza se ha con¬ 
vertido en un fracaso; la inteligencia no mo sirve para nada; 
el carácter no me sirve para nada; el amor al bien, a la justi¬ 
cia, a la verdad, a lo bello, no me sirven para nada; el amor a 
la humanidad no sirve más que para que me engañe todo el 
mundo; el amor a la patria no sirve más que para entregarme 
maniatado a los que fingen patriotismo, y para someterme al 
sarcasmo de los otros; el amor a 3a libertad no me sirve más 
que para preferir siempre y en todas partes mi mal al temor de 
hacérselo a la libertad; el amor a la justicia no me sirve más 
que para ser débil, el amor a la familia no ha sido más que una 
forma austera del deber; el amor al bien no ha sido más que 
el sacrificio de los seres queridos y de mí mismo. Aquello en 
que todos los hombres capaces de hacer algo han encontrado su 
felicidad, o su renombre, o su poder, no me ha dado a mí más 
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que desgracia, envidias o impotencia; jamás he sido tan impo¬ 
tente como en este instante. No tengo un centavo, no tengo un 
amigo, no hay un solo punto luminoso en el presente que veo 
o en el porvenir que preveo. 

He aquí la vida del todo ideal que me había trazado: ha¬ 
cer la independencia de mi patria sin contar más que conmigo 
mismo; no hacer el mal a nadie. 

Me he equivocado y lo veo cuando no es tiempo de reme¬ 
diar ya mis errores. 

Nueva York, domingo 22 de agosto de 1874. 

No TENGO MESA DE ESCRIBIR Y ESCRIBO SOBRE EL LAVABO. 

Ya que el recuerdo se presenta por sí mismo, constatémoslo. 
Hoy hace justamente un año que salí de Santiago de Chile, con 
lágrimas en los ojos por largo tiempo no acostumbrados a ver¬ 
terlas. Desde entonces, el paréntesis de tranquilidad que tuve 
en ese querido país se ha cerrado tal vez para siempre. 

Ya hasta para el pasado, vengamos al presente. Ayer me 
mudé. He aquí por qué cumplidas operaciones se efectuó este 
simple cambio. Tuve que traspasar mi crédito sobre España, de 
Buenos Aires, a Antonio Molina, quien ha firmado dos órdenes 
contra su banquero; en esa forma he recibido noventa y cuatro 
pesos por cien en oro. Muy contento y muy reconocido. Ahora, 
habiendo sido cogida por un chileno la casa que vivo y este chi¬ 
leno —que son los chilenos y Molina, los que proceden huma¬ 
namente conmigo— ha pactado que yo no pagaré sino en el 
momento de partir, este momento se hace doblemente ansioso 
para mí. No tengo trabajo, no tengo a nadie con quien contar, 
pues los que se me ofrecen no son ricos: ¿de dónde sacaré yo 
lo que necesito para hacer mi viaje y para pagar mis únicas 
deudas, las del hospedaje? 
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He aquí mi morada actual: un pequeño cuarto de catorce 
pies de largo por diez de ancho; una cama cuyo estrecho col¬ 
chón de paja me recuerda a España; una cómoda; un lavabo; 
una silla de extensión. No tengo mesa de escribir y escribo so¬ 
bre el lavabo después de quitar los útiles que hay encima de 
él. Cuando el chileno (Arturo Villarroel) o Molina vienen, es pre¬ 
ciso que uno de nosotros se siente en la cama: anoche vinieron 
Molina y Carlandi, uno de ellos tuvo la complacencia de sentarse 
sobre mi baúl. En cuanto a alimentos habrá que acostumbrarse: 
ayer en todo el día no be comido más que un pedazo de beefsteak 
por la mañana y un poco de pescado por la noche. 

La revolución armada va cada vez mejor en Cuba. Mien¬ 
tras más detesto a los ineptos de la Emigración, más quiero y 
admiro a los héroes del campo de batalla. Ya no se habla de 
expedición; pero puede ser que ella se lleve a cabo más segu¬ 
ramente que bajo el control de Aldama, si es verdad que éste 
ha dejado su puesto a Aguilera. No sé nada, pues estoy guar¬ 
dando la palabra que me impuse de no mezclarme en los asun¬ 
tos de cubanos a menos que ellos no vengan a buscarme. Si na¬ 
die viene a verme, no voy a ver a nadie. 

Nueva York, Waneriey Place, 146. agosto 29 del 74. 


Cualquiera que sea la parte que los hombres tienen en el 

ÉXITO DE NUESTRA VIDA, SOMOS NOSOTROS QUIENES RESPONDEMOS 

DE NUESTRA EXISTENCIA... 


Comienzo a ponerle cuidado a mi tristeza. Naturalmente, 
ella está basada en mis sufrimientos morales y agravada por mi 
situación social, por mi impotencia política, por la pobreza, la 
soledad, el abandono y la desesperación de la falta de acción. 
Así, es natural que el recuerdo de Chile, de sus fiestas naciona¬ 
les, de mis amigos, de todo lo que he querido y estimado allí, 
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me cause un dolor punzante. Es natural que el recuerdo del 
Peni, en donde amigos poderosos hubieran estado muy conten¬ 
tos de tenerme en su devoción y en donde yo hubiera podido 
serlo tratando ellos de servir lo que yo predicaba como bueno 
y necesario para la América Latina, me cause un dolor profun¬ 
do. Es natural que el recuerdo de la República Argentina, en 
donde gocé de los azares de la notoriedad, me sea doloroso. 
Nada más natural que una tristeza sombría cuando pienso en 
mi padre y en mi hermana, en el hogar abandonado y en la pa¬ 
tria que temo no volver a ver. Nada más natural que una tris¬ 
teza embargante cuando mezclo el recuerdo de Gara al de Co¬ 
lombia, el recuerdo de Noiina al del Perú, la memoria melan¬ 
cólica de Carmela a la de Chile. Que todo lo que por un motivo 
u otro excita una buena pasión, una esperanza, la memoria de 
los años activos de mi vida, produzca un abatimiento, muy na¬ 
tural: que tal canción que oí aquí cuando creía amar a Cara; 
que al resonar de la canción criolla que a Noiina y a mi ños 
gustaba; que la Stella (confidente) en que se lijan mis más que¬ 
ridos recuerdos de Carmela; que la marcha de los Jíbaros (15) 
que evoca la pasión arraigada a mi patria; que lo que veo, cjue 
lo que sueño en mi soledad impuesta me haga sentir angustias, 
es natural. Es natural aunque me sorprendiera anoche, al de¬ 
cir adiós a Villarroel, impresionado hasta el dolor. 

Pero no es natural que a los treinta y cinco años, en toda la 
fuerza de una virilidad estoicamente sostenida, en toda la fuer* 
za de una inteligencia cuya prueba es su salud, esté yo someti¬ 
do a estos continuos accesos de dolor. Yo me be ufanado de las 
derrotas que he sufrido en mi vida, pues una vida no es fuerte 
sino cuando se ha consagrado a conquistar su ideal por sencillo 
que sea. Por inaccesible que sea, mi ideal no ha dejado de ofre¬ 
cerme actividad y movimiento. Si yo no me muevo, ¿cómo pue- 


(15) Campesino puertorriqueño.—Editor. 
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do estar contento de mi vida y de mí mismo? Ciertamente, yo 
no me muevo, porque no puedo hacerlo, porque estoy alejado 
de toda ocasión de experimentar mis fuerzas; pero, ¿he inten- 
tado yo todo lo que podría intentarse para ponerse en movi¬ 
miento? Estoy bien decidido a no vengarme de los que me han 
hecho mal, de los cuales yo no pierdo mi tiempo en quejarme. 
Cualquiera que sea la parte que los hombres tienen en el éxito 
de nuestra vicia, somos nosotros quienes respondemos de nues¬ 
tra existencia. La mía es muy dura, muy amarga, muy infecun¬ 
da, muy martirizada. ¿Será la voluntad de los otros o la mía 
lo que ha producido este resultado? Aun confabulándose con¬ 
tra mí, todos los hombres juntos no hubieran podido producir¬ 
me desolación mayor. Ellos hubieran podido colmarme de ma¬ 
les. Pero no hubieran podido hacer de mí lo que soy. Lo que 
soy es la razón de mi mal. Trabajando donde pueda ser útil a 
los hombres, yo volveré a ser lo que he podido ser. Pues que 
eso parece imposible en tanto yo tenga el último motivo para 
romper mis relaciones con las revoluciones de farsa, ¿por qué 
no encuentro yo ocupación fructuosa para mi inteligencia? Es 
preciso no debilitarse en la ensoñación y el dolor, 

Nueva York, domingo 20 de septiembre del 74. 


“Reciba usted esta fineza be un: “Hermano”... 


No pediendo el discípulo pagar más que una lección a la 
«emana, ya no recibo más que dos pesos y medio, de los cua¬ 
les doy dos a la dueña de la casa por el cuarto, y ya no tengo 
más que pan, café, mantequilla y una pasta fría para comer. 

Hace algunos días recibí una carta muy corta en que me 
decían: “Reciba usted esta fineza de un: “Hermano”. Y el que¬ 
rido hermano me envió bajo el sobre veinte pesos. Pero yo soy 
demasiado orgulloso y como pude averiguar quién era el que- 
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rido hermano inesperado, le escribí algunas palabras devolvién- 
le su dinero. 

Desde que veo a qué extremos de indignidad be tenido que 
descender para conocer bien la de mis amigos y cooperadores; 
desde que veo perseguidas en mí todas las fuerzas que yo ha¬ 
bía creído las de la virtud; desde que me bajo y me bajo aún 
más y me bajo siempre para alcanzar, sin llegar a ellas, las pe¬ 
queneces inaccesibles de los hombres de mi tiempo y mi rede¬ 
dor, la cólera me domina. Pero detona, y la tempestad sin true¬ 
nos no espanta a los hombres. No he escrito una palabra que no 
haya sido envenenada por el desprecio. Estoy bien lejos de los 
tiempos cándidos, los tiempos sublimes en que yo me había ele¬ 
vado tanto que toda pasión que pudiera sospecharse de maldad 
o de venganza ante mi antigua señora la razón, me estaba pro¬ 
hibida por ella; ahora, comienzo a hacerme bien fuerte ante los 
hombres, bien débil ante mí mismo, enamorado como estoy 
siempre de mi antigua señora, comienzo a consentirme el des¬ 
precio. Pero la virtud de las vírgenes, la timidez, es y será 
siempre mi virtud. He tenido que serlo, soy tímido. La respon¬ 
sabilidad de las grandes ideas, el temor de convertirme en su 
enemigo queriendo estar más decisivamente en sn favor, el ho¬ 
rror de descender al nivel de aquellos que yo quisiera flagelar, 
el miedo a la calumnia, tanto más poderosa a mis ojos cuanto 
que ella es la más inseparable compañera de todo lo bueno que 
yo he intentado, el espanto de una resolución que pudiera ha¬ 
cerme inútil a las ideas y al ideal de mi vida, he ahí otros 
tantos motivos para la tempestad sin trueno, para el desprecio 
sin resultado. 

Algunas veces trato de alentar el sentimiento de mi impo¬ 
tencia, repitiéndome que a los hombres les gusta hablar de ella 
cuando no han podido llegar al fin que se proponían. 

Bedford St., 41, noviembre 11 del 74. 
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La Araucanía, la más noble tierra que he pisado jamás. 

El querido Molina vino hoy a traerme un telegrama del He- 
rald, en que se habla de los preparativos de la expedición y de 
los del Gobierno colonial para impedirla. 44 ¿Partirá usted?”, 
me preguntó él con expresión de descontento. ‘‘Ciertamente. 
Pero... morir no es más que acabar”. 

Es verdad, si yo estuviera en circunstancias racionales, se¬ 
ría muy racional pensar un poco en las probabilidades de un 
paso que puede terminar en una muerte inútil, ociosa y hasta 
criminal, pues es un crimen el privar a mi padre y a mi her¬ 
mana de un apoyo seguro, y a una vida de su desarrollo natu¬ 
ral: reflexionando en la conducta de los cubanos y puertorri¬ 
queños para conmigo, es una tontería buscar la muerte. Pero 
la lógica ante todo. Dados los antecedentes, la consecuencia no 
puede ser otra que la acción definitiva. Esta no sería sino muy 
agradable si hubiera sido más pronta y me hubiera evitado los 
terribles dolores que he sufrido en esta segunda espantosa emi¬ 
gración de Nueva ^ ork. Sin embargo, lo que me ha enseñado 
no lia ido inútil y lo aprovecharé si llego a pasar el Rubicón. 

Me han traído hoy los zapatos a propósito que mandé a 
arreglar para el combate. Son los mismos con que hice mi via¬ 
je a la Araucanía, la más noble tierra que he pisado jamás, pues 
íué la única que los conquistadores no pudieron subyugar. Con 
esos zapatos, impregnados de la esencia de la tierra más valien¬ 
te, ¿se puede huir? 

Nueva York, diciembre 27 del 74. 
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Arrastraba con austero gozo por el munro un espíritu tres 

VECES MÁS VIEJO QUE MI CUERPO... 

La primera cana. Con la precipitación del miedo, apenas la 
he visto, la he arrancado. Fruto tardío de un dolor temprano, 
esa cana no representaba la edad de mis pesares. Ya no habría 
un cabello juvenil en mi cabeza o en mi barba si cada pensa¬ 
miento se hubiera convertido en ana cana. Y sin embargo, y a 
pesar de ser mi alma mucho más vieja que mi cuerpo, no veo 
sin espanto el envejecimiento corporal, y hasta con satisfación 
orgullosa de mí mismo estoy viendo desde los quince años el 
precoz envejecer del alma. Se explica. Desde que me asigné un 
objeto de vida sentía la gravedad de la vida y de su objeto, co¬ 
nocí la necesidad de adecuar a uno y otra las fuerzas intelectua¬ 
les y morales, me consagré a desarrollarlas, y, cuando contando 
ya con ellas, me lancé al torbellino de la realidad, ya era espí¬ 
ritu viejo en mí mismo. Conocía especulativamente antes de ha¬ 
ber sentido experimentalmente todas las discordancias, contras¬ 
tes, dificultades, obstáculos, sinuosidades, simas, derrumbade¬ 
ros, oscuridades, tinieblas y agonías de la realidad, y lejos de 
esquivarlas, las buscaba, las provocaba, las hostigaba, las crea¬ 
ba artificialmente para ejercitarme en la contrariedad y en el 
dolor. Empezó tan temprano la tarea, que he podido sonreírme 
con plácido desvelo, adolescente todavía, del espanto que a vie¬ 
jos encanecidos en la lucha de la vida les producía mi expe¬ 
riencia prematura. La dualidad que más he favorecido, que más 
me encantaba, que combates más estimulantes me obligaba a 
sostener, la dualidad formada por el niño filosófico y por el 
anciano psicológico, la armonía discordante entre el infante cor» 
poral y el viejo moral, me parecía uno de los accesos al ideal 
de hombre completo que no he cesado de buscar. 

Sano el cuerpo, robusto el organismo, juvenil la apariencia, 
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vivaces las fuerzas exteriores, me daban a mí mismo el espec¬ 
táculo que más me complacía y arrastraba con austero gozo por 
el mundo un espíritu tres veces más viejo que mi cuerpo. 

Va pasando la edad del heroísmo, ha ido llegando, hora tras 
hora y día tras día, la brutal revelación de la realidad inexcu¬ 
sable, inenmendable, exigente como las necesidades orgánicas, 
contundente como las leyes infalibles de la materia; he sufrido 
sus exigencias, sus contusiones, sus brutalidades, sus iniquida¬ 
des, no ya en la inmaginación, no ya en el sentimiento vago, 
no ya en la razón teórica, no ya en la conciencia abstracta, sino 
en las raíces más hondas, más delicadas y más nerviosas de mi 
doble ser. Entonces, al contrastar los esfuerzos con el éxito, la 
vida con el resultado, el sacrificio con el triunfo, el suplicio con 
la gloria, me he arrepentido por un momento y he sentido ne¬ 
cesidad de ser joven como lo soy en realidad, de abandonarme 
a la vida como se abandona todo el mundo. Nunca tan exigen¬ 
te la necesidad, nunca tan ávido el anhelo como en estos terri¬ 
bles meses que erizan sus desengaños contra mí en cada mo¬ 
mento que transcurre. En el mismo período en que esa crisis se 
realiza, encuentro el primer signo de vejez externa en mi bigo¬ 
te. Condenado a no gozar de juventud ninguna, me he dicho 
con horror: dígome con crueldad que es mía la culpa. Si el ca¬ 
bello ha empezado a encanecer, obra es del tiempo que no pasa 
sin dejar su huella, pero ¿de quién, sino obra mía, es la muy 
triste que hoy palpa, envejecido el cuerpo cuando ya no tiene 
el espíritu ni posibilidad ni esperanza de reconstruir la juven¬ 
tud que eliminó? 

Nueva York, martes 12 de enero del 75. 

Siempre sondeando el abismo, la noche, como el día, se pasa 

SONDEÁNDOLO... 

No estoy bien: no duermo. El sueño, que era mi única for¬ 
tuna, me abandona también. Siempre sondeando el abismo, la 
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noche corno el día se pasa sondeándolo. A veces siento debajo 
del cráneo, en la envoltura de mi cerebelo, una especie de 
onda eléctrica, semejante a la que a menudo he experimentado 
en mis transportes de entusiasmo, pero que lejos de ser la agra¬ 
dable sensación material de una noble emoción espiritual, es 
muy dolorosa. Esto tiene dos causas, una moral, física Ja otra. 
¿Síntomas de enfermedad mental? Puede ser. Sería el corona¬ 
miento del estudio rabioso, brutal, implacaljle, que he hecho de 
mis facultades morales e intelectuales, la necesidad de estudiar 
en mí mismo el nacimiento y desarollo de una locura. 

Este querido Molina, a pesar de lo inteligente que es, no 
comprende que yo prefiera la miseria, el aislamiento, el dolor 
continuo, la angustia de los sacrificios inútiles al abandono de 
mis ideas, y osa algunas veces decirme: “Pero es una locura; 
pegúeme, pero Usted está loco,” Y es tan comunicativo que 
prolíablemente habrá acabado por comunicar su aprensión a 
sus amigos, y líeme aquí bajo el golpe de una calumnia llena 
de admiración y be ahí como se forman las calumnias, cómo 
éstas son a menudo el retoño de los sentimientos más nobles. En 
verdad, nada es más natural que la incapacidad general de los 
hombres para apreciar el estado moral e intelectual en que 
todo lo que constituye la vida de los otros es indiferente para 
nosotros. No pudiendo comprender la sanidad moral e inte¬ 
lectual fuera de las esferas en que ella se produce en los que 
están bien, ellos llegan a la conclusión de que solo un loco 
puede no hacer lo que los sanos tienen la costumbre de hacer. 
Si ellos llegaran a saber que mi envoltura encefálica comienza 
a ser agitada por ondas eléctricas, su conclusión sería defi¬ 
nitiva. Falta saber si, enemigos naturales y científicos del es¬ 
píritu, ellos se contentarían con las causas morales de la locu¬ 
ra y no llegarían en sus sabias investigaciones a algunas cau¬ 
sas bien materiales, bien físicas, bien groseras, tales que las 
ciencias particulares y la conciencia universal, pudiendo acep- 



ANTOLOGIA. 


331 


tarlas sin discusión, exclamasen al unísono: “¡Eso es! ¡No pue¬ 
de haber otras causas que esas!” 

Nueva York, enero 15 del 75. 

“Mes jours passent et se ressemblent.” 

Durmiendo muy poco y no teniendo más que un sobretodo 
de verano y zapatos infernales para combatir el frío, me levan¬ 
to a las ocho y media de la mañana. Después de mis ablucio¬ 
nes cotidianas, salgo a las nueve a hacer ejercicio. Una de las 
más crueles mañanas, habiéndome casi costado la pérdida de 
una oreja que se me iba a helar, tuve que cambiar mi lugar 
de paseo, y en vez de ir al río busco las calles vecinas y más 
abrigadas: siempre el mismo camino, la misma distancia, el 
mismo paso: doy mi paseo en treinta minutos, al regreso hago 
y tomo mi café, es decir, cuando lo tengo. No teniéndolo me 
hallo feliz de tomar tamarindo, una bebida tropical a propó¬ 
sito para la dispepsia que tengo que combatir, y que preparo 
mezclando el tamarindo con agua caliente endulzada, en la 
cual mojo mi pan. Después me pongo a trabajar. No podiendo 
franquear las cartas que escribo espontáneamente para los pe¬ 
riódicos de Buenos Aires y de Santiago de Chile, todo mi tra¬ 
bajo se reduce a leer un poco y mal, a escribir sin entusiasmo, 
a soñar a propósito de todo, a espantar el sueño, a hacer casti¬ 
llos en el aire, a destruirlos, a ver caer la nieve, a examinar 
sus admirables pequeños cristales, a pensar cómo todo es “ca¬ 
leidoscopio” así en la naturaleza como en la sociedad, a au¬ 
mentar con ideas siempre confiadas a la memoria la serie de 
juicios por los cuales tal vez llegue un día asentar las bases del 
Novitm organum que busco siempre en el silencio íntimo de 
mi pensamiento. 

Las horas se pasan. A las cinco de la tarde tomo mi som¬ 
brero y mi paraguas y doy mi vuelta de la tarde, yendo inva- 
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Fiablemente por Houston St. basta South Eigíh Ávenue y Was¬ 
hington Square; si el frío no es muy intenso o el viento muy 
inclemente o la lluvia muy obstinada o la nieve muy abundan¬ 
te o el suelo muy resbaloso, sigo adelante, y por la Quinta Ave¬ 
nida, voy hasta Madisori Square, desde donde, tomando la calle 
23, y por la Sexta Avenida, vuelvo a casa a las seis. Dos cos¬ 
tilletas de cordero me esperan en la ventana: tomo una, dejo 
la otra para Villarroel, que casi todos los días es mi comensal. 
Y la pongo a cocer o a freír sobre la estufa, me la como, bebo 
café o tamarindo, prendo mi cigarro y sueño despierto. Darante 
todo el día, a excepción de Molina, que entra en mi cuarto cada 
vez que viene a la Ciudad, o de Villarroel, que viene casi to¬ 
das las noches a tomar parte en mi comida, nadie viene donde 
mí. Antes, cuando Arnau publicaba su Revolución, que yo la 
redactaba casi entera, el tenía necesidad de mí, venía, me hacía 
reír con sus alabanzas interesadas, me contaba los díceres de la 
Emigración, y no volvía sino para buscar los artículos de que 
tenía necesidad. Como no publica ya La Revolución, no viene 
ya. Cuando Cadalso tenía un interés personal en El Correo (de 
Nueva York), venía a buscar artículos: no viene desde hace 
dos semanas, no tendrá ya interés personal. Aguilera no viene 
sino cuando lo llamo, y no lo llamo sino cuando es absoluta¬ 
mente necesario saber a qué atenerme. 

Así, no puedo desmentir el proverbio — mes jours passent et 
se ressemblent —. Se parecen a tal punto, que hay horas silen¬ 
ciosas de la noche, en que, pensando en ello, caigo en la deses¬ 
peración y siento la honda eléctrica que recorre la superficie de 
mi cerebelo y tengo miedo de mí mismo y me acuesto y trato 
de dominar de todos modos. ¿Puedo hacer algo mejor? Esta 
grave pregunta, que no es la única que hostiga continuamente 
mi conciencia, se presenta siempre bajo tres aspectos diversos: 
Primero: ¿Debo continuar a merced de los puertorriqueños y 
los cubanos, de Cuba y Puerto Rico, cuando no puedo hacer 
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nada por mí mismo y cuando ellos me demuestran que yo no 
puedo contar con nadie? Elimino esta pregunta para estudiarla 
por sí sola. 

¿No podría yo hacer de modo a poder trabajar con recom¬ 
pensa, sin por eso abandonar mi idea de ir a Cuba? Esta se¬ 
gunda pregunta me la propongo a cada instante porque es la 
expresión de la inquietud de mi dignidad. Mi vida material no 
está ciertamente muy por encima de la de los más miserables, 
pero representa habitación y alimentación comprendidas, ca¬ 
torce “dollars” al mes. No teniendo de dónde sacarlos, tengo que 
aceptar el crédito espontáneo y casi filial de Molina, que rehu¬ 
só, a menudo bruscamente, diciéndole que valdría más buscar¬ 
me algún trabajo, pero estoy obligado a aceptar el crédito que 
él hace a mi porvenir. ¿No podría yo salir de casa, buscar, im¬ 
portunar, rogar? Habiendo cincuenta mil obreros sin trabajo 
parece inútil intentar la vía del trabajo muscular. Para presen¬ 
tarse delante de la gente es preciso tener una apariencia mejor 
que la que me da mi traje. Para convencer a los señores editores 
cubanos de que será preciso que me paguen los trabajos que me 
piden, tendré que sobreponerme a la sorda indignación que su 
conducta hace incesantemente bullir en mi espíritu. Para inten¬ 
tar otra vía, necesitaría amigos. Lo he hecho todo por encon¬ 
trar trabajo siempre que no me impida mi viaje a Cuba. Todo 
ha fracasado, acabaré cualquier día por romper para siempre 
con los infames que han engañado todos mis deseos, todas mis 
esperanzas, pero, ¿cómo decidirse a dejarse de ideas, de propó¬ 
sitos, de decisitraes, del objeto de toda mi vida? 

Aceptada la espantosa situación tal como me la han hecho 
mis correligionarios de la patria y el estado económico actual 
de este país, ¿no podré yo vivir de tal modo que, al menos, al¬ 
gún &ien resulte para los otros de mi mal? No hay más que dos 
personas sobre las cuales mi influencia moral e intelectual se 
ejerza diariamente. La una, Molina, un joven de veintiséis años, 
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mi compatriota, que me interesa por sí mismo y por nuestra pa¬ 
tria, inteligencia, una de las inteligencias más claras que he co¬ 
nocido, humilde a pesar de la arrogancia natural de los que in- 
telectualmente son fuertes, devoto como ningún otro lo ha sido 
conmigo, naturaleza dócil que se modifica a las menores admo¬ 
niciones racionales; el otro, Viliarroel, un pobre noble hombre, 
ansioso de practicar en su vida todo lo que él cree grande en los 
demás, el corazón más lleno de caridad que he sentido palpitar, 
dotado de las virtudes del sentimiento hasta el punto de hacerse 
perdonar sus impertinencias de carácter y sus defectos de edu¬ 
cación y de inteligencia. ¿Qué hago yo por ellos? Por pequeños 
que parezcan, les debo servicios que todo el mundo, excepto yo, 
clasificaría entre los servicios que deben olvidarse. Mientras me¬ 
nos valor aparente tienen, menos olvido yo los servicios. Para 
recompensarlos, yo podría hacer algo más que dar mi vida 
como ejemplo a estos dos excelentes jóvenes. Pero no: aun 
cuando hago todo lo que está en mi poder por sacar de sus 
aprietos al pobre Viliarroel; aun cuando hago todo lo que pue¬ 
do por fortificar su inteligencia y su carácter, soy demasiado 
duro o demasiado seco con él; no tengo la virtud de ocultar la 
irritación frecuente que él me produce con sus inadvertencias. 
La diferencia de educación moral, de cultura intelectual y de 
inteligencia que son ciertamente la causa de mi conducta fría 
o altanera con él, ¿no es una razón más para corregirlo, para 
dirigirlo, para hacerlo olvidar las superioridades accidentales de 
la inteligencia ante la igualdad de las buenas intenciones? Pero 
mi irritabilidad gusta de abrirse paso y como él es el único que 
tiene el arte de excitarla, se la hago sufrir. 

Molina no se escapa siempre, pero como su cultura y sobre 
todo su inteligencia lo ponen más en relación conmigo, creo que 
he acabado por influenciar su carácter con el mío y su vida 
más ligera con la mía reflexiva. Pero aun tratándolos como a 
hijos no estoy contento de mi conducta. Yo podría hacer más. 
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Puesto que no tengo nada que hacer, ¿por qué no he de llegar 
yo a hacer de él, por una disciplina que él acepte, desarrollan¬ 
do sus felices facultades, a metodizar su espíritu, a cultivar 
científicamente su inteligencia, a sacar el hombre que él no co¬ 
noce en sí mismo, el ciudadano de que un día la patria me que¬ 
dará reconocida? 

Enero 17 del 75. 

¡Tengo trabajo al fin! 

¡Tengo trabajo al fin! Y trabajo recompensado y trabajo que 
no debo a los cubanos y trabajo que no estará lleno de dudas, 
como tendría si debiera a mis amigos, a mis queridos herma¬ 
nos, el trabajo que he encontrado. 

¡Tengo trabajo! ¡Ya estoy emancipado del yugo de una po¬ 
sición sin salida! Hoy, mientras trataba de desimpresionarme 
de una noche sin sueño y llena de incertidumbres aterradoras, 
el bueno y querido Molina entró radiante de alegría, dieiéndo- 
me: “¡Albricias, paisano! ¡Ya hay trabajo!” “Muy contento 
—le respondí yo dulcemente—. Usted tendrá también con qué 
enfrenar su locura.” “Pero es de usted, no de mí, de quien se 
trata.” Y me contó que, habiendo ido a dejar mi Hamlet en 
manos de uno de los empleados de Appleton, este empleado le 
habló de la necesidad que tenían de un hombre de letras. Sa¬ 
biendo como detesto esa decoración, él dijo: “Tengo lo que 
ustedes necesitan: el autor del ensayo sobre Hamlet necesita 
trabajo”, y ha venido tan apurado el buen amigo, que hasta se 
desvió para llegar más pronto. Es como yo, para llegar lo más 
pronto posible al porvenir de las Antillas me he desviado a tal 
punto que heme aquí más lejos tal vez que nunca. Molina, más 
feliz probablemente que lo seré yo, ha llegado y me ha dado la 
gran noticia. Me instó a que fuéramos a casa de Appleton, en 
donde me propusieron hacer un diccionario. Pero una obra de 
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esa naturaleza coge tiempo y yo no puedo aceptaría si lia de 
impedirme ser libre un día cercano. Pensaba en la expedición 
y no quería comprometerme. Sé bien que es una obstinación 
de mi parte, que he hecho por Cuba más de lo que debía, que 
mi deber real es ponerme en condiciones de imponerme por mi 
independencia pecuniaria a los que se juegan conmigo porque 
soy pobre; sé, en fin, que la expedición no saldrá y que debo 
prepararme un porvenir lejos de las Antillas, a las cuales no 
iré, entre otros muchos motivos, porque (destruido) batallar lo 
que me propongo hacer. Además de que todo esto es racional, 
el 20 de febrero no ha llegado todavía para decidir de mi con¬ 
ducta futura, pues es en ese día cuando cesarán mis compromi¬ 
sos; estando el 20 un poco lejos, no puedo aceptar compromisos 
para tiempos que todavía no han llegado. Por poco mi lealtad o 
mi obstinación tuvieron un efecto enojoso, pues, naturalmente, 
lo primero que se obliga, cuando se vende trabajo, es el tiem¬ 
po, pero yo tuve la buena suerte de llegar a un entendido con 
Mr. Vittel, el encargado del departamento español de Appleton. 
Convinimos que yo empezaría por una traducción cuyos origi¬ 
nales presentará el lunes. Estos hombres de negocios tratan las 
letras como una explotación y no estoy del todo contento; pero 
es preciso resignarse. 

Nueva York, jueves 4 de febrero del 75. 

¡Qué espantosa es la idea de perder un espíritu semejante, 

UN HERMANO SEMEJANTE, UN AMIGO SEMEJANTE!... 

Acabo de recibir una de las cartas más cortas de mi querido 
y digno padre, que es también una de las más ano nada doras que 
me ha escrito. Nada más noble que la simplicidad de su estoi¬ 
cismo y la grandeza de su resignación: “Esta vez no he podido 
hacerme superior a la melancolía o bilis negra que, por conse¬ 
cuencia de mis males y estado, me atacó, dejando resquicios 
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hasta lioy. Veo que la edad influye, desgraciadamente, en todos 
los males, es decir, que apoca no sólo las fuerzas físicas, sino 
aún las morales; y ha habido día, como el 27 del pasado, que 
si no cede, y sigue ese estado dos días más, sucumbo...” Ni una 
queja, ni un temor, ni una debilidad; al contrario, saca de su 
propio estado una razón para estimularme, para hacerme ver 
cuán inferior soy a mí mismo cuando habiendo sufrido con for¬ 
taleza lo que he sufrido, me muestro ahora sin resistencia. ¡Cómo 
fortalece tener un tal padre, encontrar en él el cínico hombre a 
la manera soñadaI; pero también ¡qué espantosa es la idea de 
perder un espíritu semejante, un hermano semejante, un ami¬ 
go semejante, un yo mismo infinitamente superior a mí mismo! 
Es en este horrible año cuando yo he venido a conocer la razón 
serena, el juicio profundo, el alma generosa, el corazón perfec¬ 
to, el espíritu elevado que ha sido y es mi padre. Es ahora cuan¬ 
do veo lo previsores que han sido sus consejos, sus alarmas, sus 
alertas, siempre elevadas, exquisitos en su origen y en su fin. Es 
ahora cuando yo veo lo que debo arrepentirme de haber llevado 
el orgullo de mi funesta idealidad hasta creerme superior a su 
juicio, y lo que es peor, hasta haber traducido siempre sus sa¬ 
bias amonestaciones como otras tantas pruebas de egoísmo pa¬ 
ternal ! 

¡El noble y querido viejo!; mientras yo me alejaba de la 
realidad a medida que me esforzaba por entrar en ella, él ha 
seguido seguro de sí mismo, sereno, sufriendo sin decir pala¬ 
bra los resultados de mis heroicidades, la pequeñez de mi gran¬ 
deza, la inconciencia de mi conciencia, las fallas de mis debe¬ 
res, siguiéndome siempre y a todas partes con un corazón ami¬ 
go, con un alma penetrante, con una fuerza de razón que yo no 
tenía, diciéndome con todas las consideraciones, con todo el 
respeto que se debe a los que se ama, hasta con la humildad 
que se emplea para prevenir a los que uno declara de su propia 
voluntad sus superiores, lo que era verdadero, lo que era real. 


22 
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lo que era conveniente, lo que debía a él o a mi porvenir, que 
lia sido siempre su preocupación y el objeto de sus votos más 
ardientes. 

¡Querido noble padre! ¡ Y es a un hombre tan acabado a 
quien sus conciudadanos, sus amigos, sus parientes, yo más que 
los otros, aunque por motivos mucho más elevados, hemos he¬ 
cho experimentar todo lo que hay de doloroso en el mundo! 
Yo no tengo ya sensibilidad y no siento sino aquello sobre lo 
cual reflexiono. Me ha sido preciso reflexionar todo eso, todo 
lo que el noble viejo ha sufrido, todo lo que lia habido de gran¬ 
de, de admirable y aun de sublime en su resistencia a la des¬ 
gracia, para pensar que él es bien digno de un poco de paz en 
la agonía de su vejez, de un poco de confianza para sus últimos 
días, y le escribo prometiéndole que partiré en los primeros días 
de mayo para Santo Domingo, en donde espero prepararle un 
sitio de retiro dulce y tranquilo. Pero aunque deseo ordinaria¬ 
mente verle, hacerle agradable el resto de su vida, hacerle so¬ 
portable la idea de la muerte asegurando el porvenir de Rosita, 
a pesar de todo eso, he dejado una puerta abierta al demonio 
tentador de la idea. Le digo: ' 4 No es probable, pero es posible 
aun, mientras esté en Nueva York, que me empujen los aconte¬ 
cimientos.” Pero, ¡el diablo me lleve!, ¿qué acontecimiento pue¬ 
de tener más influencia sobre un hijo que una situación tal que 
la de un padre como el mío y la de una hermana tal como Ro¬ 
sita? 

Noche del miércoles 22 de abril. 

¡Confiar a la fatalidad, que yo no quiero mezclar en mis 

ASUNTOS, EL MAS SERIO DE TODOS LOS DE MI VIDAÍ... 

La idea de mi padre enfermo, de mi hermana abandonada, 
no me deja. Está aferrada al fondo de todo lo que hay de cons¬ 
ciente en mí. 
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Que lie vacilado, do hay que decirlo: herencia, educación, 
carácter, sufrimiento continuo, desengaño continuo en mi vida 
de relación, todo se junta para producir en mí un estado de 
vacilación. Y, por otra parte, ¿puede haber una situación más 
absurda que la que en que yo me encuentro, y puede vacilarse 
con más motivos delante del absurdo? 

Vengo de casa de Aguilera. En resumen, liemos decidido que 
determinaremos mañana. Yo había querido forzarle a decidir 
por sí misino, no sólo por recibir una prueba de confianza en 
mí, sino también para tener, al menos, un compromiso que res¬ 
petar. El se ha excusado y no se le ha ocurrido otra cosa que 
echar a la suerte mi resolución. ¡ Echar a la suerte el amor 
filial, los deberes de familia, los deberes del patriota, el porve¬ 
nir del revolucionario, la vida de un hombre! ¡Confiar a la fa¬ 
talidad, que yo no quiero mezclar en mis asuntos, el más serio 
de todos los de mi vida! 

Noche del domingo 25 de abril del 75. 

DíOS ME PRESERVE DE LA ADMIRACIÓN DE LOS HOMBRES Y DE LA 

VANIDAD QUE ELLA PRODUCE... 

A las once y diez nos encontramos en el lugar de la cita. Yo 
acababa de pasar en un instante por todas las incertidumbres, 
y me había detenido en una resolución hecha para todo, menos 
para ser aceptada. No por eso dejaba de ser más racional y le¬ 
gítima. Puesto que } r o había sido siempre la víctima de una pa¬ 
ciente espera, de una continua posposición y de un completo 
abuso de la elevación de mi conducta, y puesto que yo no tenía 
otra razón que la más sagrada de que un hombre puede hacerse 
un derecho, yo tenía el de exigir una posposición hasta que 
nuevas cartas de mi padre vinieran a devolverme la tranquili¬ 
dad. Yo dije: 44 ¿Puede usted posponer la partida? Creo que 
iré con usted si recibo una carta de mi padre más tranquiliza- 
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dora que la que le lie enseñado.” El discutió y le hice callarse 
diciéndole: “Yo iré.” 

Encontramos allí un hombre muy patriota, muy decidido a 
ver partir a este hombre anciano, muy contento de una enfer¬ 
medad que, según lo que él dice, le impide ir a cumplir con su 
deber, y que se ha alegrado mucho de saber que yo voy. Dios 
me preserve de la admiración de los hombres y de la vanidad 
que ella produce, pero creo que he sido admirado por este hom¬ 
bre, si debo juzgar por las palabras que él pronunció mientras 
yo pensaba que la admiración es dudosa, tardía y brutal. Nos 
separamos basta el miércoles, el día de la partida. Y a todas 
ésas, como si acabase de realizar la acción más indiferente de 
mi vida, me estoy diciendo, para justificarme delante de mi 
padre, que como soy mortal, debe ser indiferente para él que 
yo muera como un perro en el campo de batalla o en mi cama. 
Pero el hecho es que mi decisión es una debilidad en lo que 
se refiere a todas mis relaciones, una barbaridad en lo que se 
relaciona a mi pobre padre y a mi pobre hermana, y que qui¬ 
siera no hacer a sabiendas una locura que nadie podrá apreciar 
en lo que tiene de digna y de magnánima. 

Noche del lunes 26 de abril. 

He vuelto hoy... No su prenderé aventuras de que yo mismo 

NO SEA EL DIRECTOR... 

He vuelto boy. He aquí la aventura. El jueves 29 de abril, 
a las tres en punto de la tarde, fui, como habíamos convenido, 
a casa de uno de ellos. Encontré allí al General, al dueño de la 
casa y un amigo. Yo no sabía todavía el plan de la empresa y 
aun cuando deseando tener la mayor abnegación posible, se me 
hacía duro abandonarme tan completamente a hombres que se 
abandonaban tan poco a aquel con quien ellos contaban más 
que con cualquiera otro. Así me aproveché de una palabra que 
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se Ies escapó y pedí informes. Se me dijo entonces que íbamos 
a Boston a embarcarnos en un bergantín. “¡Cómo a Boston! 
—dije yo levantándome y en tono de, reproche—. ¿Quieren lle¬ 
varnos a la carnicería? ¿Sabe usted. General, lo que es un viaje 
de Boston a Cuba en un barco de vela? Tendremos una enorme 
distancia que recorrer. Un cabo espantoso que doblar y una 
corriente célebre que remontar. Es asunto, a lo menos, de quin¬ 
ce días. Y puesto que todo el éxito de la aventura reposa en el 
secreto, dígame si es posible que en quince días se ignore nues¬ 
tra partida. Jamás hubiera creído que semejante plan cabía en 
la cabeza de hombres serios. Yo estaba dispuesto a morir, pues¬ 
to que he aceptado la aventura; pero no a morir abandonán¬ 
dome por completo a la casualidad.” El General me dijo: ‘‘To¬ 
no quiero exponerle a la muerte.” “Es tarde ya —le respondí—, 
He dicho que iría, e iré.” Pero yo estaba verdaderamente des¬ 
compuesto y no hice nada por ocultarlo. 

A las cuatro fuimos a embarcarnos en el vapor “Oíd Golo- 
ny”, que iba para Boston, y no pasó mucho tiempo sin saber lo 
que yo tenía que hacer. Eramos seis: los Ayudantes de campo 
del General, él, dos amigos que nos acompañarían hasta Bos¬ 
ton y yo: además, se había cometido la imprudencia de llevar 
a bordo del mismo vapor a los seis marineros que debían lle¬ 
varnos a la costa de Cuba. Cuando estábamos en la mesa, uno 
de los Ayudantes de campo vino a decirnos que había espías a 
bordo a propósito de un tímido que no tenía bastante fuerza 
para contener la locuacidad habitual en la raza y que hablaba 
todo lo que podía de Cuba, de nuestra empresa, de las probabi¬ 
lidades, etc. Al fin nos encontramos en Boston a las siete de le 
mañana del día siguiente. 

Se me había dicho que nos esperaban allí y que tan pronto 
llegáramos nos embarcaríamos. De ningún modo. Tuvimos que 
aguardar largo tiempo. Sólo a las diez se presentó un america- 
no que nos condujo en coche delante de un hotel; éramos cua- 
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tro en el vehículo y ninguno de nosotros sabía a qué nos habían 
llevado a la puerta del hotel. Subimos y después de una larga 
espera apareció el americano con nuestros dos compañeros. El 
hotel era uno de los mejores de la ciudad y el entrar y salir de 
gente era continuo, y como no teníamos habitación nos ampa¬ 
ramos en el salón de lectura, en donde todos los que entraban 
nos miraban con tal aire de curiosidad que hubiera bastado 
para descubrir el más perfecto secreto. Yo estaba muy contra¬ 
riado y hubiera querido hacer estallar mi cólera; pero había¬ 
mos perdido bastante tiempo para consentirme perder más, y 
me revestí de paciencia para contenerme. Eran ya más de las 
cinco de la tarde cuando vinieron a buscarnos en otro coche 
que nos llevó a una estación de ferrocarril a la orilla del río. 
Todavía tuvimos que esperar allí otra media hora por el ve¬ 
hículo en que venían nuestros compañeros. Mientras tanto la 
curiosidad, que no habíamos cesado de excitar, iba creciendo y 
no hizo sino aumentar cuando después de llegar el otro coche 
nos detuvimos todavía otra media hora para esperar el remol¬ 
cador que debía conducirnos al bergantín. Al fin llegamos a 
bordo. ¡Qué barco para una aventura! No tenía cien pies de 
largo, sin el menor aire de velero y una apariencia tan mezqui¬ 
na que al mirarlo uno de los marineros exclamó: “¡Toma!, es 
tan viejo que se podría meter el puño en las costuras.” ¡Y qué 
cámara, y qué olor y aire de abandono y de muerte se respira 
en él! Tal vez para expresar su remordimiento por haberme 
arrastrado a una aventura loca, el viejo General me dijo con 
un tono persuasivo: “Ahora es que nosotros vamos a viajar 
como príncipes.” Tuve la crueldad de no encontrar ni una sola 
sonrisa. 

Comenzó el viaje. Tan pronto salió a la mar, el bergantín 
empezó a hacer de las suyas y ni uno de nosotros resistió el es¬ 
pantoso movimiento. Sin embargo, yo refrené mi mareo para 
decir a mi compañero de camarote algunas palabras bien amar- 
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gas y bien llenas del desprecio que tengo por todo lo que es de 
mala fe, con lo cual a él no lia debido costarle trabajo creer 
que yo me declaraba la víctima de un complot. Tres días de 
tormenta, vientos contrarios, movimientos espantosos y de la 
estupidez que acompaña siempre al mareo se pasaron basta que 
en la noche del cuarto día uno de nuestros marineros entró a 
decirnos que algo muy grave pasaba a bordo. “Nos han traicio¬ 
nado —dijo él—. Este barco no sirve para nada, está haciendo 
agua de un modo espantosos y el capitán acaba de decir a mis 
compañeros que si no ayudamos a los marineros habrá que aban¬ 
donar el navio.” Mi compañero de camarote mandó a buscar al 
capitán, quien se presentó para confirmarnos todo y proponer 
arribar al primer puerto. Día y medio después entramos en 
Newport, Rhode Island, que está a unas cien millas de Boston. 
Salí de allí al medio día y llegué aquí a las ocho de esta noche. 
No quiero hacer comentarios. Solamente quiero expresar mi 
intención: no emprenderé aventuras de que yo misino no sea 
el director. El ridículo es demasiado grave cuando es el resul¬ 
tado de una tentativa heroica. 

Nueva York, jueves 6 de mayo de 1875. 

Espero una carta del General... 

Ayer recibí tres cartas de Santo Domingo. La de José An¬ 
tonio Bonilla (16) me ha emocionado. Habla de mi padre como 
todo el mundo debiera hablar del hombre honrado, del alma 
virtuosa, del Job desconocido. ¡Extraña situación de espíritu la 
mía! Es precisamente después de haber leído esa carta, que 
aumenta mis deberes hacia mi padre, que yo he mostrado dis¬ 
posición a jugarlo todo, no por una idea, sino para acabar de 
una vez con esta guerra sorda. Espero una carta del General. 
Si me necesita y llego a saber lo que vamos a liacer en Cuba, 

(16) Primo de Hostos. Editor. 
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puesto que no se trata de combatir, sino de gobernar, iré venga 
lo que viniere. No he recibido cartas de mi padre y tengo lú¬ 
gubres presentimientos. He ido a ver a los que están en el se¬ 
creto. No es mañana, sino pasado mañana, y quizás el lunes, 
que saldremos. ¡Que saldremos! ¿Debo yo hacerlo? 

Jueves 13 de mayo de 1875. 

No HABIENDO RECIBIDO CARTAS DEL GENERAL AGUILERA, HE DECIDIDO 

CORTAR POR EL MEDIO... 

No habiendo recibido cartas del General Aguilera, he deci¬ 
dido cortar por el medio. Es una debilidad de mi parte el aban¬ 
donarme a la buena voluntad de gentes que no tienen el menor 
interés en lo que me interesa: ideas, deberes, patria, familia. 
He comenzado dos cartas para Aguilera, y no be podido con¬ 
cluir ninguna. No debo y no quiero abandonar a mi padre y a 
mi hermana en una situación como la que él pinta en su última 
carta, y no tengo bastante paciencia para esperar en el retiro y 
en los cuidados domésticos el momento en que yo pueda de¬ 
mostrar lo injusta que la justicia ha sido conmigo ;(*). 

Nueva York, noche del viernes, mayo 14 del 75. 


(*) De Nueva York, y pocos días después de este último diario, Hos- 
108 . pasó a Puerto Plata, en la República Dominicana, donde dirigió y re¬ 
dactó un periódico, “Las Dos Antillas ”, para defender los intereses de las 
emigraciones cubana y puertorriqueña. El periódico fue cerrado por or¬ 
den gubernamental, y —fundado ahora por Hostos— apareció dos veces 
más con nombres distintos. Tras un viaje rápido a la Capital dominicana, 
Hostos tornó a Puerto Plata y de allí volvió a Nueva York un año después 
de haber salido, es decir, hacia abril de 1876, de donde pasó a Venezuela 
en noviembre del mismo año. E. C. de H. 
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‘Turificando cada vez más el sentimiento y guiándolo siempre 

POR LA CONCIENCIA, TAL VEZ NO ME EQUIVOQUE CUANDO HASTA EL 
TRIUNFO DE MIS IDEAS Y BE MI NOMBRE ESPERO BE ESTE AMOR.** 

Caracas, miércoles, 9 de mayo de 1877. 

Ahora que veo convirtiéndose en pasión el amor dulce y 
tranquilo de los primeros días, entremos en ese segundo perío¬ 
do como se debe entrar en todos los momentos críticos del des¬ 
arrollo orgánico o moral; con los ojos bien abiertos, y con la 
atención fija en el período que ha de seguir a estas continuas 
convulsiones de los nervios, de la imaginación y de la sensi¬ 
bilidad. 

Por lo mismo que el amor es la pasión más egoísta, y por lo 
mismo que su egoísmo es lo único que produce la felicidad, es 
deber mío ponerme en guardia contra él, pensar en la amada 
más que en mí, salvarla de mí mismo, defenderla contra mí, a 
pesar mío sostenerla en el bien, y con el fuego mismo de la 
pasión ennoblecida y depurada, fortalecer en Inda (*) el amor 
duradero contra el volandero, el verdadero contra el falso, el vir¬ 
tuoso contra el apasionado. 

Desde la noche de los olvidos (en que se olvidaron unas flo¬ 
res), el demonio de la pasión está bramando. Hoy, como siempre, 
yo la refrenaré: pasión ninguna ha prevalecido jamás contra 
mi razón; nunca consentiré que ninguna pasión prevalezca con¬ 
tra mi conciencia. Estoy seguro. En mí experiencia tremenda 
hay motivos para tal. Pero en mi experiencia tremenda ha 
triunfado la conciencia cuando le he sacrificado la pasión y hoy 
no quiero sacrificar nada a la conciencia quiero que ella triun¬ 
fe victoreada por la pasión y victoreándola. Sólo así puedo que¬ 
dar contento de esta nueva lucha, porque sólo así habré reali¬ 
zado en mí mismo el progreso moral e intelectual a que está 

(*) Inda, por Belinda. E.diíor. 
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consagrada en silencio esta vida mía tan ignorada y tan calum¬ 
niada por los hombres. 

Para hacer triunfar a la conciencia con la pasión, necesito 
dirigir a la pasión; y para dirigirla, necesito conocerla y domi¬ 
narla. Puesto que de su olvido responde mi voluntad, responda 
de su conocimiento mi razón. 

Por la experiencia pasada, yo conozco la pasión: fue un bra¬ 
mido de la naturaleza contenida, fue un alarido desesperado 
del dolor. Hoy no es así. Hoy, por primera y espero que por 
única vez, me he abandonado al sentimiento. Me he abandonado 
a él, tanto por reflexión cuanto por impulso eficaz de la natu¬ 
raleza. Por reflexión, creyendo que de Inda he de formar la 
esposa de mis sueños, y esperando que con ella llegaré mejor 
que sólo al propósito continuo de mi vida, la patria. Por im¬ 
pulso eficaz de la naturaleza, porque ella es quien me exigía 
que cediera al sentimiento que he ahogado tantas veces, y por¬ 
que ella me ha inclinado hacia mi bien amada como so instin¬ 
to inclina el pájaro hacia el pájaro, el colibrí a la flor, el aura 
hacia el perfume, el alma hacia la luz. 

Resuelto a amar y enajenado de deleite al ser amado, pre¬ 
valeció, como siempre, la noción más elevada del amor; v desde 
el primer momento me lie esforzado por salvar dignamente la 
distancia que separa el amor instintivo —período animal de ese 
afecto—, del amor virtuoso, período intelectual y grado supre¬ 
mo de desarrollo en el amor. Excepto los obstáculos que nacen 
de mis propias circunstancias personales, ninguno ha perturba¬ 
do el desarrollo de mi afecto, y yo hubiera podido llegar con 
mi amada al grado supremo de nuestro amor, sin exponerla a 
las luchas de la pasión y sin tener yo que abochornarme de esas 
luchas. Nada hay en ellas que no sea digno y virtuoso, pues no 
hay dignidad mayor ni virtud más firme que las que salen ile¬ 
sas del combate interior consigo mismo; pero yo no hubiera 
querido pasar ni hacer pasar por esa prueba. Entre Inda y yo 
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hay el abismo que separa ele la inexperiencia a la experiencia, 
y es bochornoso que el experto no sepa o no pueda o no quiera 
salvar del mal que conoce al inexperto. Esta reflexión, que me 
llago de continuo, en vez de. salvarme de la pasión, me ha pre¬ 
cipitado en ella. Por una parte, mi confianza en la fortaleza que 
he demostrado en experiencias anteriores, ha aumentado el 
abandono que he puesto en este afecto bienhadado y bendecido 
y salvador. Por otra parte, la vehemencia y la sinceridad del 
sentimiento han disminuido la vigilancia en que de ordinario 
estoy contra mi naturaleza siempre apasionada y siempre con¬ 
tenida. Burlándome de mi experiencia, utilizando mi confian¬ 
za y aprovechando mi descuido, la pasión ha roto el dique, y 
aquí está. Ya no, como en otros días, tasca el freno ni brama ni 
ruge ni me duele; al contrario, adula mis nervios, circula en 
palpitantes corrientes magnéticas por todo mi ser electrizado ,, 
pinta en mi fantasía las auroras más esplendentes de la feli¬ 
cidad y las lunas más dulces del deleite, agita mi corazón con 
los estremecimientos más placenteros, electriza mi cerebro con 
las chispas más excitantes del fluido más inmaterial, y deleita 
y arroba y enajena mi alma en los ensueños más francos de la 
esperanza. 

Así, la pasión es más peligrosa y más temible que cuando era 
un bramido de desesperación y un alarido de dolor. 

Y si sólo se tratara de mí, yo conozco todas las luchas del 
espíritu; y, estudiando sil origen y sil desarrollo, hasta en el 
dolor que me causan me complazco. Nunca soy yo tan puro ni 
tan digno de mí mismo como cuando opongo mi naturaleza in¬ 
telectual a mi naturaleza física. Pero no se trata de mí; se trata 
de ella, de mi alma exterior, de la amada de mis ojos por lo 
bella, de la amada de mi alma por lo buena, de la amada de 
mi corazón por lo discreta, de la amacla de mi conciencia por lo 
pura. Se trata más que de ella y de mí sólo; se trata de los dos 
juntos; se trata de su aventura que es la mía; se trata del por- 
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venir de nuestro amor, que es la única -esperanza risueña de- 
mi porvenir: y si yo, más experto, más acostumbrado a domi¬ 
narme, más prevenido contra los efectos de las pasiones, doy el 
ejemplo de la que empiezo a sentir y el espectáculo de sus de* 
MUdades, ¿con qué derecho he de exigir de la adolescente, de 
la inexperta, del alma nueva que por primera vez entra en la 
lucha, la fortaleza que yo no tengo? Harto sé que si yo fuera 
uno de ios millones de miserables que tanto lie despreciado, 
Inda sería una de las almas fuertes que saben divorciarse de las 
débiles en el momento en que se ven obligadas a despreciarlas.; 
no se trata de eso. La fortaleza necesaria para resistir al mal, en 
ambos sobra, y por su propio esfuerzo y por el mío, hasta pura 
de un beso en la frente irá al hogar en que brillará puro sil 
amor y su virtud. De lo que se trata, lo que yo quiero evitarle 
es el combate de la pasión, la enfermedad de la pasión, el daño 
físico y el mal moral e intelectual que produce siempre la pa¬ 
sión, aunque sea tan noble como la excitada en un alma como 
la suya por un afecto tan digno como su amor. 

¿Qué hacer? Si busco pretexto para privarme de la felicidad 
de verla todos los días, tal vez la entristezco tan inútilmente 
como me entristezco yo. Si me siento muy cerca, todo mi 
corazón se aboga en el calor de que ella se quejaba la otra no* 
che. Si alejo mi asiento, sufre ella con mi reserva dolorosa, yo 
me desespero con la suya. Si la miro y me mira, la misma llama 
nos inflama y nos irrita. 

Si se abstiene de mirarme... Cuando eso sucede me aconto- 
jo corno si hubieran suprimido el cíelo. Si por reflexión me abs¬ 
tengo un momento de mirarla, o sus ojos fijos atraen los míos, 
o ella se olvida también y golpea levemente con su abanico para 
llamarme; si hablamos, casi siempre pone la imaginación una 
celada a la palabra, y se presentan aquellos cuadros estimulan¬ 
tes que suspenden su respiración en mi respiración, mi alma 
ansiosa en su alma ansiosa. 



ANTOLOGI A 


349 


¿Qué hacer? Todo eso no es nada; y, si el bien es por natu¬ 
raleza tan blando, tan dulce, tan delicioso y tan venturoso como 
debe ser, nunca, en toda mi vida, he conocido un bien tan ín¬ 
timo, un bienestar tan inocente, una bienaventuranza tan feliz. 
Pero es un bien de la pasión. Esta, por su propia naturaleza, es 
fugitiva. ¿Qué es lo que queda cuando ella ha huido? Las ma¬ 
dres suelen —caso raro— concordar alguna vez con los aman¬ 
tes, y la madre de mi alma suele decirle, previniéndola contra 
mis transportes, que después de ellos suele venir la indiferen¬ 
cia, si por ventura no viene la brutalidad. Aun cuando yo no la 
amara con el afecto que me prueban mis mismas inquietudes 
paternales, nunca tendría Inda que temer de mí la indiferen¬ 
cia, que soy demasiado agradecido para sentirla jamás por 
quien me ha amado; mucho menos la brutalidad, que ya no 
cabe en un carácter fundado en principios tan humanos como 
los míos. Pero ¿qué quedaría de la pasión? ¿El cansancio? ¡Qué 
bochorno para mí y para ella! ¿El secreto convencimiento de 
habernos equivocado? ¡Qué vergüenza para los dos! ¿El divor¬ 
cio moral e intelectual? ¡Qué dolorosa expiación de nuestro 
error! Esposos ante las leyes del mundo, no ante las leyes del 
amor; compañeros legales y forzados en la vida, no satisfechos 
ni contentos en nuestro corazón, de seguro que uno y otro nos 
respetaríamos lo bastante a nosotros mismos para seguir sien¬ 
do virtuosos, j)ero de seguro también que nos ahogaríamos en 
el vacío de nuestra vida. Ese es el porvenir de todas las pasio¬ 
nes amorosas que no tienen el afecto virtuoso por objeto; y así 
viven casi todos los matrimonios que consuma la pasión. Ni 
para ella ni para mí quiero eso. Yo quiero amarla siempre, cada 
vez más, cada vez más firmemente. Quiero hacerla feliz en to¬ 
dos los momentos y utilizar todos los momentos para hacerla 
feliz. ¿Qué hacer? Lo que debo y he pensado; hacer de nues¬ 
tras relaciones de amantes una simple anticipación de nuestras 
relaciones conyugales; y puesto que entonces hemos de pensar 
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y estudiar juntos, estudiemos ahora y pensemos juntos. Sólo 
así formaré yo su noble entendimiento. Sólo así podrá ella ser 
mi compañera moral e intelectual. Sólo así podré yo ser, para 
nuestro afecto, superior a los años que pasan, que lian de hacer 
más perceptible la diferencia de edad que ella no teme y que 
la probidad perfecta de mi vida anula en realidad. 

Cuando ella, con la risa infantil de su felicidad, me dijo las 
otras noches que sólo yo realizaba su ideal, se convirtió en mo¬ 
tivo de severa meditación la alegría profundísima que sentí al 
ver sus ademanes encantadores de chiquilla, el hechicero gesto 
de adolescente y el tono enloquecedor de candorosa con que 
añadió: 

—Algunas veces me pongo a pensar si otro me hubiera ins¬ 
pirado este afecto; y pienso en uno, y digo: no; y pienso en 
otro, y digo: no; y pienso en usted, y entonces digo: él. 

Declaración igual, no ya de amor, sino de identificación de 
corazones y aun de inmensidad de naturaleza, yo no la conozco. 
Con esa declaración hasta para llenar la memoria de un vida. 
Pero es un corazón infantil, un sentimiento infantil, es una niña 
quien hace esa declaración, y es necesario pensar la responsa¬ 
bilidad que tengo de ser para ella todo en uno, de hacer de ella • 
la mejor de las esposas, la más digna y la más feliz de las mu¬ 
jeres. Por lo mismo que la diferencia de edad me hace querer¬ 
la con el triple afecto de amante, de padre y de guía, que sien¬ 
to para ella, y cada día purifico para ella, temo infecundizar mi 
amor en los raptos de la pasión demente. La edad, sobre todo 
cuando la vida ha sido pura, importa poco en el matrimonio: en 
todas las relaciones del afecto virtuoso, la edad está en el alma; 
por lo tanto, eso no puede preocuparme. Muchísimo más viejo 
que yo era Sócrates, cuando Myrto compensó con su afecto re¬ 
parador la violencia apasionada de Jantipa; tan viejo como yo 
era Jesús cuando, poco antes de su paso definitivo hacia el sa¬ 
crificio, redimió a Magdalena; más viejo que yo era Colón cuan- 
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do encontró en Beatriz Enriques el amor sin vacilación que lo 
alentó en una soledad moral e intelectual como la mía; mu¬ 
cho más viejo que yo era Gutenberg cuando encontró en la 
pobreza y en el desamparo la amabilísima compañera de su 
vida; un año más viejo que yo era Abelardo, cuando Eloísa, la 
más joven de las amantes inmortalizadas por su afecto generoso 
a las grandes inteligencias enaltecidas por grandes infortunios, 
se consagró desde sus dieciocho años al más desinteresado de 
todos los reformadores de su tiempo y al más egoísta de todos 
los amantes. Homero era viejo cuando la joven de Ciño le dió 
corazón, mano y ventura. Ya estaba en su vejez Juan Pablo Fe¬ 
derico Richter, el pensador más admirado de Alemania y uno 
de los hombres más buenos del siglo xviil, cuando tuvo que 
disuadir del loco amor que por él sintió, a María, la candorosa 
adolescente. En todos esos casos, excepto el de Richter y el de 
Abelardo, la diferencia de edad ha sido motivo, y no impedi¬ 
mento, de una felicidad conyugal que sólo en casos como ésos 
puede expresarse racionalmente, porque sólo en esos casos se 
unen la razón y la imaginación, el sentimiento y la pasión, la 
conciencia y la virtud. 

Yo no soy ninguno de esos hombres y sólo el tiempo dirá el 
hombre que hay en mí; pero si no puedo compararme con ellos 
por la gloria, puedo por el sentimiento y por la conciencia se¬ 
vera de mi deber. Purificando cada vez más el sentimiento y 
guiándolo siempre por la conciencia, tal vez no me equivoque 
cuando hasta el triunfo de mis ideas y de mi nombre espero de 
este amor. El amor es instinto, pasión y virtud. Felizmente, 
siempre he estado por encima del instinto. ¡Desgraciadamente, 
todavía estoy en la edad de las pasiones! 
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A.YER TUVE UN MOTIVO 1>E AMARGA REFLEXIÓN EN UNAS PALABRAS 

oe Plutarco... 

Ayer tuve un motivo de amarga reflexión en unas palabras 
de Plutarco. Me las inspiró el párrafo seis de su Timoleón (17) : 
i4 Así, las resoluciones que no reciben de la razón y de la filoso¬ 
fía la firmeza y la constancia de la ejecución, se quebrantan 
fácilmente y flotan al acaso caprichoso del elogio o la censura, 
sin hallar un punto de apoyo en nuestros propios razonamien¬ 
tos. No basta, en efecto, según creemos, qne la acción sea bella 
y justa; es preciso que el pensamiento que emana sea fijo e 
invariable, a fin de que procedamos después de maduro examen, 
y no como glotones, cuyo apetito, tras de haberse probado en 
Jos manjares, se disgusta ahito; es preciso qne nuestra debili¬ 
dad no se detenga desalentada, ya consumado el acto, por ha¬ 
berse marchitado la imagen de lo bello que nos hizo obrar. El 
arrepentimiento afea a nuestros ojos la belleza de nuestra ac¬ 
ción, mientras que una determinación formada en una convic¬ 
ción v un razonamiento, no varía ni aun cuando la acción ha 
fracasado”. Parece escrito para mí. Desde 1858, todos los hechos 
de mi vida están produciéndome situaciones semejantes a la 
que Plutarco juzga de ese modo en Timoleón: el bien por ob¬ 
jeto, la incertidumbre del bien por consecuencia. 

Puerto Cabello, Venezuela, martes 21, mayo, 1878. 


(17) Según ana nota manuscrita 
de Hostos, en aqnel momento él te¬ 
nía —entre otros—- I 03 siguientes 
libros que se anotan como curio¬ 
sidad: Gramática Castellana, Casta¬ 
ños; L’Histoire Naturelle, Belege; 
Curio sites de VEconomie Politique, 
Louvet; Present status of social 
sciertce., Hamilton; El Criterio, Bal- 
mes; Derecho de Gentes, Bello; 


Hislory of the World, Quaqnembos; 
/V uevo Testamento; Philosophie du 
Droit, Lermuner; Analysis of Civil 
Government, Townsend; II Católico 
Cristiano; Veritá Cristiane; Y die• 
c i com mandan en ti di Dio; II Cate- 
chismo di Giovani; Vie de César, 
Plutarque; Descriptivo Sociology, 
Speneer. 
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Entre los libros que 'ío he leído con más fruto... 

Entre los libros que yo he leído con más íruto, ninguno me 
penetró tanto de las verdades sociales que contiene, como La 
Soledad , de Zinmermann. Entre los que más se apoderaron de 
mi alma, ninguno se apoderó tan incondicionalmente como 
I Doveri , de Pellico. De todos los que me han enseñado a pres¬ 
cindir de la torpe opinión de los hombres, los de Rousseau han 
sido los que más me han hecho el daño de prescindir de la rea¬ 
lidad. Entre los que mejor me han demostrado la eterna dife¬ 
rencia y el infranqueable abismo que hay entre un hombre de 
conciencia y la inconsciente porción de humanidad que siem¬ 
pre lo rodea, la biografía de Juan Pablo F. Richter ha sido la 
que más resistencia pasiva me ha enseñando. Gracias a esos li¬ 
bros y a esos hombres que medité en mi adolescencia, yo be 
podido soportar todo lo que he tenido que soportar entre los 
hombres. Ellos me han hecho el grave daño de ofrecerme por 
tipo una humanidad que nunca ha existido, ni jamás existirá; 
pero me han hecho el bien de enseñarme a despreciarla. A eso 
debo el poder de resistencia que tengo y que me permite hoy 
pasar tranquilo en mi conciencia, aunque intranquilo en mi co¬ 
razón, por las vicisitudes muy amargas que el buen Richter y el 
buen Zimmermann tuvieron la fortuna de poder esquivar cada 
día en cada uno de los paseos que daban al campo siempre li¬ 
bre que rodeaba los burgos en que morían moral e intelectual¬ 
mente a cada hora. ¡Ellos felices! De las torpezas, necesidades, 
calumnias, burlas, muchas persecuciones y complacida maligni¬ 
dad de los imbéciles que los juzgaban, en sus callados colo¬ 
quios con la naturaleza tenían recompensa diaria. Bastábales 
esquivarse, como tímidamente hacían uno y otro, por las calles 
de sus villorrios repelentes, para encontrarse con la campiña 
amiga. Allí se erguían. En presencia de la naturaleza eran lo 
23 
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que realmente eran, lo que no podían ser entre los hombres, 
porque los hombres no dan nunca su lugar al que, sin más fuer¬ 
zas que las de su conciencia y su razón, se levanta por encima 
cí© ellos, y sentían la más eficaz de las venturas: la de sentirse 
libres. Yo soy esclavo a toda hora. Yo no puedo salir de las 
calles, por donde tengo que pasar para ir a mi trabajo, sino para 
sumergirme en este aposento, donde no hay nada que no aci¬ 
catee más la idea de mi absoluta esclavitud. 

Día 22 de mayo de 1878. (Instituto Comercial, Puerto Cabe¬ 
llo, Venezuela.) 


Tono LO VI, LO MIRÉ, LO REMIRÉ, LO ADMIRÉ, LO BENDIJE Y LO SENTÍ. 
Pensaba en lo noble que hubiera sido verla libre por su 

ESFUERZO... 

¡Emoción sin nombre! Experimento una alegría conturbada 
por una tristeza llena de indignación. 

Ayer pasé todo el día con los anteojos en las manos: desde 
el Desecheo basta el Ataúd, y desde Punta Boriquen hasta Pun¬ 
ta Ponce, todo lo vi, lo miré, lo remiré, lo admiré, lo bendije y 
Jo sentí. Lo sentí: quiero decir lo que con esa frase expresa el 
dialecto literario, no es lo que ella dice por sí misma. Sentí por 
ella y con ella su hermosura y su desgracia. Pensaba en lo noble 
que hubiera sido verla libre por su esfuerzo, y en lo triste y 
abrumador y vengonzoso que es verla salir de dueño en dueño 
sin jamás serlo de sí misma, y pasar de soberanía en soberanía 
sin jamás usar de la suya. 

Llanos, ceiros, montes, sementeras, bosques, palmeras, po¬ 
blaciones, puertos, costas, cielos, nubes, sombras, perspectivas, 
todo me enamoró otra vez, y agradecía a los puertorriqueños v 
a los norteamericanos circunstantes que participaran de mi emo¬ 
ción y de mi entusiasmo. Pero ¡qué vacío en el fondo de aquel 
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entusiasmo fabricado! Echaba de menos aquel ferviente placer 
con que en los días primeros respiraba yo la que llamaba brisa 
de la patria, que me parecía la más pura, más regeneradora y 
más restauradora de las brisas; echaba de menos la fuerza de 
afecto con que amaba yo a mi suelo; en realidad, echaba de me¬ 
nos a la patria. JNo era, por cierto, a causa de la bandera espa¬ 
ñola, símbolo que no me hacía falta; no tampoco a causa 
de la bandera americana, símbolo que limitado por tiem¬ 
po a representar la estabilidad del derecho vivido, no vería sin 
devoción; pero era porque no veía en las cosas ni en los hom¬ 
bres los símbolos y el sentimiento de la personalidad nacional 
y de la indignidad social que yo he visto caer, ¡yo desgraciado! 
en la hora misma en que después de años de esfuerzos, cuando 
creí verlos levantados por la fuerza de la sociedad nativa, los 
veo caídos por desmayo de ía fuerza con que yo había contado. 

Los adolescentes puertorriqueños que venían a bordo no te¬ 
nían ni noción del estupendo golpe dado a la dignidad de su 
país; el doctor que me acompañaba como celoso guardia de mis 
recónditos sentimientos de patriota, hasta se airaba contra los 
que (pensaba en mí y aludía a mí) somos capaces de querer al¬ 
terar el sorprendente cambio que le parece un sueño, pidiendo 
a ios soñantes que despierten para ponerse en situación de aho¬ 
gar por su derecho; los boteros, los negrillos, los hombres de 
mar que se acercaron al vapor, todos estaban racionalmente sa¬ 
tisfechos de la trasmutación, sin que se viera que nadie estu¬ 
viera juiciosamente preocupado de la anormal trascendencia del 
hecho que más hondamente lia afectado la vida de la patria. 

Después fue peor: un hombre representativo, un verdadero 
hombre de entendimiento, de corazón y voluntad, que siempre 
lia mostrado por su parte más alto patriotismo, vino a mí som¬ 
brero en mano, me tendió los brazos, confesó conmigo el ideal 
postrado, se mostró conocedor y estimador del nuevo propósito 
del patriotismo en esta hora de pugna entre los egoísmos na- 



356 


11 OSTOS 


cionales y los intereses de la patria, y sentí que él no sentía lo 
que yo. 

Así, pensando y sintiendo, ha ido desapareciendo de mi vis¬ 
ta la montaña de la patria, los compatriotas que conmigo nave¬ 
gaban, los que vinieron a bordo, y después de un día entero de 
emocione® que todavía no suman mi sentimiento durante el día 
de ayer, todavía está mi corazón rumiando la mescolanza de 
alegrías y tristezas de ayer. 

A bordo del ‘“Philadelphia”, martes, 13 de septiembre del 98. 

Miércoles, 14 de septiembre, a bordo. 


Lectura y discusión de mi plan,.. Liberación de los derechos 

DE ADUANA... 

Lectura y discusión de mi plan. Aplazamiento del cabotaje. 
Liberación de los derechos de Aduana: para la harina de tri¬ 
go; para las carnes en conserva y grasas alimenticias; para sus¬ 
tancias farmacéuticas; para las cervezas y “lagers’'; para artícu¬ 
los de escritorio; para material de escuelas y aparatos y libros 
pedagógicos; para máquinas de agricultura y de industrias ma¬ 
nuales; para antisépticos y otras sustancias medicinales, así como 
para aparatos de cirugía, para filtros, tubos y otros implemen¬ 
tos aplicables a la construcción de acueductos; para hornos de 
cremación de cadáveres; para hornos de combustión de basura; 
para el tabaco, el café, el azúcar. 

Se dió lectura y sin discusión se aprobó el plan político, que 
consiste en establecer el gobierno civil bajo el régimen mili¬ 
tar, según en Cuba; pero sin gabinete o ministerio. El servicio 
civil correrá bajo la responsabilidad de un secretario. Aplica¬ 
ción a Puerto Rico de la enmienda segunda de la Constitución 
federal. Declaración especial a fin de hacer efectiva la separa- 
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clon de la Iglesia y del Estado, prohibiendo las demostraciones 
públicas de cualquier culto, etc., etc. 

Lunes, 2 de enero del 99. 

Investir con las facultades necesarias a los señores doctor 
Eugenio María de Hostos, Dr. Rafael del Valle, Dr. Julio 

J. Renna... 

Al comenzar la sesión, refiriéndome a una proposición in¬ 
formal hecha por Herma para que se organizara la Comisión, 
de modo que uno de los Comisionados dirigiera los debates y 
otro redactara las actas, dije que ya había hecho el encargo de 
las actas a Zeno, el Comisionado más joven. Este se excusó, pero 
se manifestó dispuesto a redactar las actas. Presentando las cre¬ 
denciales de Punce, juana Díaz y Perradas, en que mi nombre 
aparece siempre en primer lugar, dije que las credenciales que¬ 
rían que el primer designado fuera también el primero en la 
Comisión. 

Esas credenciales dicen: 

“Los que suscribimos, agricultores, comerciantes, industria¬ 
les v obreros vecinos de Peíiuelas, Puerto Rico, reunidos en 
Asamblea General, hemos acordado: Investir con las facultades 
necesarias a los señores 

Don Eugenio María de Hostos y 
Don Rafael del Valle. 

Para que en todo orden de ideas y cuanto se refiera al bien¬ 
estar de esta Isla representen este territorio municipal ante el 
pueblo y ante el Gobierno Federal de los Estados Unidos de 
Norteamérica, llevando nuestra voz, nuestro pensamiento y nues¬ 
tros deseos a los legisladores en cuyas manos está la felicidad de 
este territorio. En su consecuencia, pedimos y esperamos que 
como a tales representantes nuestros se Ies escuche, se les atien¬ 
da y se les considere.” 
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“ Don Juan Eduardo Escalona Díaz, Secretario del Ayunta¬ 
miento y Alcaldía de Juan Díaz, Ponce, Puerto Rico,—Certifi¬ 
co; Que en sesión ordinaria celebrada por esta Corporación 
Municipal en el día de hoy, entre otros particulares se acordó: 
Comisionar a los señores don Eugenio María de Hostos y don 
Julio J. Hernia para que en representación de este vecindario 
acudan al gobierno de Washington, a fin de recabar para esta 
Antilla las amplias libertades que los estados de la Unión dis¬ 
frutan.” 

“Los que suscribirnos, agricultores, comerciantes, industria¬ 
les, propietarios y obreros vecinos del distrito municipal de la 
Ciudad de Ponce, reunidos en Asamblea General hemos acor¬ 
dado investir de todas las facultades necesarias a 

Dr. Eugenio María de Hostos. 

Dr. Rafael del Valle. 

Dr. Julio J. Henna. 

naturales de Puerto Rico, para que en iodo orden de ideas re¬ 
lativas al bienestar de la Isla de Puerto Rico, nos representen 
ante el Gobierno Federal y ante el pueblo de los Estados Uni¬ 
dos de Norteamérica llevando nuestra voz, nuestro pensamiento 
y nuestros deseos a los legisladores en cuya mano está el porve¬ 
nir y la felicidad de este territorio. En su consecuencia, roga¬ 
mos y esperamos que como tales representantes nuestros se les 
oiga, se les atienda y se les considere” (20). 

Enero 5 del 99. 

(20) Esta “Comisión de Puerto Rico” se encontró en Nueva York con 
las que representaban a Cuba y a las Filipinas, compuestas así: 

Cuba: José Ramón Vilíalón, Presidente; Díaz Albertini, Bustamanle, 
el pintor Luna y Mr. Horatio Rxibes, Abogado-Consultor. 

Filipinas: General Agoncillo, Presidente, y Losada. 

Antes de pasar a Wásbington, Hostos provocó una reunión de las tres 
Comisiones para ponerse de acuerdo y dar más fuerza a sus alegatos ante 
el Presidente de los Estados Unidos. 
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Al salir de la entrevista con Mc Kinley, estaban tan jubi¬ 
losos LOS OTROS DOS COMISIONADOS, QUE YO HUBE DE DECIRLES QUE, 
EN REALIDAD, NADA HABÍAMOS SACADO... 

AI salir de la entrevista con Mc Kinley, estaban tan jubilo¬ 
sos los otros dos comisionados, que yo hube de decirles que, en 
realidad, nada habíamos sacado de la entrevista. Henna, a fuer¬ 
za de acostumbrado a la vida práctica de los Estados Unidos, se 
vio compelido a asentir a mi afirmación. 

Y ¿cómo no? 

Que lo diga lo sucedido. Como citados para las dos y me¬ 
dia p. ni., dejamos el hotel a las dos y cuarto, creyendo que no 
llegaríamos a la hora convenida. Pero llegamos antes de la hora 
que escogieron el Presidente y sus quehaceres, o tal vez, como 
después pudimos colegir, la discusión del decreto sobre mone¬ 
da provincial. 

. Por lo que quiera que fuera, el hecho es que, después de en¬ 
viadas nuestras tarjetas e introducción a la antesala de audien¬ 
cia, tuvimos que esperar allí hasta cerca de las tres. 

A poco más o menos esa hora un ujier se presentó y llamó 
a “La Comisión de Puerto Rico”, llamamiento que fue acogido 
con vivo movimiento de curiosidad por las personas que espera¬ 
ban audiencia. El ujier nos precedió al que resultó ser el des¬ 
pacho particular del Presidente. Allí estaba él, que nos miró con 
curiosidad y simpatía, y que personalmente me inspiró mucha. 
Aunque pareció indicarme con la vista el asiento de la derecha 
más próximo al suyo, yo tomé el segundo, porque me pareció 
que era el que más convenía a Henna, que había de actuar 
como spokesman . 

Mucho celebré después esa indiferencia mía por los puestos 
preferentes, porque desde el que escogí pude apreciar por mí 
mismo el efecto natural que había de causarle la excursión bis- 
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tórica de Hernia, y pude también observar despacio la fisonomía 
y los cambios, no muchos, aunque expresivos, que se manifes¬ 
taron en el rostro de Mr. Me Kinley durante nuestra entrevista. 

Cuando el spokesman terminó, el Presidente empezó di¬ 
ciendo que, en general, generally , estaba de acuerdo con las pe¬ 
ticiones que hacíamos de Gobernador civil, consejo de secreta¬ 
rios, autonomía municipal, extensión de derechos civiles y polí¬ 
ticos según se contienen en el artículo l.°, sección IX y en las 
primeras diez enmiendas de la Constitución. Como yo lo ob¬ 
servaba fijamente, ejercí natural concentración de atención y 
vista en mí, por lo cual puedo estar casi seguro de que a excep¬ 
ción de las palabras con que terminó y en las que expresó el 
deseo del Gobierno de poseer a Puerto Rico como una parte ya 
integrante de la Unión, en todas las anteriores, que fueron las 
más abundantes, me pareció que obedecía en la expresión de su 
pensamiento a la influencia que naturalmente ejerce hoy en 
los Estados Unidos la opinión antiexpansionista. 

Como en aquel mismo día hubiera estado el Gobierno, según 
nos dijo el Presidente, ocupándose del asunto de la moneda en 
Puerto Rico, nos dijo que había estado esperando a la Comisión 
de Puerto Rico para consultar con ella sobre el asunto, por lo 
cual no había querido firmar el decreto hasta después de la 
consulta. Y efectivamente la hizo, leyéndonos el decreto. Aun¬ 
que no expresa con suficiente claridad que el retiro de la mo¬ 
neda llamada provincial se hará como ya hubiera podido ha¬ 
cerlo el Gobierno americano, el tipo de descuento es muy acep¬ 
table, y lo aceptamos. Entonces el Presidente tomó una pluma, 
firmó el decreto y lo mandó al Tesoro con orden de que se co¬ 
municara inmediatamente. Después de esta muestra digna de 
ser agradecida, el Presidente continuó hablando en terreno, o 
más bien, en actitud ya más familiar. Cuando nos levantamos, 
recordé a Guzmán Rodríguez y dije a Henna, porque yo seguía 
temiendo a mi inglés, que pidiera la excarcelación del propa- 
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gandista mayagiiezano. Entonces yo me decidí a hablar, y lo 
hice con suficiente viveza para que el Presidente me pidiera, 
entregándome su lápiz de bolsillo, que le escribiera el nombre 
y residencia del perseguido. 

De todo esto no sacará otra cosa Puerto Rico que la satis¬ 
facción de saber que no se cierran las puertas de la Casa Blan¬ 
ca a sus voceros y emisarios. Por mi parte, y para mi caso per¬ 
sonal, he sacado en limpio que es una torpeza no hablar con 
fluencia el inglés. Si así lo hablara yo, algo más habríamos sa¬ 
cado, pues por lo menos habríamos expresado fuertemente las 
necesidades y derechos de nuestra pobre Isla (pero hacía ya 
veintidós años que no lo practicaba). 

Los trabajos presentados al Presidente son los siguientes: 

Petición de derechos y de gobierno: Hostos; Petición de 
concesiones económicas: Hostos; Petición de concesiones edu¬ 
cacionales: Hostos; Petición de concesiones para la enseñanza 
agrícola: Hostos; Petición de concesiones militares: Hostos; 
1. a address: Hostos; 2. a address: Hostos; 3. a address: Hostos; 
4. a address*. Hernia; Canje de moneda: Zeno; Catastro: Zeno; 
Bancos: Zeno. 

Washington, enero 21 de 1899 (21). 


Nota. —La moneda fue canjeada en seguida, y las demás peticiones fue¬ 
ron concedidas sucesivamente.—Y. Indice Hemero-Bibliográfico y Tesauro 
de Datos Históricos, t. 3, por Adolfo de Hostos. 

(21) ¡Coincidencia singular! Treinta años antes (19 y 22 enero 1869), 
acompañado de Santiago Openheimer y Manuel Alonso, se presentaba Hos¬ 
tos ante el General Serrano, Presidente del Gobierno Provisional de Es¬ 
paña, en idéntica misión, a pedir la federación de Puerto Rico —como me¬ 
jor forma de autonomía —, reformas administrativas y la libertad de los 
presos de Lares: "No gozando Puerto Rico de libertad alguna, las pide to¬ 
das; no pudiendo fijar ninguna, porque todas son igualmente preciosas, lo 
piden todo, porque lo necesitan todo”. (E. C. de H.) 
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LOS PUERTORRIQUEÑOS TENDRÁN RAZON PARA CREER QUE EL RÉGIMEN 
AMERICANO NO ES EN PUERTO RlCO LO QUE ES EN LOS ESTADOS 

Unidos... 


Si*. Presidente: 

Como Comisionado de Puerto Rico que está agradecido a la 
benevolencia de V. E., al regresar el sábado próximo a mi tie¬ 
rra nativa, me creo en el deber de despedirme de V. E. y de 
probarle mis personales deseos de serle ixtil. 

Para hacer ésto último, necesito decir al Presidente de los 
Estados Unidos que las cartas llegadas ayer de Puerto Rico 
condenan como una gran arbitriariedad la prisión del Dr. Ma¬ 
nuel Guzmán Rodríguez y otros periodistas de Mayagiiez, y que, 
mientras el Poder Ejecutivo que boy lo puede todo en Puerto 
Rico, no adopte las medidas que le ha propuesto la Comisión 
de Puerto Rico, los puertorriqueños tendrán razón para creer 
que el régimen americano no es en Puerto Rico lo que es en los 
Estados Unidos. 

Aquí, señor Presidente, sería absolutamente imposible que 
nadie fuera privado de su libertad y privado de sus medios de 
trabajo y subsistencia por el hecho de decir en un periódico lo 
que piensa. 

Pues eso es lo que se ha hecho con el Dr. Guzmán, por quien 
ya intercedió ante V. E. la Comisión de Puerto Rico y por quien 
yo mismo vuelvo ahora a interceder, rogando de nuevo al Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos que ordene en Puerto Rico el 
respeto absoluto de aquellos mandatos de la Constitución, como 
la primera enmienda de ella, que dan libertad a los ciudadanos 
y a los simples residentes, para expresar públicamente sus ideas, 
ya en la calle, ya en la plaza pública, ya en el diario, ya en la 
Iglesia. 

Habiéndome inspirado confianza el hombre recto y benévolo 
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que está al frente del Ejecutivo, deseo llevar a mi patria una 
prueba cíe que tocios los puertorriqueños podernos confiar en el 
Presidente Me Kinlev. 

L a ese fin, le ruego que me haga saber antes de mi parti¬ 
da, si se puede exigir allí el respeto a la enmienda primera de 
la Constitución, y si, en nombre de ella, puedo contar con que 
el Dr. Guzmán Rodríguez y cuantos como él sean o puedan ser 
perseguidos por sus escritos, sean puestos en libertad. 

Muy respetuosamente. 

Irving Place, 23, Nueva York, enero del 99 (*). 


La imposibilidad de hacer ninguno de los bienes que yo quería 

PARA ESTE POBRE QUERIDO PAIS, ME PATENTIZA LA NECESIDAD DE 

ARRANCARME DE ÉL... 

Santo Domingo, Estancia (Quinta) “Las Marías” 23-3-1903. 
Al salir para tomar el carruaje que nos lleva a la Escuela 
Normal (18) por la tarde, el cochero nos dijo que había icio por 

-A 

cumplir; pero que a la Ciudad no se podía ir porque La Fuerza 
(recinto militar) había sido tomada por los presos políticos... y 
algunos partidarios del Gobierno se habían hecho fuertes en el 
Baluarte del Conde. En aquel momento sonaron cañonazos que 
confirmaron la noticia de tina nueva revuelta en la República. 


(*) De retorno en Puerto Rico, Mostos se consagró durante un año 
a popularizar los principios de la ‘Liga de Patriotas puertorriqueños y a 
exponer en conferencias y artículos el nuevo orden institucional en que 
había entrado la Isla. Invitado por el Gobierno Dominicano que sucedió 
a la muerte del dictador Heureaux, pasó a la República Dominicana en 
enero de 1900, convencido de la inutilidad del esfuerzo que había estado 
haeiendo en su patria. Sin embargo “no habría cambiado... si no hubiese 
sido mi único aliciente el perseverar en la obra que dejé pendiente en 1888 
al retirarme del país”. ( Diario, II, pág. 418). E. C. de H. 

(18) La Dirección General de Enseñanza Piíbliea funcionaba en su 
edificio.—Editor. 
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Despaché al cochero, di orden a mis hijos para que se abstu¬ 
vieran de ir a la Ciudad, y me puse a esperar, triste y descora¬ 
zonado, las nuevas peripecias de esta vida de azares y torpezas 
que constituyen la existencia de este desventuradísimo país. 

Abril, martes 7. 

Ayer, a consecuencia de los alarmantes rumores que corrían, 
Adolfo, plano en mano, persuadió del peligro de la situación a 
su mamá, y rompiendo con su resolución toda vacilación de nues¬ 
tra parte, cogió la bandera americana, se fue a la orilla del mar, 
la flameó tres veces, y de tal modo llamó la atención de la tri¬ 
pulación del “Atlanta”, que de allí mandaron un bote con diez 
remeros y timonel, y no hubo modo de resistir, y nos fuimos 
a bordo, de donde acabamos de llegar. (El embarque se hizo por 
los arrrecifes en noche de mar Brava.) 

La Bondadosa cortesía del primero (Tnrner) y segundo co¬ 
mandantes, la afectuosa acogida de oficiales y marineros, la no¬ 
vedad del cambio, la monotonía de nuestra vida, todo ha contri¬ 
buido a tener animada a mi gente (19). 

Abril 20. 

Ayer fue día de júbilo. La ciudad, gozosa de verse libre de 
balas y de asedio, se vació por sus contornos, y estuvo todo el día 
contemplando los horrores, los verdaderos horrores que dicen mis 
hijos que hay desde la Puerta del Conde hasta más allá del Es- 
perillón... Doctrinas, principios, ideas, reformas, reacción contra 
el lilisismo, todo quedó sepultado en los campos de Batalla. 


(19) Nota. —Al día siguiente, lluvioso, una lancha del 'Atlanta” llevó la 
familia a la ciudad, al edificio de la Estación Meteorológica de los Estados 
Unidos, en donde permanecimos hasta el día 14, que nos trasladamos a 
la Escuela Normal, sobre cuyos bancos dormimos sin almohadas ni co¬ 
berturas hasta que se levantó el sitio, adosando los bancos a los muros 
laterales para escapar a alguna granada que pudiera entrar por la gran 
puerta de entrada o la ventana que había sobre ella. E. C. de H, 



ANTOLOGÍ A 


(Estancia “Las Marías’’}, l.° de mayo de 1903. 

La creciente convicción de la imposibilidad de hacer ¡ninguno 
de los bienes que yo quería para este pobre querido país, me pa¬ 
tentiza la necesidad de arrancarme de él; pero lo quiero tanto, 
y roe ha arraigado tanto en él la costumbre de vivir en su ine¬ 
dia oscuridad, que va a costar me trabajo arrancarme de él... 

(Estancia “Las Marías”), viernes 29, mayo 1903. 

... en días turbados y cuando témpora sunt nubila , las pa¬ 
labras son las que valen, no las intenciones, y palabras matan. 
Y a la verdad, bueno es que maten, si así subsiste basta los últi¬ 
mos días de mi vida el afán de mejoramiento de mí mismo que 
tanto, aunque creo que tan en vano, me lia dominado. 

(Estancia “Las Marías”), martes 14 de julio de 1903. 

Del l.° al 11 inclusive, hubo exámenes en la (Escuela) 
Normal... 


Yo no estoy ya para insistir en los pormenores de una tarea 
que siempre está empezando y no acabando nunca; pero aún 
me queda desinterés social para pensar con alegría en el resul¬ 
tado que podrán volver a dar estos nuevos esfuerzos en pro del 
desarrollo mental de esta pobre sociedad que, como yo, vive re¬ 
pitiendo esfuerzos por elevarse a más de lo que quieren sus cir¬ 
cunstancias. 




HAMLET (*) 


“Este Ensayo (Hamlet) es lo me¬ 
jor que se lia eserito en castellano 
«obre Shakespeare, y lo estimo su¬ 
perior al de Goethe/' 

(General) Bartolomé Mitre. 


“El Ensayo Crítico de Hamlet es 
una obra maestra, y lo mejor en en 
género en lengua castellana sobre 
el drama del gran inglés.” 

Marcelino Mbnéndez Pelayo. 


“Del puertorriqueño que por sí 
solo vale por Puerto Rico entero 
podría resumirse —dentro de las de¬ 
marcaciones del tema— que si guió 
a la América española con la luz 
de la razón —tratando de infundir¬ 
le afán de ciencia y austeridad de 
juicio— le dio, asimismo, el ejem¬ 
plo de una prosa elegante y clara 
—que es modelo de vitalidad y de 
modernidad— y el tesoro de un 
Hamlet que lo sitúa tácitamente en 
el florilegio de los ensayistas uni¬ 
versales.” 


José A. Balsesro. 


(*) Crítica, O. C. } vok XI. 
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Generalidades 

Gomo en todas las obras del delicadísimo psicólogo, hay en 
El Príncipe de Dinamarca un atractivo superior al de la fábula: 
el de los caracteres. Shakespeare no crea una acción para adap¬ 
tarle personajes; crea hombres, seres humanos, cuyo carácter 
determinado, positivo, consecuente, origina la acción. 

Más de una vez se encuentran personajes ociosos en las tra¬ 
gedias del autor-actor: nunca, por ocioso que sea, deja ese per¬ 
sonaje de ser un hombre, un individuo, un carácter, ya perso¬ 
nal, ya genérico. 

El manso Moratín, que se hizo iracundo para traducir y co¬ 
mentar a Hañilet; y el iracundo Goethe que se hizo manso para 
resolver este ya secular problema de arte, creen que hay en 
Hamlet muchos personajes inútiles, como dice con rabia el aca¬ 
démico, que podrían combinarse con otros, como pensaba con 
temor respetuoso el clásico-romántico de Goethe y de Werther, 

Cuando el primero quiere suprimir a los sepultureros, quiere 
suprimir toda una especie. Guando el segundo piensa en combi¬ 
nar en una sola personalidad los caracteres de Rosencrantz y 
Guildenstern, encuentra en ellos tanta fuerza de individualidad, 
que no se atreve a tocarlos. 

Y eso, que Rosencrantz y Guildenstern son meras personifica¬ 
ciones de un vicio: la cortesanía servil. Pero se completan tan 
admirablemente el uno por el otro, caracteriza tan adecuada¬ 
mente cada uno de ellos una fisonomía del vicio que el autor 
zahiere, que la acumulación de esos dos caracteres en uno solo 
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falsearía el defecto criticado. No todos los accidentes y porme¬ 
nores de nn vicio o un defecto moral caben en un solo hombre, 
porque el hombre modifica sus defectos y sus vicios según su 
modo individual de ser. Por perfecto que sea un hombre en su 
defecto o en su vicio dominante, el vicio o el defecto no forman 
todo el hombre. Al lado de la parte mala está la buena, y, 
desdichadamente, al lado de un vicio ridículo, está muchas ve¬ 
ces el vicio repugnante o criminal. 

POLONIQ 

Tan perspicazmente había Shakespeare analizado el corazón 
del hombre y penetrado en las sinuosidades del espíritu, que, 
no contento con bosquejar en el carácter de Rosencrantz y de 
Guildenstern dos aspectos del servilismo palaciego, modificados 
por la reserva del uno y por la intemperancia del otro, dibuja 
en Polonio una forma menos sencilla, más completa, más varia, 
menos genérica, más personal, más caprichosa, no por eso me¬ 
nos real, del mismo vicio. 

Los críticos de Hamlet pasan desdeñosamente por delante 
de Polonio. Lo contemplan, lo comparan rápidamente con el 
tipo, desdichadamente inmortal, del adulador familiar del 
deroso, se sonríen, se encogen de hombros, y, exclamando: “¡Hay 
tantos como ese!”, pasan. Hacen mal. Polonio es una personifi¬ 
cación ridicula de la más ridicula de las adulaciones, la inofen¬ 
siva, pero, también, es un carácter. 

Polonio es un buen hombre que hubiera podido ser un hom¬ 
bre bueno. En esta sencilla oposición hay lo bastante para hacer 
de ese no carácter, un carácter interesante. De ese ente ridículo 
un ser patético. Es un loco de la realidad. Guiándose por ella 
en razón de su experiencia; violándola en razón de su candor, 
predica lo bueno que ella enseña, y no lo hace: hace lo malo 
que ella inspira. Honrado y digno por instinto, es indigno por 
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conveniencia. Sencillo en su doblez, candoroso en su malicia, in¬ 
genuo en su fatuidad, es sincero en su adulación. La adulación 
es su modus vivendi , el modo de su vida. Expresión de debili¬ 
dad, no de maldad, su adulación es cariñosa, benévola, optimis¬ 
ta. Adula porque se conoce débil; no para ser fuerte, sino para 
ser querido; no para esclavizar al adulado, sino para mejor 
servirle, para amarlo más; para obtener un derecho, no un 
arma. Cuando habla con Claudio y con Gertrudis, en cada li¬ 
sonja del palaciego palpita el adicto corazón del servidor leal. 
Cuando asiente a ios aparentes despropósitos de Hamlet y se 
asombra al descubrir en ellos más cordura, más donaire, más 
luz de razón que en muchas afirmaciones sentenciosas de los 
cuerdos, hay en su asombro lina ternura y una bondad que en¬ 
ternecen: se ve ipie acoge con alegría toda ocasión en que pue¬ 
da esperar Ja salud de aquella mente enferma y querida. Si hu¬ 
biera leído a Séneca, comentaría cada extravío mental de su 
Príncipe, diciendo, para engañarse, para tener el placer de se¬ 
guir esperando en su salud: Nullum magnum ingenium nisi mix¬ 
tura dementiae. 4í No hay gran ingenio que no tenga alguna par¬ 
tícula de loco.” Importuna, inquieta a Hamlet; pero lo hace por 
secundar lo que supone buenos propósitos del Rey. Mientras los 
espías de éste violan lo sagrado de la antigua amistad que lo 
une a Hamlet y sólo por adular a Claudio y sólo por hacerse de 
indi gna adulación un poder indigno, espían y ponen asechanzas 
al loco que creen cuerdo, Polonio, que celebra y admira los 
momentos lúcidos del loeo, no lo vigila para sorprender en él la 
ficción que esconde un peligro, sino para poder asegurar que 
es inofensiva su locura. De todos los actores de la escena, él y 
su hijo son los únicos que creen en la demencia de Hamlet. Y 
como coinciden en la creencia, coinciden en la causa que le 
atribuyen. El padre dice: That he is mad , ’t is true; ’t is true , 
’t is pity; And pity ’t is ’t is true; “que está loco, es cierto, que 
es cierto, es lástima, y es lástima que sea cierto”. La bija inte- 
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rrogada por el padre, a esta pregunta: “¿Loco de amor por ti?” 
Responde: I do fear it; “lo temo”. 

Acaso no hay en toda la tragedia mía coincidencia más pa¬ 
tética que esa. Los seres que compadecen al que creen loco, son 
las dos víctimas predestinadas de su cordura horrenda: los do? 
más inocentes de la enfermedad de su razón, los dos a quie¬ 
nes castiga y mata con perfecta lucidez. 

Ellos lo lloran extraviado, y lo perdonan anticipadamente: 
“¡Me han muerto”. I am slain . Es la única queja que exhala el 
viejo infortunado. No quejándose, es dos veces consecuente. Es 
su Príncipe quien lo mata, y él es siervo voluntario de-sus prín¬ 
cipes: es el pohre demente, y no lo acusa. 

Horacio 

Enfrente de estos caracteres, el de Horacio; al lado de los 
adictos al poder, el adicto al hombre. 

Es el tipo de la amistad sin condiciones. No las impone al 
amigo para quererlo, no se las impone a sí mismo para estimarlo. 

Es un corazón lleno de dádivas. Da sin exigir. Quiere a 
Hamlet, porque es un hombre amable, digno de ser amado, no 
porque es poderoso, no por ser príncipe, no por ser superior 
en jerarquía. 

Está unido a él por una religión que así hace devotos a los 
pueblos como a los individuos: la religión de los recuerdos. Fue 
su amigo porque fué su condiscípulo; es su inseparable porque 
fué compañero de su adolescencia; y como fué confidente de 
sus secretos juveniles, es confidente de la pesadumbre secreta 
que pesa en su conciencia. 

Para su amistad no hay tiempo, no hay mudanza en el tiem¬ 
po. El mismo Hamlet, que estudiaba, parolaba, traveseaba, ena¬ 
moraba y se formaba con él en Witemberg, es el que hoy le 
hace confidencias formidables. 
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El deber de quererlo que se impuso entonces, persevera aho¬ 
ra. Horacio no sabe que hay una gradación en los afectos; no 
sabe que un grado es el cariño y que la estimación es otro gra¬ 
do. Cariño ciego, movimiento espontáneo del corazón el que lo 
mueve, sabe que quiere a Hamlet, no sabe por qué lo quiere. Ni 
un átomo de interés en su cariño. Viene a Elsinor para tomar 
parte en las fiestas de la boda, para tributar un homenaje de 
respeto a sus Reyes; y se aleja de las fiestas por acompañar a 
su amigo en sus aventuras tenebrosas, y se aleja de los Reyes 
por hacerse parcial del príncipe; acusado de proyectos ambi¬ 
ciosos. Allí donde está Hamlet, allí él. Donde Hamlet no está, 
tampoco Horacio. Es digno de la confianza que inspira, y el 
alma suspicaz que de todos desconfía confía en él. Para cumplir 
el tremendo juramento de acordarse siempre , el príncipe em¬ 
plea tres medios: su locura fingida, la representación de la es¬ 
cena que recuerda los crimines de Claudio, y la vuelta ines¬ 
perada de Inglaterra. El único a quien Hamlet confía sus pro¬ 
yectos; el único que sabe por él la ficción que hay en la repre¬ 
sentación, el castigo que anuncia la vuelta de Inglaterra, es 
Horacio. 

Este carácter, en sí mismo interesante, adquiere por contras¬ 
te un interés vehemente. Si por sí mismo representa aquel ama¬ 
ble abandono de los afectos que no juzgan ni razonan, aquellas 
naturalezas afectivas que concentran en un sentimiento cuantos 
aspectos tiene la existencia, que debe a esa reducción de la 
existencia el optimismo espontáneo que practican, Horacio re¬ 
presenta por contraste el interés moral ¿e la acción a que con¬ 
curre. Es la luz del cuadro en que son la sombra Rosencrantz y 
Guildensíern; es afirmación de la tesis artística en que es ne¬ 
gación el mismo Hamlet. Contrasta con la perversidad intere¬ 
sada de aquellos, por la bondad desinteresada de su afecto. Con¬ 
trasta con Hamlet, que hace el mal queriendo el bien, por el 
bien que practica sin buscarlo. En tanto que él, oscura, pasiva. 
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humildemente, hace el bien de confortar con su lealtad el alma 
atormentada del Príncipe, éste no retrocede ante la sentencia 
que con impasible rigidez pronuncia su conciencia l must he 
cruel , only lo be kind. “Tengo que ser cruel para ser bueno.” 
(Acto III, escena IV.) 

Cuando Goethe retrataba eñ tres palabras “al sencillo, noble 
y excelente Horacio”, contribuía a explicar el efecto que pro¬ 
duce al espectador o al lector de la tragedia la influencia de esa 
naturaleza generosa. Por la sencillez de su corazón, cautiva; 
por la nobleza de su conducta, se reconcilia con los innobles en 
la suya; por la excelencia de su carácter, moraliza. En la vida 
de la escena como en la vida del mundo, basta eso. Cuando po¬ 
demos señalar nn alma sana entre mil corrompidas por la pa¬ 
sión y el interés, “el mundo no es tan malo —nos decimos—; 
pues que al lado de las deformidades corrompidas, está la for¬ 
ma incorruptible”. 


Laertes 

Los contrastes de Shakespeare no son antítesis.; Shakespeare 
sabe que el arte no demuestra, y conoce demasiado íntimamen¬ 
te la existencia humana, para agrupar en la escena caracteres 
antitéticos, que nunca o casi nunca se encuentran en la reali¬ 
dad. Por eso, al presentar en Laertes el opuesto correlativo de 
Hamíet, no busca el contraste en oposiciones radicales ni man¬ 
tiene esa oposición en choque continuo, ni personifica en el uno 
una virtud, el vicio contrario en el otro. Los personajes de Sha¬ 
kespeare son hombres, y hombres dignos generalmente de Te- 
rencio. Se creen capaces del bien y del mal que hacen los hom¬ 
bres, y por eso se salen de la escena para vivir en la vida que 
vivimos. Si la cualidad o el defecto que los caracteriza, que 
constituye su personalidad moral, contrasta con otras cualidades 
o defectos de los demás, con quienes contribuye a la acción, ni 
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es el contraste el que les da carácter, ni consiste su carácter en 
la oposición en que está con su contrario. Laertes es un joven, 
en el sentido histórico de la palabra, frívolo, irreflexivo, apasio¬ 
nado, sin otro designio en su existencia que la existencia misma. 
Fácil de juicio, como todos sus iguales, juzga a los demás según 
sus faltas: él las comete, luego todos las cometen. De aquí su 
experiencia pesimista. Tiene por su hermana aquel cariño des¬ 
cuidado que piensa menos en lo amado que en sí mismo: y cuan¬ 
tío sabe que Ofelia puede amar a Hamlet, que Hamlet ama a 
Ofelia, duda de la rectitud del hombre, porque no tiene fe en la 
propia; duda de la fortaleza de la mujer, porque no hay mujer 
fuerte para hombre débil. Aconseja a su hermana, y hay un 
sano interés en su consejo; pero hay más egoísmo que interés. En 
vez de aconsejarla, debería ampararla; pero en vez de ampa¬ 
rarla, la abandona a sí misma y retorna a la ciudad de los pla¬ 
ceres. Es hombre que no puede detenerse. Resuelve y hace; hace 
más que resuelve. Un error, una preocupación, una pasión, 
un interés lo incitan, y allá va. Hoy lo llama el placer, y des¬ 
ampara a los suyos. Mañana lo llamará el dolor, y vendrá a 
vengar a su padre y a su hermana contra ofensores que no sabe 
quiénes son; a amotinar el pueblo contra el Rey, porque lo cree 
culpable, a combinar con él una cobardía criminal, porque él le 
facilita la venganza. Tiene todos los vicios y las cualidades de 
un hombre de acción, y por eso, contrasta con Hamlet, hombre 
de reflexión. Tiene todos los ímpetus de la virtud, y por eso 
hace tanto y tan malo en tan ¡toco momento y en tan poco es¬ 
pacio. No retrocede ante el peligro, y es valiente. No retrocede 
ante el crimen, y es cobarde. 

Claudio 

Ese mismo carácter en el grado final del desarrollo, es Clau¬ 
dio. Claudio es un malvado, que no es malo. Quedan dos móviles 
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en sn ser que demuestran los gérmenes no desarrollados del bien 
que hubo en su alma: el remordimiento y el amor. Ama a Gertru¬ 
dis su mujer, a pesar de ser ella uno de los móviles del crimen 
que rumia su conciencia; y por huir del remordimiento del pri¬ 
mer crimen, medita otro. Si lo hubieran dejado reinar y amar 
en paz, hubiera sido un buen Rey y un buen esposo. Si Laertes 
no hubiera encontrado en su senda de placer la árida necesidad 
de una vernaliza, hubiera sido un caballero. De esas voluntades 
instintivas está llena la vida. Esos son los héroes que los idóla¬ 
tras admiran en la Historia. La crítica complaciente los absuel¬ 
ve, y Suetonio admira a Augusto, y Valerio ensalza a Tiberio, y 
Thiers deifica a Napoleón I, y la Europa se postra admirada ante 
el tercero. Del malvado no malo de Shakespeare a esos buenos, 
no buenos de la historia, no hay más diferencia que la del fin. 
El malvado de la tragedia comete el crimen por ocupar el solio 
y el tálamo, en tanto que esos héroes ocupan el solio para pi¬ 
sotear desde él a media humanidad. 

Claudio era un ambicioso: ambicionaba el Reino y la mujer 
del Rey, su hermano. Fué necesario un crimen, y lo cometió. El 
crimen consumado es un estado, como la incapacidad de come¬ 
terlo constituye el estado de inocencia. Como éste sus virtudes, 
tiene aquél sus vicios necesarios. De ahí la hipocresía, la suspi¬ 
cacia, la doblez y la impasibilidad de juicio que demuestra 
Claudio. Atribuye a motivos de razón, de prudencia y de política, 
los crímenes que lia cometido y que se dispone a cometer. Odia 
a Hamlet, porque sospecha que Hamlet ha penetrado en su con¬ 
ciencia. Mientras más lo odia más lo acaricia. Es el único que 
por inducción conoce a su enemigo, y vive en guardia; es el 
único que tiene conciencia del estado moral de Hamlet, y no se 
deja alucinar por las locuras de éste, por los informes de los 
otros, por la piedad de algunos, por la inquietud de todos. Si 
el bueno de Polonio, después de decir qne Hamlet está loco de 
amor por su hija Ofelia, lo lleva a esconderse para oír el díalo- 
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go de los dos enamorados, el criminal sombrío no se equivoca. 
“¡Amor! —dice— no van por ese camino sus afectos..., algo 
hay en su espíritu que su melancolía está incubando. De esa in¬ 
cubación saldrá un peligro.” Es necesario prevenir ese peligro, e 
inmediatamente se decide a prevenirlo. Cuando el malvado del 
2 de diciembre y del 4 de septiembre decía que el mundo es de 
los linfáticos, decía una cínica verdad. El mundo es de los lin¬ 
fáticos, porque esa trama de relaciones e intereses que llaman 
mundo, sólo es penetrable para los que fría, impasible, escépti¬ 
camente, convierten en norma de conducta las mezquindades y 
las pasioncillas de los hombres; para los que, al contrario, tienen 
por axioma de vida la dignidad nativa y la bondad original del 
ser humano, la trama es impenetrable. Los primeros hacen víc¬ 
timas de su egoísmo, del pesimismo de su juicio, de la rapidez 
de su voluntad depravada, al mundo de que se ríen. Los segun¬ 
dos son víctimas del mundo de que se compadecen. 

Los llamados hombres de acción, en cuyo número colocó 
Shakespeare a Claudio, pertenecen a la categoría de los linfáti¬ 
cos, y no porque la linfa predomine más que la sangre en su or¬ 
ganismo, sino porque predomina más la voluntad que la razón en 
su conciencia. La voluntad es una facultad esencialmente per¬ 
versa. 

Tal vez, al instituir una personificación suprema del mal en¬ 
frente de la suprema personificación del bien, no lian querido 
otra cosa las religiones positivas que consagrar en los trastornos 
de la naturaleza y del espíritu, de la sociedad y de la ley uni¬ 
versal, la omnipotencia de la voluntad predominante para el 
mal. En este gobierno interior de cada hombre, que llamamos 
alma, hay fenómenos idénticos al gobierno de las sociedades. En 
éstas, el predominio del poder ejecutivo determina infalible¬ 
mente el despotismo; el despotismo es un trastorno de las leyes 
de la sociedad. La voluntad es el ejecutivo del espíritu: subordi- 
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nado a la razón y al sentimiento, produce bien; desligado del 
sentimiento y de la razón, produce el mal. 

Una grande actividad de pasiones, aguijoneada por una vo¬ 
luntad, eso es el crimen. Los unos lo cometen en sí mismos: son 
suicidas. Los otros lo cometen en su hermano, en su deudo, en su 
amigo, y tienen cien nombres en los códices penales. Los otros lo 
cometen en un pueblo, y son tiranos, déspotas o autócratas. Los 
otros lo cometen en la humanidad, y los llaman conquistadores, 
héroes, semidíoses. 

Son meras combinaciones de la misma voluntad, con diferen¬ 
tes circunstancias. César hubiera sido suicida si no hubiera pa¬ 
sado el Rubicón. Nerón hubiera sido incendiario, si no hubiera 
sido Emperador. Tropmann hubiera sido un estratégico famoso, 
si no hubiera sido un obrero. Cualquier soldado hambriento de 
oro fué conquistador en el siglo XVI. Todos los hombres son 
buenos cuando no están colocados delante de una pasión o un 
interés. Todos los hombres .son malos cuando, colocados delante 
de una pasión o un interés, sólo tienen voluntad para saciarlos. 

Voluntad implacable para saciar su ambición tiene Claudio, 
el personaje criminal de Shakespeare, y al columbrar un peli¬ 
gro para él en la situación moral de Hamlet, se dispuso inme¬ 
diatamente a prevenirlo. Con un poco de sensibilidad, lo hubie¬ 
ra prevenido sin dañar a Hamlet. Con un poco de razón, lo hu¬ 
biera prevenido, haciéndose a sí mismo un beneficio. Pero era 
la voluntad quien decidía, y decidió otro crimen. 

Aquí, lo mismo en la tragedia que en la vida, lo mismo en el 
teatro que en la historia, empieza la segunda fase de este ca¬ 
rácter. Triunfante por su primera violencia o su primer crimen, 
el hombre de acción no se detiene. Creerá necesaria otra vio¬ 
lencia, y la cometerá. Creerá necesarios otros crímenes y los con¬ 
sumará. Si los remordimientos o el desarrollo de la razón lo 
detuvieron —/Vae victis! ¡Ay de él!— el mundo se le cerrará, 
por más que los cielos se le abran. 
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Claudio, como todos los hombres de su especie, tiene ese ins¬ 
tinto, Sabe que con la primera vacilación comienza la impoten¬ 
cia, y no vacilará. Antes de convencerle del peligro que para él 
había en la tenebrosa taciturnidad de Hamlet, bastaba una sa- 
tirilla de Polonio contra la hipocresía, para que el Rey la reci¬ 
biera en la conciencia como un dardo, y exhalando una queja, 
prorrumpiera: 44 Hoiv smart. A lash that speech doth give my 
consciencel... O heavy burden /” 

Sí, es una carga pesada la conciencia, y es necesario arrojarla 
y triunfar, o soportarla y sucumbir para las grandes delicias de 
la ambición y del poder. 

Después de conocido el peligro que lo amenaza en Hamlet, 
ya no oye Claudio a su conciencia. Quiere, en un momento de 
congoja, sobornarla por medio de la oración, y averigua con ira 
y con despecho que la conciencia es insobornable. (“Mis pala¬ 
bras se elevan hasta el cielo, mis designios se quedan en la 
tierra.”) 

¿Cómo no, malvada voluntad, si esa es la pena de tu culpa? 

La oración de la conciencia es la virtud, y la expiación de la 
maldad es su impotencia para hacer el bien. 

En este momento, el carácter adquiere una tremenda inten¬ 
sidad trágica, y es imposible seguirlo en su desarrollo, sin apia¬ 
darse íntimamente, sin anhelar para él un momento de tregua 
consagrado al bien. 

No es posible la tregua, y Shakespeare, obedeciendo a la 
lógica implacable, lo obliga a desarrollarse en toda su extensión. 

Así en la vida, cuando fatigada del mal, la voluntad predo¬ 
minante intenta detenerse en las fruiciones del puro sentimien¬ 
to y de volver su iniciativa usurpada a la razón, ya se ha corrom¬ 
pido el sentimiento; ya no tiene iniciativa la razón. 

Mal es la acción de la voluntad no razonada. Un malvado es 
una voluntad abandonada a sí misma. En ese abandono hay lu¬ 
chas y dolores y catástrofes. Shakespeare, que los describe mi- 
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nudosamente en Mcicbeth y en Lady Machetli, los bosqueja en 
Claudio. 


Gertrudis 

Todo hombre se ha encontrado una vez o más de una delante 
del problema que el más humano de los poetas ha expuesto en 
el carácter de Gertrudis. 

Gertrudis es la mujer sensual. Ama con los sentidos, conoce 
por medio de los sentidos, obedece en su acción a los sentidos. 
Sé no tuviera los instintos delicados de la mujer, sólo tendría los 
instintos animales de la hembra. Sólo tendría sensualidad en el 
corazón si no tuviera sensibilidad en el espíritu. Tiene la imagi¬ 
nación suficiente para dar calor y color a sus deseos, y por eso 
los eleva hasta el afecto. No tiene fuerza suficiente de razón 
para convertir en afectos todos sus deseos, y por eso es incons¬ 
tante en sus afectos. 

Es hija inmediata de la naturaleza, y vive para la felicidad. 
La felicidad es su derecho, y como no le han enseñado que hay 
deberes correlativos de ese derecho, que todo derecho se com¬ 
pleta y se realiza por su deber correlativo, no supone ni sospe¬ 
cha que el querer ser feliz pueda llegar a ser un mal. Y hace, 
sin saberlo, sin quererlo, sin sentirlo, males que no dejaría de 
llorar si llegara a tener conciencia de ellos. 

De toda culpa de mujer es responsable un hombre, por in¬ 
justo, por inepto o por liviano. De las culpas de mujeres como 
Gertrudis, es siempre autor un Claudio, por egoísta, por concu¬ 
piscente o por malvado. La mujer vive del hombre, como la luna 
del sol; y así como éste da luz al astro que le está subordinado, 
así el hombre refleja su virtud y su vicio en la mujer. Educada 
por él, es obra suya. Obra buena, si el autor es bueno; obra 
mala, si malo. 

Por mucho que Hamlet pondere a su padre el Rey difunto. 
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no pasaba su padre de ser un hombre ele guerra. A su lado, su 
hermano. Siempre o con frecuencia el Rey Hamlet, su mujer no 
tenía otro consejero, otro guía, otro educador que su cuñado 
Claudio, ni otra escuela que la adulación y la lisonja de sus cor¬ 
tesanos. 

Su voluntad era mandato cumplido; su capricho era obra 
realizada. Satisfecha de su vida, era feliz. No tenía nada más 
que pedir a los otros ni a sí misma. 

Muere el Rey su esposo, y la felicidad se enluta. Con la mano 
que le ofrece, Claudio le devuelve su jerarquía y su felicidad. 
Amaba a su primer esposo, ¿por qué no ha de amar a su se¬ 
gundo? 

Ninguna incompatibilidad para ella en ese afecto. Amar a 
un hermano después de haber amado al otro no es un crimen; 
antes es una prueba postuma de amor al que se amó primero; 
es seguir amándolo en su carne y en su sangre. 

Ella no sabe que su Hamlet murió envenenado; y como dice 
con perfecta ingenuidad a su hijo: “el que vive debe morir”. 
Ella no sabe que su antes cuñado y ahora esposo es el autor de 
su viudez, y como el haber salido de ese infeliz estado a él lo 
debe, le paga con amor su beneficio. Cierto es que un solo mes 
entre el llanto tributado al primero y las caricias concedidas al 
segundo marido, es poco tiempo; cierto que, corno dice amar¬ 
gamente el Príncipe su hijo, “las viandas del duelo sirvieron 
para las bodas”; más aparte de que, como él mismo dice: Thrift, 
thrift, Horatio; esa era una prueba de frugalidad y de econo¬ 
mía, es también una prueba de la inocencia, de la irresponsabili¬ 
dad y de la inconsciente sensualidad de Gertrudis, Muy con¬ 
vencido de esto debía estar el difunto, cuando al aparecerse a su 
hijo, con el deber de vengarlo, le impone el de no culpar a su 
madre. 

Es madre, ama como las madres, tiene la segunda vista de las 



MOSTOS 


'Oí-') 

ÍJ V J - 

madres, y es la primera que descubre en el alma de su hijo uno 
de los dolores que le aquejan. 

Cuando delibera con Claudio y con Polonío sobre el estado 
de Hamlet, se niega a toda conjetura, y dice con toda la seguri¬ 
dad de su instinto: <4 La muerte de su padre y nuestro acelerado 
casamiento”, eso es lo que le enferma. 

¿Y cómo, amando a su bijo, no previo el efecto que había de 
producir en su alma delicada aquel rápido olvido de su padre? 
Eso es lo que no cesa de preguntarse tristemente la pobre madre, 
y lo que nunca logrará responderse, porque no sabe que, al obrar 
de un modo indecoroso, pero no criminal, obedecía a su natu¬ 
raleza, nunca dirigida y siempre estimulada por la educación de 
la costumbre. Buena en cuanto madre, sin conciencia moral en 
cnanto hembra; la madre va a iluminar a la hembra, y va a 
producirse una mujer. Esa hembra sin pudor, esa mujer sensual 
sin afectos delicados, que por falta de pudor ofende la memoria 
de su esposo y por falta de delicadeza, de sentimiento, ha causa¬ 
do el infortunio de su fínico amor digno, de su hijo, va en el 
desarrollo de la acción a elevarse lentamente a la concepción de 
la dignidad de mujer; a la idea de la responsabilidad por el 
remordimiento, que las hembras no conocen; al conocimiento 
de un mal, hecho sin intención de mal, a las delicadas ternuras 
de su sexo, a las santas revelaciones del amor del alma. Esa mu¬ 
jer sensual, que empieza repugnando, concluirá enterneciendo; 
y cuando, después de verla despojarse lentamente de su aparien¬ 
cia sensual, la veamos siguiendo siempre con ojo maternal a su 
hijo; amándole en Ofelia; concibiendo en el amor de entrambos 
una felicidad tan diferente de la suya; abriendo los ojos de la 
conciencia a una falta cometida sin conciencia; llorando la muer¬ 
te de Ofelia con el propio corazón y el de su hijo; esparciendo 
flores delicadas sobre la tumba de la criatura sensitiva, que lina 
sola ráfaga de adversidad aniquiló; enjugando con su pañuelo el 
sudor de la frente de su hijo, segura de su triunfo como toda 
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madre lo está del triunfo de los suyos, y exclamando al morir la 
exclamación suprema: O my dea?' Hamlet l 44 ;Olí mi querido 
hijo”, como si en esa exclamación estuviera a un mismo tiempo 
el perdón de sus faltas, la redención de sus culpas, la rehabili¬ 
tación de la hembra por la madre, la victoria de la mujer sobre 
la hembra, volveremos los ojos a la vida real, y en cada seme¬ 
jante de Gertrudis que encontremos, veremos lo que, con la 
piedad de los grandes de espíritu, vió Shakespeare: un mármol 
que pulir; un corazón que inflamar; un alma que iluminar. 


Ofelia 

El traductor inglés de Wilhehn Meister , traduce de este modo 
la comparación en que Goethe resume su juicio sobre Hamlet: 
An oak tree is planted in a costly vase, tvhich should only have 
borne beaiUijul flowers in ils bosom : the rools expand , and the 
vase is shattered. 

“Plantan una encina en un florero, que sólo hubiera podido 
contener flores delicadas: las raíces se extienden, y se hace pe¬ 
dazos el florero.” 

Ese no es Hamlet, es Ofelia: un corazón de cristal, que un 
choque rompe. 

El autor de Wilhehn Meister, que cometió la irreverencia de 
pasar de largo por delante de esta delicadísima creación, no su¬ 
po admirar en ella lo más admirable que ella tiene: su divina 
vaguedad. 

En las noches sombrías de esos radiantes cielos del Pacífico, 
cuando apenas se atreven a fulgurar las estrellas más vecinas, 
inopinadamente rasga los vapores de la atmósfera una luz que 
brilla, se desliza y muere; es una exhalación, un meteoro lu¬ 
minoso, una estrella fugaz: no por haber durado poco, ha deja¬ 
do de iluminar el firmamento. 

Así Ofelia, en Hamlet, es una estrella fugaz en el cielo de la 
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tragedia. Apenas aparece, desaparece; brilla para desvanecerse. 
Son sus formas tan vagas, que nos parecen impalpables; es su 
influencia tan rápida, que nos parece nula. lt sin embargo, no 
hay expresión de su rostro, palabra de sus labios, ademán de sus 
manos, quejido de su corazón, lamento de su alma, que no quede 
grabado en nuestro espíritu, que no guarde con cuidado el co¬ 
razón, que no se complazca en contemplar la fantasía. Ha caído 
la estrella fugitiva, y aun divisan los ojos su estela luminosa. 

Quien baya visto a la angelical criatura oyendo los consejos 
de su hermano, sometiendo su amor al mandato de su padre, 
narrando la aparición inesperada de su amado, fomentando su 
amor por su piedad, su piedad por su amor, desgarrando su de¬ 
licado corazón al oír las amorosas brutalidades de su amante, 
lanzando su espíritu de luz en las tinieblas del caótico amor que 
la enajena, cayendo de la cumbre de todas las esperanzas al 
abismo de la locura inesperada, cantando canciones disonantes y 
esparciendo flores expresivas, precipitándose en el agua, como 
en la vida, sin conciencia del riesgo que corría; abandonándose 
a la corriente como se abandonó a su amor, sin saber que se 
abandonaba a la vorágine; quien la haya visto vivir un momen¬ 
to, sufrir tanto, morir tan pronto, alejándose agua abajo con la 
luz de su sonrisa en los labios, como se aleja cielo abajo la luz 
de las estrellas fugitivas, árido será de corazón y de conciencié. * 
si no se queja como ella en el único momento en que se queja: 
To have seen ivhat I have seen , see what I see! “¡Haber visto 3o 
que he visto, ver lo que veo!” Avido será de corazón y de con¬ 
ciencia, porque hay un Hamlet en el fondo de todo corazón hu¬ 
mano; y en la oscuridad de la conciencia de ese Hamlet hay 
siempre el centelleo de una luz que no supo recoger. La luz mu¬ 
rió o pasó; pero su estela queda, y jamás, aun cuando la luz de 
la justicia ilumine la oscuridad de esa conciencia, volverá aque¬ 
lla sonrisa del cielo a inundar con sns delicias la existencia. 

El primer amor, el amor único, es la forma primera de la 
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felicidad, quizás la única; forma vaga, impalpable, fugitiva como 
Ofelia, momentánea en la vida, eterna en la memoria de la fan¬ 
tasía del corazón. Como Ofelia, una súplica en vida, un remordi¬ 
miento en muerte. Como Ofelia, espuma que se desvanece en el 
torrente. Como Ofelia, un cielo que se ofrece y se desdeña. 

Nunca lia producido el arte una creación más pura, ni divi¬ 
nizado una realidad más humana, ni concebido una verdad más 
esplendente. 

El arte no demuestra; pero el arte presiente. Y es lícito pen¬ 
sar que Shakespeare, al dar vida mental a la divina hechura de su 
alma, presintió que en ella fundía para siempre las eternas as¬ 
piraciones del sentimiento en todos los climas, en todas las eda¬ 
des, en todos los caracteres de los hombres. 

¿A qué aspira el sentimiento, a qué aspiran todos los seres 
racionales en el período del sentimiento? A realizar el sueño 
dorado de la vida. 

Y ¿qué le piden? Cuanto tiene Ofelia: dulzura, sencillez, 
candor, sinceridad, delicadeza en los sentimientos y en los actos, 
inocencia en todos sus deseos y pensamientos, capacidad para to¬ 
dos los afectos, desde el razonador con el hermano hasta el su¬ 
miso y humilde con el padre, desde el que tiembla en presencia 
del amante hasta el que hace temblar en su delirio. 

Y cuando se ha realizado lo exigido, y el ímpetu de esa ena¬ 
jenación de la ventura traspone la realidad, y se establece una 
lucha entre lo ideal y lo real, que está al lado y está lejos, y 
triunfa lo real, como es bueno que triunfe y necesario, entonces 
se exije al ideal que se evapore, se lucha contra él por impor¬ 
tuno, se le mancha con el fango de la duda, se le escarnece con 
el escarnio de las realidades impuras, se reniega de él tres veces, 
y si por acaso llega el momento de razón excelsa en que se ve 
que no había incompatibilidad entre lo real y lo ideal, ya no 
queda de éste más que el recuerdo placentero y congojoso a un 
mismo tiempo, el aguijón de infinito que ha dejado clavado en 
25 
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el cerebro, el ansia insaciable que devora para siempre el sen¬ 
timiento. 

Eso es Ofelia para Hamlet: el ideal del sentimiento, opuesto 
a la realidad de la razón. 

La lucha de Hamlet para aborrecer lo que ama, para escar¬ 
necer lo que idolatra, para enfangar en el fango de la realidad 
—en que de pronto se sumerge— la divina pureza de su ídolo, 
es la lucha que sostiene todo ser fuerte. El dolor, el martirio, la 
agonía de Ofelia; dolor, martirio y agonía de todos los seres de¬ 
licados. 

Ofelia no es un carácter, ni en el sentido ético ni en el esté¬ 
tico. No, desde el punto de vista de la ética, porque es un ser 
sin responsabilidad; es demasiado inocente para conocer el mal 
y demasiado delicada para resistirlo. No, desde el punto de vis¬ 
ta de la estética, porque el conjunto de cualidades que la cons¬ 
tituyen y el conjunto de circunstancias que la cercan, no produ¬ 
ce choque ni combate, victoria o vencimiento. Ama, esa es su 
existencia y es su historia. Por amor a su padre y a su amado, 
pierde su razón en la primera contrariedad. ¿Hubiera resistido 
al dolor de la muerte de su padre si, menos sencilla e inocente, 
hubiera sido capaz de comprender el congojoso amor de Hamlet? 
Aquí hubiera empezado su carácter, porque habría empezado la 
determinación de su voluntad a un fin prefijo. Pero aquí hubie¬ 
ra concluido Ofelia. Ofelia en la lucha, en combate, en forma¬ 
ción moral, en crecimiento de espíritu, en modificación de sus 
cualidades originales por la experiencia y el dolor, por la pasión 
y la contrariedad, hubiera sido un carácter, una mujer, una he¬ 
roína; pero no hubiera sido Ofelia. El encanto, la delicia, la ar¬ 
monía de esa dulcísima creación consiste en que realiza e indi¬ 
vidualiza aquel estado del espíritu humano, lleno de tinieblas 
luminosas, de luz difusa, de vaguedad deleitosa, de penumbras 
intelectuales y morales, de celestial claroscuro, de dudas y de 
fe, de ciegas esperanzas y de tímida desconfianza en que yace 
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el sentimiento al contemplar la armonía ele la vida, al creerle 
creada para él, al sumergirse con fruición en ella, criatura y 
criador de su ventura. Sobreviene una disonancia, el sentimiento 
se recoge, y no vuelve jamás a gozar ni en la tierra ni en el cielo 
de aquella armonía de la felicidad, de aquella felicidad de la 
armonía. 

Este estado se llama amor, y es un estado tan universal como 
efímero. Todos los seres de razón lo experimentan, porque todos 
los seres de razón tienen la facultad de sentir, de estimar, de 
amar lo bello, y el derecho (si saben ejercerlo) de ser felices, rea¬ 
lizando su sentimiento de lo bello en el amor. Esa universalidad 
del sentimiento con sus caracteres, precisos de inconsciencia, va¬ 
guedad, fugacidad, jamás se lia expresado, jamás se expresará 
probablemente con tanta verdad, con tanta realidad, como lo 
expresa Ofelia. Llenas están de amores la vida, la historia, la es¬ 
cena y la novela. De ese amor único, el más universal, porque 
abarca toda una facultad del ser humano en el primer impulso de 
esa facultad, hay algunos ejemplos en la vida y en la historia: en 
el arte, sólo tiene una expresión, y esa es Ofelia. 

Los que la han visto vivir como ha vivido, en la perfecta sin¬ 
ceridad de su inocencia; enloquecer como ha enloquecido, ‘“em¬ 
belleciendo la aflicción, el dolor y el mismo infierno”, según dice 
su hermano; morir como ha muerto, pasando “de su melodioso 
canto a su turbia muerte” (“from iier meiodious lay to Muddy 
deatb”), según dice Gertrudis, los que la han visto con tan pú¬ 
dico laconismo declarar su amor, defenderlo con tanto candor 
contra la duda, posponerlo a su dignidad y su recato en el ven¬ 
turoso momento de tener a sus pies a su amado, se sumergen en 
conjeturas calumniosas al oírle cantar en su locura la provoca¬ 
tiva cantinela de San Valentín, y dudan de su pureza virginal. 
Esa duda es la prueba más completa de la perfección de ese ideal. 
Dudan, porque toda perfección, así real como ideal, provoca 
duda. 
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Y así, restituida a la absoluta integridad de su belleza moral y 
corporal, Ofelia es más bella y más pura que fue antes, porque 
ya no es un sueño creado por la fantasía, sino una realidad vi¬ 
viente, un ser de carne y hueso, con funciones y órganos que 
para nada obstan a la sublime realidad de su pureza, a la subli¬ 
me realidad de su belleza. 

Era un florero quebradizo; plantaron una encina en vez de 
plantar una violeta y se quebró. 

Era un corazón de cristal: en vez de someterlo a la dulce tem¬ 
peratura del amor, lo sometieron a la presión de las pasiones, y 
estalló. 


El Príncipe 

Núcleo de todos esos caracteres —como lo es de la acción—, 
los sentimientos, los pensamientos, los juicios, la lucha, los actos 
del Príncipe de Dinamarca constituyen el objetivo supremo, la 
unidad esencial de esta tragedia. Para comprenderla, es necesario 
comprenderlo. Para comprenderle, es necesario estudiarlo, no 
tanto en las circunstancias en que el poeta lo presenta, cuanto en 
la realidad de donde lo ba tomado, en la observación inicial que 
lo ha creado. 

Si líañilel no fuera hijo de la realidad, sería un aborto de 
la idealidad enferma; si no fuera expresión estética de una ver¬ 
dad de observación, sería una monstruosidad repulsiva. Si fuera 
un aborto, hubiera muerto; si fuera una monstruosidad, repug¬ 
naría. No ha muerto, no repugna: luego tiene un fundamento de 
existencia, luego contiene un interés humano. 

¿Qué interés? El mas humano: el que, para el bien eolectú 
vo, resulta del progreso del ser en el ser mismo, 

Shakespeare había observado (y la intención psicológica de 
todas sus creaciones lo demuestra) que todos los conflictos de 
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los seres racionales en la vida tienen un carácter individual, lina 
causa íntima, un motivo subjetivo, como diría mi filósofo del arte 
o del espíritu. Relacionar ese motivo interno de acción con las 
solicitaciones externas de la vida; explicar lo externo por lo in¬ 
terno; los elementos de la realidad difusa en la existencia por el 
desenvolvimiento de la verdad confusa en el espíritu, ese fue el 
empeño de su genio. Una cronología de sus obras sería una 
prueba; y si de esa cronología resultara esta graduación: Carde - 
lia, Julieta, Desdémona » Gertrudis, El Rey Lear, Romeo, Otelo, 
Hamlet, en esa graduación constarían los esfuerzos del poeta por 
elevarse sucesivamente al concepto primario que lo inspira. 

Ese concepto es la influencia que tiene la vida moral en la 
normal: cada ser, en su adversidad o su fortuna; toda idea, en 
el concepto de la vida; todo sentimiento, en la alegría o el dolor; 
todo acto, en la calma o en la tempestad de nuestro ser; todo 
desarrollo del alma, en la pureza o impureza de nuestras rela¬ 
ciones con los hombres; todo aumento de potencia afectiva, mo¬ 
ral o intelectual, en la impotencia o en la omnipotencia de la 
vida realizada. 

Desde este punto de vista, Hamlet es un momento del espíri¬ 
tu humano, y todo hombre es Hamlet en un momento de su vida. 
Hamlet es el período de transición de un estado a otro estado 
del espíritu: del estado de sentimiento al de razón; de la ideali¬ 
dad a la realidad; de la inconsciencia a la conciencia del vivir. 

El ser humano comienza a vivir por los sentidos, duplica su 
vida por el sentimiento, aumenta la intensidad de la vida por la 
fantasía. Siente que vive, imagina su vivir como lo siente y es 
feliz. La vida sería una explosión de alegría, si el ser humano 
pudiera detenerse en ese estado. Pero no puede, porque la uni¬ 
dad del espíritu es compleja y cada ser se realiza según la ma¬ 
yor o menor intensidad de algunas de sus facultades. 

Esta diferencia de intensidad en las facultades individuales 
constituye la realidad, y esta realidad crea ima lucha. Esa lucha 
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es para irnos- un momento en el reloj; para otros* un período 
completo en su existencia; para algunos, una eternidad en su 
conciencia. Tomar posesión de la realidad, ese es el resultado de 
la lucha. Los pobres de espíritu (en el sentido de Voltaire y en el 
de Cristo ) son los que más pronto se posesionaron de la realidad, 
los más fáciles triunfadores de esa lucha. Los espíritus pobres 
de Voltaire se ríen; los espíritus pobres de Jesús se sonríen. Es¬ 
tos, con la benévola piedad de los humildes; aquéllos, con la sa¬ 
tisfacción implacable de los tontos. Los irnos no comprenden 
cómo cuesta tanto a algunos lo que tan poco les costó a otros. Los 
otros, no comprenden por qué resisten tanto a la realidad los 
que luchan largamente para posesionarse de ella. Los tontos en¬ 
comiendan su vida al acaso ciego, y el acaso los lleva, Los hu¬ 
mildes encomiendan su vida a la fe inconsciente, y la fe los guía. 

El que encomienda a sí mismo su existencia y entra armado 
de su responsabilidad en el combate, y quiere modificar la rea¬ 
lidad según su juicio, ese vacila, ese tropieza, esc eae; se le¬ 
vanta, vuelve atrás, sigue adelante, y si logra apoderarse de la 
realidad de la existencia, completarse en ella, perfeccionarse por 
ella, siempre vuelve los ojos del espíritu hacia atrás, siempre tie¬ 
ne la memoria del corazón fija en el primer momento de su vida, 
siempre sigue luchando para atraer a la realidad aquel primer 
fin de su existencia y establecer en su. alma la armonía. Sí la 
establece, es un espíritu sano, que reposa en su victoria. Si no la 
establece, será un espíritu enfermo, condenado a morir en el 
combate. 

Huhiérase puesto Goethe en este orden de reflexiones, y en 
donde vio un alma frágil, despedazada por el peso de la duda, 
hubiera visto lo que muestra Shakespeare: el alma humana son¬ 
deando los abismos de la realidad, en el tránsito de la alegría 
al dolor, de lo ideal a lo real, de la vida sentida a la pensada, de 
la vida insconciente a la consciente. 

Pttsiérase el lector o el espectador de Hamlet en esa corriente 
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de ideas, y tendría la clave del enigma, la palabra del misterio, 
la luz de esas tinieblas. Las tinieblas no están fuera, están dentro 
de nosotros. Y como no tenemos la costumbre de palparlas para 
desvanecerlas, y sólo al acto de la atención se desvanecen ellas, 
no bav caos más profundo que Hamlet, porque no hay oscuri¬ 
dad más tenebrosa que la recóndita actividad de nuestro ser. 

Yo no intento probar que Shakespeare, al crear su sombría 
personificación de una crisis del alma, pensó lo que yo pienso; 
su tiempo le preservó de esas tristezas; lo que intento es demos¬ 
trar que concilio la verdad de observación que he tratado de 
explanar; puesto que, guiándose por ella, se comprende en tóalas 
sus partes la grandiosa obra, y puesto que en la exposición del 
carácter y en el desarrollo de la acción de Hamlet se pueden 
comprobar las ideas que le atribuyo. 

Hamlet era joven; a lo sumo tendría treinta anos, pues Jorik, 
según el sepulturero (acto Y, escena 1. a ), hacía veintitrés que 
había muerto, y el Príncipe, al recoger del suelo la calavera de i 
bufón, recuerda las veces que estuvo sobre sus hombros trave¬ 
seando, A los treinta años todavía se ama; y Hamlet amaba a su 
padre, de quien tenía la más alta idea que se puede tener de un 
hombre — He was a man. “Era un hombre”—■; a su madre, la 
amante muy ainada de su padre; a sus amigos, para quienes tie¬ 
ne las nobles palabras con que recibe a Horacio —“Señor, mi 
buen amigo (cambiaré este nombre por el suyo)”—; a los hom¬ 
bres, de quienes expresa el más óptimo concepto en las más en¬ 
tusiastas exclamaciones — What a piece of work is a man! How 
noble in reason■! hoiv infinite in faculties !... lihe un ángel!... 
Uke a god! "¡Qué obra maestra es un hombre (cada hombre) ! 
¡Qué noble en razón! ¡Qué infinito en facultades!... ¡Un án¬ 
gel!... ¡un Dios!”—; al mundo, cuya tierra le parece admira¬ 
ble en su estructura, cuya atmósfera le semeja el dosel más 
excelente, en la belleza de cuyo majestuoso firmamento se ex¬ 
tasía. Todos esos efectos están dirigidos por el amor de la ver- 
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dad, que busca en sus estudios; acalorados por el amor de lo 
bello, que reconcentra en Ofelia. 

En solo este bosquejo, está ya todo el estado moral de Hamlet 
antes de empezar su evolución: complacencia de los sentidos en 
la naturaleza, complacencia del sentimiento en los afectos na¬ 
turales, complacencia de la fantasía en lo cierto concebido y en 
jo bello realizado. Resultado: para sí y dentro de sí, la ventura; 
de él para los otros, la bondad: era optimista hasta con aquellos 
primeros enemigos que crean, no tanto las relaciones sociales, 
cuanto las relaciones intelectuales de los hombres. 

Pero hay más. Hijo de padres poderosos, rodeado de amigos 
adictos, lisonjeado por cortesanos obsequiosos, no tenía ambición. 
Cuando, acaso dispuestos a secundarla, los espías de su tío inter¬ 
pretan malignamente por lamento de la ambición descontenta 
sus quejas de Dinamarca, les contesta I could be bounded in a 
nu¿ shell, and count rnyself a King of■ infinite space , etc. “Podría 
limitarme a una cáscara de nuez y tenerme por rey de un infini¬ 
to espacio.” Esta falta de ambición, hasta en el segundo período 
de su carácter, cuando la ambición hubiera podido facilitarle la 
ejecución de su sombrío propósito de venganza; este contentarse 
con poco, cuando todo deseo suyo hubiera podido ser ley o 
mandato; este filosófico considerar la vida por lo que ella es en 
sí, no por lo que hacen de ella las exterioridades, con tan enérgi¬ 
co laconismo expresado en esta frase: “Nada hay bueno ni malo, 
sino lo que así hace el pensamiento”, denotan en el espíritu de 
Hamlet aquel desarrollo de la idealidad que concluye por la 
indiferencia absoluta de la realidad y que no cuenta con ésta 
para nada. 

Desatendiendo todos estos pormenores, Goethe se fija en uno 
sólo para deducir de él que Hamlet era un espíritu débil, que 
debía por necesidad sucumbir a la tarea que se había impuesto. 
El motivo en que funda esta opinión decidida el autor de Fausto 
es éste: cuando Hamlet acaba de saber de labios de la sombra de 
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su padre que está llamado a ser el ejecutor de su venganza, ex¬ 
clama: “¿Abominable odio; nunca hubiera nacido yo para ven¬ 
garme!” Esta imprecación está lejos de ser la clave de la conduc¬ 
ta de Hamiet. Es una mera manifestación de su bondad y la pri¬ 
mera expresión del tránsito moral que va a operarse. 

Gomo todas las naturalezas en quienes predomina el senti¬ 
miento, era idealista y compendiaba la vida en aspectos de belle¬ 
za, en anhelos de bien, en conceptos de verdad. De aquí el des¬ 
interés de su existencia y la connatural moralidad de sus accio¬ 
nes. De aquí también el terror que experimenta en el primer mo¬ 
mento de la vida nueva: cuando un áspero interés va a trans¬ 
formar su vida; cuando tiene que sondear el mal, que no cono¬ 
cía ni concebía; cuando tiene que penetrar en su conciencia, 
no para pedirle estímulos de acciones generosas, sino para que 
se doblegue ante la horrenda necesidad de una acción abomina¬ 
ble. Amaba; tiene que odiar. Esa es la necesidad abominable que 
encuentra en el primer paso de su nueva senda; esa es la necesi¬ 
dad de que abomina. 

Gomo todos los idealistas, Hamiet carecía de la depravada 
razón, que, al afirmar el mal en la existencia, lo declara necesa¬ 
rio. De esa razón depravada, es bija la voluntad, esencialmente 
perversa, que en el retrato de Claudio liemos bailado. A T o tenien¬ 
do en su espíritu el motor, Hamiet ni tiene el movimiento, y 
carece de la voluntad que ejecuta rápida, tranquilamente y sin 
escrúpulos el mal que supone necesario. La voluntad es la facul¬ 
tad humana más próxima a las facultades animales. Por eso 
obedece tan dócilmente a los instintos o por eso es tan varia en 
sus funciones. Instrumento del instinto de conservación en los 
animales, su violencia está en razón directa del impulso del ins¬ 
tinto. Instrumento del bien en los racionales, el mal no existiría 
si el ser racional no tubiera instintos. Los tiene, y cuanto más 
prevalecen sobre la razón, más perversamente influyen sobre la 
voluntad. Los animales hacen daño, no hacen mal, porque con 
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la razón qne les falta, les falta la responsabilidad y moralidad 
de sus acciones. Los seres racionales hacen el mal, porque tienen 
razón para moderar sus instintos animales, dirigen su voluntad 
por sus instintos en vez de dirigirla por la razón, facultad que 
conoce el bien y el mal, que tiene la responsabilidad de las ac¬ 
ciones que consiente. 

Como hay una razón pura o teórica y una razón práctica o 
ecléctica, hay una voluntad racional y otra instintiva. La volun¬ 
tad racional es siempre secundaria, es una facultad subordinada 
a otra, es un medio de la razón. La voluntad instintiva es fa¬ 
cultad predominante. La primera hace el 3 vi en o hace el mal; pero 
siempre lo hace obedeciendo, y casi siempre obedece al senti¬ 
miento del bien o la razón del bien. La segunda hace fatalmente 
el mal, porque es mal basta el bien que casualmente produce, 
obedeciendo a una razón depravada, a un sentimiento corrompi¬ 
do, a un instinto vicioso. 

Si en un combate del espíritu triunfan los instinto» sobre la 
razón, la voluntad perversa es victoriosa. Si triunfa la razón so¬ 
bre el instinto, la voluntad racional es vencedora. ¿Qué voluntad 
es más enérgica? ¿La que obedece inmediatamente a los instin¬ 
tos, porque ha abdicado la razón, o la que resiste continuamente 
a los instintos, sometiéndose siempre a la razón? 

La historia vulgar y la sociedad común dicen que aquélla; 
la conciencia y la verdad dicen que ésta. Pero, a medida que la 
historia conoce sus deberes y que la sociedad conoce sus dere¬ 
chos, una y otra tributan homenaje a la voluntad virtuosa que 
sucumbe, por más que sigan haciendo ovaciones a la voluntad 
perversa que triunfa. 

Una voluntad perserva que triunfa es Claudio; una voluntad 
virtuosa que sucumbe es Hamlet; aquí, desligada de todo inte¬ 
rés, la razón pura es quien juzga: juzga mal a Claudio; juzga 
bien a Hamlet. 

Obediente a la voz de la razón; pendiente del mandato de su 
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conciencia; habituado por el desinterés de su vida a idealizarlo 
lodo: transformando en ideales la existencia, así la propia, que 
aproxima a su concepto general de la vida, como la agena, que 
identifica a la propia suya. Haralet no usa jamás la voluntad 
perversa. Mundo, sociedad, individuos, el mismo misterio de su 
ser, todo está en él. Cuando la realidad contrasta con su ideal, 
se ampara en el ideal para olvidar la realidad: cuando el mun¬ 
do desmiente su idea del mundo, rehace en su espíritu esa idea; 
cuando la sociedad lo engaña, acaricia en su corazón el sueño 
dorado de la sociedad perfecta que soñó; cuando los hombres le 
disgustan, busca en sí mismo el tipo original del ser humano, y, 
oponiéndolo a las copias repugnantes, a las parodias repulsivas, a 
las adulteraciones vergonzosas que encuentra en la realidad, se 
fortalece en su orgullo o en su voluntad del bien para seguir 
siendo lo que es; se fortalece en su optimismo o su modestia 
para seguir pensando de los otros lo que piensa de sí mismo. 
Si el orgullo le dice: “Tú no dejarás de ser nunca la que has 
sido”, la modestia le persuade a pensar que “puesto que él no 
es mejor que los demás, los demás deben ser lo que es él”. 

Toda educación, por torpe que sea, desenvuelve necesaria¬ 
mente las facultades del espíritu, y en cada espíritu desenvuelve 
aquella o aquellas facultades que, naturalmente, predominaban 
en el ser. La educación de Hamlet, bien amado de los suyos, 
acariciado por todas las sonrisas, invitado por todas las espe¬ 
ranzas de la vida, favoreció el desarrollo de la sensibilidad: su 
educación intelectual favoreció el desarrollo de la idealidad. Si 
su vida le enseñaba a amar, porque era amable, los libros le en¬ 
señaban a considerar como realidad aquellas risueñas perspecti¬ 
vas de su vida, porque desarrollaban la facultad cpie convierte en 
abstracciones, en ideas generales, en conceptos, los hechos prác¬ 
ticos, las ideas difusas, los juicios parciales de la realidad. 

Esta era su idea de la vida: una satisfacción sin contra¬ 
tiempos. 
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Esta era sa idea de los hombres: “todos los hombres deben 
ser como mi padre y como yo; todas las mujeres deben ser como 
ini madre y como Ofelia”. 

Esta era su idea de la sociedad: un j>aeto fraternal entre hom¬ 
bres que se aman como él amaba a sus amigos. 

Hasta aquí, para nada le hacía falta la voluntad, porque vi¬ 
vía en sí mismo y de sí mismo. 

Pero la vida real es vida de relaciones con la naturaleza, y 
se cree en una ley; consigo mismo, y se cree en una unidad. 
Mientras la naturaleza y la sociedad y el propio ser concuerdan, 
se crea una armonía; cuando desacuerdan se crea un contraste. 
En la relación de armonía, la naturaleza tiene un nombre, el de 
Creador; una personificación, la tenebrosamente luminosa de 
Dios; la sociedad tiene una forma, la fraternidad; un represen¬ 
tante, la augusta humanidad; el ser interior tiene una esencia, el 
espíritu; una apariencia, la majestuosa de! hombre original. En 
la relación de contrate, la naturaleza, la sociedad, el ser, están 
vacíos: ni Dios, ni humanidad, ni hombre. 

De una relación a otra relación, hay un abismo: el que mata 
o el que salva, cuando se pasa de un estado a otro del espíritu. 

El sondeo de este abismo, lo desconocido que se alberga en 
sus entrañas, la luz o las tinieblas que se sacan de él, la necesi¬ 
dad de internarse en lo más hondo para subir a lo más áspero y 
llegar desde la sima hasta la cima, desde la oscuridad hasta la 
luz, eso es lo que constituye una revolución moral. 

Esa era la revolución que sufría el espíritu de Hamlet. 

Esa es la revolución que se desarrolla en la acción de la 
tragedia. 


El Ferrocaril, 
Santiago. Chile, 1873. 
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ESQUEMA BIOGRAFICO DE EUGENIO MARIA DE HOSTOS (1) 

“América solamente encontrará su sal¬ 
vación y el camino de su destino prac¬ 
ticando las ideas de Hostos.” 

José María Velasco Ibarra. 

“Hostos fue el hombre completo, bé- 
Foe del pensamiento y de la acción; 
clara, robusta y estimulante voz de 
América.” 

Pedro de Alba, 

Enero 11-1839 .—Nace Eugenio María de Hostos y de Bonilla en Río Cañas, 
Barrio de las Marías, Mayagüez, Puerto Rico. Hijo de Eugenio María de 
Hostos y Rodríguez y María Hilaria de Bonilla y Cintrón, Fue el undé¬ 
cimo descendiente directo de don Juan de Ostos, natural de Ecija (Sevilla), 
cuya hidalguía centenaria fue reconocida por la Chaneillería de Valladolid 
en sentencia proclamada por Don Juan II en Real Carta Ejecutoria de 23 
de agosto de 1436. 

1851 .—Es enviado con su hermano menor, Carlos, a estudiar en Bilbao. 

1855 .—Termina el cuarto año de Latinidad en el Seminario de San Juan, Puer¬ 
to Rico, y pasa al Instituto de Segunda Enseñanza de Bilbao. 

1857. —Inicia la Sonda (Diario), que termina en 1903. 

1858. —Ingresa en las Facultades de Derecho y de Filosofía y Letras de la Uni¬ 
versidad Central de Madrid, en la cual fué discípulo de don Julián Sans 
del Río. 


(1) Esta y las tres notas siguientes (II, Revistas y periódicos que Hostos fun¬ 
dó, dirigió o redactó o en los cuales colaboró; III, Obras de Eugenio María de 
Hostos, y IV, Hostosiana (Bibliografía) son reproducción ampliada y corregida 
de las originales que publiqué en Hostos hispanoamericanista. Imprenta, Litogra¬ 
fía y Encuadernación, Juan Bravo, 3, Madrid (1952).— E. C. de H. 
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“Estudió la segunda enseñanza y Leyes en España y allí formó su de¬ 
voción a la educación, al humanismo, la libertad y la razón que marcan 
su vida y cuanto escribió.” William Rex Crawford. 

1863-1869. —Su labor pro justicia y libertad en España y las Antillas y la Con- 
federación Hispano-Antillana. V. su discurso de 20-12-1868 en el Ateneo (*), 

1863.— Publica La Peregrinación de Bayoán. Libro que “Tiene páginas que 
yo nunca olvidaré”. Pedro Antonio de Alarcón. 

1863 .—Miembro de la Sociedad abolicionista de la Esclavitud y del Ateneo 
de Madrid. “La Noche de San Daniel”, 1865. (V. Prim. por Benito Pére* 
Galdós.) 

1868 . —Su labor por la República española en Barcelona y París. Después del 
triunfo, renuncia a la Diputación por Puerto Rico y a la Gobernación de 
Barcelona, que le ofrecieron. 

1869. —Su entrevista con el General Serrano, Presidente del Gobierno Provi¬ 
sional, pidiendo autonomía y libertad para las Antillas. Comprometido a 
conceder la autonomía a las Antillas, cuando se le pidió el cumplimiento 
de la promesa Castelar contestó: “Antes que republicano soy español.” 

1870-79. —“Donde no cabe mi patria no quepo yo”, replica Hostos al iniciar 
en Nueva York su propaganda por la independencia de Cuba y Puerto Rico 
y por Ja unión y progresa hispanoamericanos. Su odisea: París, Nueva York, 
Cartagena, Lima, Valparaíso, Santiago, Buenos Aires, Río Janeiro, Caracas, 
San Thomas, Puerto Plata. 

1870. —Miembro del Club de Artesanos, de la Sociedad de Instrucción y de 
la Sociedad de Auxilio a los cubanos, Nueva York. 

Octubre. 1870. —Fundador de la Sociedad de Inmigración Antillana en Cartage¬ 
na, Colombia. 

1871. —Su campaña en favor del Perú. 

Funda las Sociedades de Auxilios a Cuba y de Amantes del Saber, Lima. 

Enero 1872-septiembre 1873. —En Chile. 

1872. —Funda la Sociedad de Auxilios a Cuba. Santiago. 

Primer premio por su Chile (Memoria de la Exposición Nacional). 

1872-73. —Socio de la Academia de Bellas Letras y del Círculo de Amigos de 
las Letras. Sus conferencias sobre “La Enseñanza Científica de la Mujer". 

1873. —Publica el HAMLET y también Plácido. 

“Hostos era un fino espíritu literario, a más de político. Sus críticas 
sobre el Hamíet y el cubano Plácido revelan la penetración de su criterio 
y ía hermosa combinación de la estructura literaria con una sociología que 
lo caracteriza.” Luis Alberto Sánchez. 


(*) V. comentario del “Heraldo”, Madrid, X.23.1903, acerca del mismo. 
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29-9-73.—Llega a Buenos Aires. Gran recibimiento. 

1873. — Funda la Sociedad Pro-Independencia de Cuba. Nombrado Miembro 
Honorario de la Sociedad Fraternal Boliviana. 

1874. —Recorre el país exaltando sus posibilidades. 

Diciembre 1874. —José Manuel Estrada le reitera el ofrecimiento de la Cáte¬ 
dra de Filosofía o la de Literatura, a su elección, en la Universidad de 
Buenos Aires, la cual Hostos declina de nuevo “por no abandonar su mi¬ 
sión patriótica”. 

24-4-1874-junio 1875. —En Nueva York. Primer premio y Medalla de Oro por 
su cooperación a la Exposición Internacional de Chile. Labor patriótica. 

29-4-1875. —A bordo del “Charles Miller” acompañando al General Francisco 
Vicente Aguilera, a punto de naufragar, rumbo a Cuba. 

Junio 1875-abril 1876 .—En Puerto Plata, R. D., el Club Cubano le nombra 
Socio de Honor y le comisiona ante los Gobiernos de Colombia y Ve¬ 
nezuela. 

Funda “La Educadora”. Vocal de la Liga de la Paz, El General Grego¬ 
rio Luperón le apoya. 

Octubre-noviembre 1876 .—En Nueva York. Funda la Liga de los Independien¬ 
tes y la propaga en la prensa. 

“Usted (Hostos) ha hecho más que yo por la libertad de la» Antillas.” 
Francisco Vicente Aguilera. 

28-11-1876-junio 1878 .—En Venezuela: sus conferencias en el Instituto de Cien¬ 
cias Sociales, Caracas. Su labor pedagógica: Subdirector del Colegio de la 
Paz, dirigido por el doctor Soteldo, Caracas. Rector del Colegio Nacional 
de Asunción, Nueva Esparta.—Abril 1878. Profesor en el Instituto Comer¬ 
cial, Puerto Cabello. 

9-7-1877. —Se casa con María Belinda Otilia de Ayala y de la Quintana, na¬ 
cida en La Habana. Oficia Monseñor Ponte, Arzobispo de Caracas. 

22-3-1879. —Llega a Santo Domingo, R. D. 

18-2-1880. —Se inaugura la Escuela Normal de Santo Domingo, R. D., la cual 
dirige basta diciembre de 1888. 

1880-1888. —Catedrático de Derecho Constitucional, Internacional y Penal y de 
Economía Política del Instituto Profesional (Universidad). 

Publica: Los Frutos de la Normal, DERECHO CONSTITUCIONAL y 
MORAL SOCIAL; escribe las “Comedias” infantiles; dieta verbalmente a 
sus discípulos: Manejo de globos y mapas. Historia de la Pedagogía, No¬ 
ciones de Ciencia de la Pedagogía, Nociones de Prehistoria, Derecho Cons¬ 
titucional, Nociones de Economía Política, Nociones de Derecho Penal, Co¬ 
mentarios de Derecho Constitucional, Tratado de Moral (cuya 3. a parte 
—Moral Social— se publica entonces). Vidas ejemplares. Nociones de Crí- 
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tica general. Tratado de Lógica. Geografía Política e Histórica y Nociones 
de Astronomía; y colabora en treinta y cuatro revistas y periódicos na¬ 
cionales. 

1880. —Funda la Asociación de Profesores. Miembro Honorario de la Sociedad 
Filarmónica y de la Sociedad La Esperanza (1881); del Club del Comer¬ 
cio (1882); de la Sociedad Amigos del Deber (1884); de la Sociedad Ibero¬ 
americana (1885) y de la Sociedad de Estudios (1887). 

1881. —Funda la Escuela Normal de Santiago de los Caballeros, R. D. 

28-9-1884. —Investidura de los primeros Maestros Normales. Pronuncia el Dis¬ 
curso El Propósito de la Normal. "La obra maestra del pensamiento moral 
independiente en la América española.” Antonio Caso. 

1885. —Delegado de Chile al Congreso Histórico de Colón, reunido en Santo 
Domingo. 

El Presidente de Chile, don Domingo Santa María, le llama a ayudar 
en la educación. 

1887. —Socio correspondiente del Ateneo de Lima. 

1887. —Publica el DERECHO CONSTITUCIONAL. 

“El Derecho Constitucional es la obra más original que se ha escrito en 
América.” Ámérico Lugo, 

1888. —Miembro del Congreso Jurídico Internacional de Lisboa y de la Aso- 
eiation des Italians de Merite, Paiermo, Italia. 

Publica la MORAL SOCIAL. “La obra que mejor le representa,” Pedro 
Hénríquez Ureña. 

18-12-1888. —Llamado por el Presidente de Chile, don José Manuel Balmaceda, 
para ayudar en la reforma de la enseñanza, embarca en Santo Domingo con 
rumbo a Curasao, Panamá y Valparaíso. 

1-1-1890. —Voto de gracias de la Sociedad dominicana por su labor educativa 
en Santo Domingo. 

“Observaba y estudiaba con amor la cordialidad del pueblo dominicano, 
lo alentaba a perseverar en la senda de la civilización, le señalaba errores 
y deficiencias que podían y debían subsanarse; y de vez en vez, soñador 
que vislumbra un ideal acaso realizable en el andar del tiempo, suspiraba 
por la futura Confederación de las Antillas, por la que algún día será una 
gran nacionalidad, no obstante el Oegri somnia de los excépticos. Escribía 
con convicción, con pasión noble, puesta su fe en el ideal de bien , cuyas 
normas apuntó en sus lecciones de Sociología, y, al escribir, enseñaba y ha¬ 
cía algo más que enseñar: edificaba conciencias.” Max Hemíquez Ureña. 
“No olvidemos nunca los dominicanos la memoria de nuestro mejor ami¬ 
go, Eugenio María de Hostos.” (Generalísimo) Máximo Gómez, 

1889-98. —En Chile por segunda vez. Su labor por Chile. 
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Publica: Programas de Castellano y Programas de Historia y Geografím 
(los dos premiados en concursos del Consejo Superior de Instrucción) y 
Geografía Evolutiva (1. a y 2. a partes); escribe: “La Crisis Constitucional 
de Chile” (destruido el original), “Geografía Evolutiva” (S. a y 4. a partes, 
inéditas), nueve “Memorias” como Rector de los Liceos de Chillan y 
M. L. Amunátegui, de Santiago (seis inéditas), y dicta oralmente a sus 
discípulos: Gramática General, Geografía Física, Prolegómenos de Ciencia 
de la Historia, Gramática Castellana, Prolegómenos de Psicología, Historia 
de la Lengua Castellana, Historia de la Civilización Antigua, Lecciones de 
Literatura, Programa de Higiene y Nociones de Historia de la Edad Media; 
y colabora en quince revistas y periódicos chilenos y extranjeros. 

1889. —Rector del Liceo de Chillan. 

Colabora con Valeíín Letelier y Julio Bañados Espinosa en el libro 
La Reforma de la Enseñanza del Derecho. Presidente de la Academia Ale¬ 
jandro Carrasco Albano, de Chillan. 

Abril 1890-abril 1898. —Rector del Liceo Miguel Luis Amunátegui, de Santiago. 

1890. —Primer premio en el Certamen \ arela del Club del Progreso, de San¬ 
tiago, por su Descentralización Administrativa. 

Profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Chile. 

Director del Congreso Pedagógico de Chile y del Ateneo de Santiago. 

1891. —Cofundador de la Société Scíentifique du Chili. 

1892. —Miembro Honorario de la Academia Diego Barros Arana, de Santiago. 

1894. —Director del Congreso Científico de Chile. 

1895. —Miembro del Centro de Profesores de Chile. 

Socio correspondiente del Centro Propagandista Cubano Martí, de Ca¬ 
racas. 

Hijo Adoptivo def Ayuntamiento de Santiago, Chile. 

1895-98. —Agente de la Junta del Partido Revolucionario de Cuba y Puerto 
Rico, de Nueva York. 

1896. —Director de la Sociedad Unión Americana (pro Cuba), de Santiago, 
Chile. 

1897. —Escribe las CARTAS PUBLICAS ACERCA DE CUBA, las cuales “re- 
presentan la más admirable defensa y la más contundente justificación de 
la Revolución Cubana”, Emilio Roig de Leachsenring. 

Miembro Honorario de la Academia Literaria La Ilustración, Santiago, 
Chile. 

Previendo la guerra hispano-americana, decide aprovecharla para con¬ 
tinuar su apostolado por las Antillas. Renuncia el Rectorado y sus clases 
del Liceo Amunátegui. 

27-4-1898.—Acepta comisión del Gobierno de Chile para estudiar los Institutos 
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cíe Psicología Experimental de los Estados Unidos de América, y embarca en 
Valparaíso con rumbo a Panamá. 

“Hostos es el hombre de más vasta cultura intelectual que ha venido a 
Chile después de Bello.” Guillermo Malta. 

“Chile tuvo la suerte y la honra de contarlo entre sus más meritorios 
cooperadores de la causa siempre actual de la educación y la cultura. Por 
eso debe gratitud a su memoria.” Luis Galdames. 

Julio 1898. —Llega a Caracas y sale para Nueva York comisionado por las Emi¬ 
graciones Cubana y Puertorriqueña de Venezuela y Colombia. 

16 julio-8 septiembre 1898. —Entre Nueva York y Washington en gestiones pa¬ 
trióticas. 

2-8-1898. —Fanda la Liga de Patriotas Puertorriqueños. R, H. Todd, Sect. 0 

Septiembre 1898. —Regresa a Puerto Rico: establece el primer Capítulo de la 
Liga de Patriotas y funda el Instituto Municipal de Juana Díaz. Voto do 
gracias del Ayuntamiento de Juana Díaz por gestiones cívicas. 

21-1-1899. —Entrevista con el Presidente Williain Me Kinley en compañía de los 
doctores Julio J. Henna y Manuel Zeno Gandía gestionando se introduzcan 
reformas en la administración de la Isla y se conceda a Puerto Rico el 
derecho de decidir su forma de gobierno por un plebiscito. 

1899. —Funda el Instituto Municipal de Mayagüez y dicta la serie de Conferen¬ 
cias sobre el “Gobierno Civil Americano” que después extracta para la 
Prensa. 

Voto de gracias del Ayuntamiento de Mayagüez por gestiones cívicas. 

Julio 1899. —El Gobierno dominicano le llama a reorganizar la Enseñanza Pú¬ 
blica, y acepta, convencido de la inutilidad de la lucha en que se había 
empeñado en su “Madre-Isla”. 

6-1-1900. —Desembarca apoteósicarnente en Santo Domingo. Inspector General 
de Enseñanza Pública de la República Dominicana. 

1900-1903. —Director General de Enseñanza Pública de la República Dominicana. 

Dicta a sus discípulos: TRATADO DE SOCIOLOGIA, Prolegómenos 
de Sociología, Nociones de Historia de la Pedagogía, Nociones de Derecho 
Constitucional y El “Kindergarten”, inconcluso. 

6 junio-agosto 1900. —Funda en La Vega la Escuela de Maestros, la Escuela 
Práctica de Agricultura y las Colonias Agrícolas; en Moca, dos Escuelas 
Graduadas y dos Suplementarias; En Santiago, la Escuela de Comercio, y 
en Puerto Plata, otra Escuela de Comercio, 

1901. —Voto de gracias del Ayuntamiento de La Vega. 

1902, —Miembro Honorario del Ateneo de Santo Domingo, de la Sociedad La 
Progresista y de la Sociedad Amantes del Saber, de La Vega, 

1902 .—Socio Honorario del Ateneo de México. 
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11-8-1903 .—Muere Eugenio María de Hostos y de Bonilla, en la Quinta Las Ma¬ 
rías, afueras de Santo Domingo, R, D. 

“Por el espíritu, Hostos ha triunfado a través de las generaciones y se 
incorpora de pleno derecho a la excelsa jerarquía humana de los mento¬ 
res, de los apóstoles, de los libertadores.” Tulio Manuel Cestero. 

“Traduciendo sus Essais, tuve el gran honor de dar a conocer en Fran¬ 
cia el nombre y la obra de ese hombre excepcional que por la elevación de 
su espíritu, la nobleza de su carácter y la profundidad de su inteligencia 
es una de las más puras glorias de la América Latina. Filósofo, sociólogo, 
hombre de acción, enamorado de la libertad, luchó toda su vida por la 
independencia de las Antillas, propagó sus ideas y su saber por todos los 
países de América, donde ha dejado un nombre en justicia célebre como 
apóstol y animador.” Max Daireaux. 

1904 .—Se publica en Madrid sn TRATADO DE SOCIOLOGIA. 

“La concepción sociológica de Hostos es de una originalidad poderosa. 
En el libro que la expone cada página comporta un desarrollo de volú¬ 
menes.” Carlos Arturo Torres. 

11-8-1924.—Se descubre en la Universidad de Puerto Rico el monumento a Euge¬ 
nio María de Hostos, obra del escultor Victorio Macho. 

1936 .—El Instituto internacional de Cooperación Intelectual de la Liga de Na¬ 
ciones publica en París sus Essais, traducidos al francés por Max Daireaux. 

8- 12-1938 .—La VIII Asamblea de la Unión de Naciones Americanas, reunida en 

Lima, aclama a Eugenio María de Hostos “Ciudadano eminente de América”. 

Diciembre 1938-cnero 1939 .—Se conmemora en todo el Continente Americano el 
centenario del natalicio de Eugenio María de Hostos. 

11-1-1939 .—Se descubre el busto de Eugenio María de Hostos en la Galería de 
Honor del Palacio de la Unión Panamericana, Washington, D. C. 

El Gobierno de Puerto Rico hace una edición conmemorativa de las 
Obras Completas de Hostos en veinte volúmenes. 

“Pensador, ensayista, reformador de la enseñanza, sociólogo, orador, 
profesor, crítico del arte y de la historia, sobresaliente en todas y cada una 
de estas disciplinas, Hostos ha sido con amor estudiado y con justicia enal¬ 
tecido por los más altos valores del pensamiento americano de su genera¬ 
ción y de las que le han seguido. Nada más hermoso y más edificante que 
la glorificación a que lia dado lugar en el Nuevo Mundo el primer centena¬ 
rio del nacimiento del gran “Ciudadano de América”. Víctor Domingo Silva, 

9- 11-1941 .—Se inaugura en Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Domingo, R. D., 

el monumento a Eugenio María de Hostos, obra del escultor Juan José Sicre. 

1946 ?.—Se inscribe el nombre de Hostos al lado del de Sarmiento en el friso de 
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la Fundación Hispánica, Biblioteca del Congreso, Washington, D. C., junto 
a los de los grandes escritores iberoamericanos. 

“Emoción de asombro experimenta el americano de habla inglesa que 
por primera vez conoce la vida, la obra y la personalidad de Eugenio María 
de Hostos...” “Como la de Emerson, fué su mente libre y universal. Como el 
de Bronson Alcott, fue su interés por la pedagogía hondo y apasionado; 
y como el de Abraham Lincoln, fué su amor por la humanidad.” Edgard 
Sbeífield Brigbtman. 

“Fué durante su vida entera un benefactor de América. Llevó en Amé¬ 
rica, de país a país, la luz de la enseñanza, como en Grecia llevó Hornero, 
de villa en villa, la luz del canto...” “Y cuando no enseña desde la Cátedra, 
enseña desde la Prensa o por medio del libro. Y su mejor enseñanza la dió 
viviendo una vida pura, austera, de deposición, de sabiduría, de bondad, de 
utilidad, de amor.” Rufino Blanco Bombona. 

“Hostos fué de aquellos varones que llegan a unificar en sí mismos la 
acción, la voluntad y el empuje de todo un Continente.” Fernán Félix de 
Amador. 

“Eugenio María de Hostos aparece como un pensador que vive, en vi¬ 
gilia alerta, el problema continental...” “Si sus sociedades (de Hispano¬ 
américa) están destinadas a conseguir una noble jerarquía, Hostos debe 
nombrarse como el germen remoto de esa empresa; como el forjador abne¬ 
gado de un noble sueño continental.” Julio A. Leguizamón. 



APENDICE 


II 

REVISTAS Y PERIODICOS QUE HOSTOS FUNDO, DIRIGIO O REDACTO 

O EN LOS CUALES COLABORO 

España 

El Museo Universal , revista de ciencias, artes, literatura, etc.; editores, Gaspar 
y Roíg; director, Eduardo Asquerino. Madrid, 1857-69. V. artículos litera¬ 
rios de 1863-5. (V. 28.11, 3.IV, 17.VII.64; 4.VI y 13.VIII.1865.) 

La América, su Imp., crónica hispanoamericana, quincenal, 1857-70; director, 
Eduardo Asquerino. Madrid. Y. artículos literarios, 1864-5. En ambos perió¬ 
dicos colaboró en compañía de Francisco Pi y Margal!. (V. 12.8,1865.) 

El Cascabel, Imp. M. Minuesa (fundado en oct. 1863); director, Carlos Froro- 
laura. Madrid. Publicaba también el “Almanaque de “El Cascabel”. V. ar¬ 
tículos literarios con su firma y el pseudónimo “Ob ser valor”. Aquí colaboró 
con Clarín, de 1864-5. (V. 15.X y 15.XI.65 y Almanaque 1866.) 

La Democracia; director, Emilio Castelar. Madrid, 1865. Reprodujo la carta 
a La Iberia , primera protesta por “La Noche de San Daniel”, y el juicio 
sobre Armonías -y Cantares , por Ventura Ruiz Aguilera, V. núms. 388 (16.4.65) 
y 450 (30.6.65). 

La Nación, revista quincenal hispanoamericana, política, científica, literaria y 
comercial; director redactor, Hostos; redactores, Primitivo Andrés Carda- 
ño, Ricardo Molina, Matías Ramos y Julián Santín de Quevedo. Ma¬ 
drid, 1865-6. V. artículos políticos y literarios con su firma y pseudónimo!* 
diversos. 

La Iberia, periódico progresista; director, Práxedes Mateo Sagasta; redactor, 
Ventura Rui* Aguilera. Madrid, 1865. V. 13.4, 65 carta-protesta por “La No¬ 
che de San Daniel”, reproducida por otros periódicos. 

La Soberanía Nacional, Imp. J. Peña, diario político, progresista; director, 
Angel Fernández de los Ríos; redactores, Hostos, Guillermo Crespo, Eduar¬ 
do de la Loma y Servando Ruiz Gómez. Madrid, 1864-6. Hostos se retiró 
del diario en julio 1865. V. artículos políticos. De dic. 64 a sept. 65 pub. una 
Revista con el mismo título. (Y. 1 y 5.YII, 19.YIII, 20, 22 y 26.IX, 7, 10', 
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11, 12, 23, 24 y 25.X, 2, 9, 11 y 20.XI y 5.XIL65; 22,111, 9.IV, 24 y 28.V y 6 
y 7.VI.1866.) 

La Nación, Imp. Estrada, progresista, fundado en 1864; director, Pascual Ma* 
doz; redactores, Benito Pérez Galdós, Julián Santín de Quevedo, Ricardo 
Molina y Emilio Nieto, Madrid. V. artículos políticos y literarios de abril- 
junio 1866. (V. 23.11, 4JV, 22 y 28.XIL6S; 3.1, lili, 11 y 20.III, 6, 17, 19, 
21, y 25.IV, 8, 16 y 25.V.1866.) 

El Progreso , revista quincenal de ciencias, letras y artes; directores, Patricio 
Escosura, Antonio María Segovia y Juan Valera. Madrid, 1865, Hostos co¬ 
laboró en ella con Rafael María de Labra. V. artículos filosóficos. V. p. 104. 

Las Antillas , revista, cuya publicación preparó Hostos en Barcelona en 1866. 
Fundador, Matías Ramos; directores, Manuel Corchado Juarbe y José Coll 
y Britapaja, todos puertorriqueños. Barcelona, 10.12.67-25.11.1868, V. Romeo 
y Julieta y artículos científicos, literarios y políticos en los núms. 1, 2, 
4, 7, 8, 11, 12, 13, 14 y 18. V, Crítica , O. C., vol. XI 

Irurák-Bat (Laurat-Bat?). Bilbao, 1869. 

El Universal. Bilbao. V. petición de autonomía para las Antillas al Presidente 
del Gobierno Provisional y otros trabajos, enero 1869, reproducidos por 
Irurák-Bat . V. Diario I, O. C., tomo I, págs. 89-116. 

El Progreso, diario progresista; fundador, Matías Ramos; director, Hostos. 
Barcelona, 15.2.1867, hasta que lo suprimió el Capitán General de Cataluña, 
Conde de Cheste, en mayo de 1868. V. artículos políticos y literarios. 

La Voz del Siglo, Imp. T. Fortanet, diario; fundador, Nicolás Azcárate (cu¬ 
bano) ; directores, Segismundo Moret y Eugenio M. a Hostos; redactores, 
Gumersindo de Azcárate, Francisco Silvela y otros. Madrid, nov. 1868-ene- 
ro 69, V. artículos políticos y literarios. (V. 17, 24 y 26.XI, 1, 2, 3, 4, 8, 21, 
22 y 31.XH.68; 1, 8 y 20.1.1869.) 

Nota. —En 1949-1950 logré recobrar sesenta y ocho artículos de ocho de 
estos periódicos, con la amable cooperación de la Biblioteca Nacional. Han 
desaparecido por completo las colecciones de la revista La Nación, dirigida 
por Hostos en Madrid; de El Progreso, dirigido por Hostos en Barcelona; 
de El Universal y de Irurak-Bat, de Bilbao; y ha desaparecido casi total¬ 
mente la revista El Progreso, que dirigió Valera en Madrid. 

Nueva York 

Las Novedades. Nueva York, 1869-70. 

La Voz de la Patria , semanario. Nueva York. V. “La Liga de los Independien¬ 
tes”, 13, 20, 27 oct. y 3, 10, 17, 24 nov. 1876, con la firma E. M. H. (V. Dia • 
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rio II, O. C., II, págs. 221-51.) V. también artículos y discursos publicados 
en éste y los otros periódicos de la emigración de marzo 1874-mayo 1875. 

La Revolución, irisemanario; propietario, J. M. Mestre; editor, Arnau; redac¬ 
tores, Enrique Piñeyro, Hostos y otros. Nueva York, 1869-marzo 1870, junio- 
septiembre 1870, septiembre 18 a octubre 17 de 1874. V. “Emigración Cu¬ 
bana en Cartagena 85 (20.2.70), “Manifiesto a los Puertorriqueños” (22.2.70), 
“Carta a Enrique Piñeyro” (4.4.70), “La situación de las Antillas” (24,12.70). 
Ausente Piñeyro, Hostos acepta revivir el periódico en julio 1874. V. “Diez 
de octubre” (17.10.74). V. “La Conferencia de Hostos sobre Plácido ”, por 
E. Piñeyro. 

El Demócrata; Nueva York, 1870. Y. “Mensaje a Colombia” (América), 1-10 de 
agosto de 1870; No he logrado bailar estos números en las colecciones de 
las Bibliotecas del Congreso (Unión Catalogue), Pública de Nueva York, 
Universidad de Yate (New Haven), Newberry (Chicago), ni en la de la Uni¬ 
versidad de Texas. “La inmigración cubana en Cartagena”, 23.11.70. 

Ll Diario Cubano. Nueva York. Y. “Carta”, 27.4.1870. 

La Voz de Puerto Rico , fundada y redactada por Hostos. Imprenta J. J. Bas. 
Nueva York, 1869-70. Sale de nuevo el 20.6.1874. Los seis primeros núme¬ 
ros son todos de pluma de Hostos. 

El Correo de Nueva York; editor, J. G. Cadalso; director, L. Lameda Díaz. 
Nueva York, 1874. 

La Independencia. Nueva York, 1871. 

Eí Nuevo Mundo-América Ilustrada, revista infolio; fundador, J. C. Rodrí¬ 
guez (1870); redactores, Enrique Piñeyro, primero, y después, Isaac Carrillo, 
Hostos y Francisco Seílén. Nueva York, 1875-6. Hostos escribe mucho en 
ella sin firma, con su nombre y pseudónimos diversos, sustituyendo a En¬ 
rique Piñeyro el 8.2.1875. V. “El Problema de Ctiba”, vol. VI (1874), pá¬ 
ginas 104, 124, 144, 184 y 205. “Guillermo Matta”, 18.6.74; “Carlos Guidp 
Spano”, diciembre 74; “En la tumba de Segundo Ruiz Belbis”, 1874. En 1875, 
Hostos emjjieza a escribir el 12 de febrero. V. La Política Positiva de Lasta- 
rria, 1.4.75, y “Domingo Árteaga Áleraparte”, 1.4.75. Y. Crítica, O. C., vol. XI, 
págs. 191, 212, 277, etc. La Biblioteca de la Universidad de Texas conserva 
este periódico completo. 

Patria; director, José Martí. Nueva York, 14.3.92-31.12.98. Hostos colabora del 
14,3.92-3,12.98. Y. art, de Martí sobre Hostos. 

Nota. —Excepto algunos trabajos publicados en la “Voz de la Patria” 
“La Revolución”, “La Voz de Puerto Rico” y en “Mundo Nuevo-Aniérica 
Ilustrada”, lo demás está por recopilar. 
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Colombia 

El Diario de Cartagena Cartagena, octubre 1870. V. propaganda por la “Socie¬ 
dad cíe Inmigración Antillana” y por la unión de los pueblos americanos 
(‘‘Unión Colombiana”). 

Nota. —No se lia logrado encontrar colección de este diario. 

Perú 

El Heraldo; fundador, Juan Martín Eelieirique. Lima, 1870-71. V. el folleto 
"Unión Colombiana”, exponiendo la idea de la unión de los pueblos ame¬ 
ricanos, nov.-dic. 1870; “Confederación”, empezada el 16.12.70; “Prim y la 
situación española”, 20.1.71; y otros artículos políticos de febrero a junio 
de 1871. 

El Nacional. Lima. V. “Ayacuebo”, 9.12.70; “La devoción del deber” y “El fe¬ 
rrocarril de Arequipa” (científico-político), diciembre 1870. V. los artículo» 
pro libertad política publicados en ambos periódicos, y “Plan de Refor¬ 
mas”. V. Hombres e Ideas . O. C., vol. XIV, págs. 276 y 285, y Ternas Sud¬ 
americanos, O. C., VII, 185. 

La Patria; coi andadores en VII. 31.1871 y redactores, Dr. Tomás Caivano, 
E. M. a de Hostos, Felipe Gerardo Cazeneuve y Guillermo Carrillo. Lima. 
V. artículos literarios y políticos de 28,7-20.11.71, V. los artículos sobre el 
porvenir del país, después de su visita a Moquegua. 

El Peruano. Lima, 26 (?) 11.1870, Reproduce el primer artículo de Hostos en 
El Diario de Cartagena, Cartagena (Colombia), abogando por la unión de 
los pueblos americanos. 

La Sabatina, semanario; director, Luis Márquez. Lima. V. artículos literario», 
“Diálogos Platónicos”' (empezados en agosto 1871) y la traducción del libro 
La Sociedad. 

La Sociedad. Lima. V. "El Chino”, “El Cholo”, diciembre 1870. V, Temas Sud¬ 
americanos, O. C., 147, 152. 

El Correo del Perú. Lima, 1873. 

Nota. —-Gracias a la gentileza del director de la Biblioteca Nacional se 
consiguieron algunos, pero la mayor parte de estos trabajos están por re¬ 
copilarse. 

Chile 

El Heraldo; redactor, Hostos. Valparaíso, 1872, 

La Patria; director, Isidoro Etrázuriz; redactor, Hoslos, Valparaíso, 1872; y 
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1892-8, director, Francisco Vaídés Vergara. V. artículos científico-políticos 
"El Perú” (en defensa del Perú), enero-febrero 1872; artículos literarios y 
políticos, 15 abril-nov. 1872; artículos sobre educación pública que empeza¬ 
ron en agosto 1873, y artículos histórico-soeiales, 1892-8. 

El Ferrocarril. Santiago, 1872. Y. el juicio crítico de Hamlet. Y. Crítica , O. C., 
vol. XI, págs. 123-190. 

La Revista de Santiago; directores, Augusto Orrego Luco y Fanor V el aseo. San¬ 
tiago, 1872-3. Y. conferencias ‘Xa Enseñanza Científica de la Mujer”, Plá¬ 
cido, “En la Exposición'’ y otros artículos y pensamientos. \. O. C. f vols. IX 

y XII. 

La República. Santiago, 1874. V. “Correspondencia político-social*’ desde Nue¬ 
va York. 

Sudamerica, revista. Santiago. V. artículos y discursos, mayo-septiembre 1873. 

La Opinión. Talca, 1873-4. Y. “Cartas-despedidas” a la Academia de Bellas Le¬ 
tras de Santiago, insinuando la creación de una Universidad ínter americana, 
y a “La Opinión” y demás diarios de provincias, septiembre 1873; y “Co¬ 
rrespondencia política” desde Buenos Aires, oct. 1873-feb. 1874. 

El Comercio. Cbillán, 1890. 

El Sur. Coneepcióxt, 1890. 

Los Tiempos; director. Segundo Gutiérrez Soma vía. Talca, 1890. 

Anales de la Universidad de Chile . Santiago, 1890-7. 

La Libertad Electoral; director, Víctor Bianehi Tupper. Santiago, 1890-8. 

Revista del Progreso , órgano del Club del Progreso; director, José Valenzuela 
Darlington, Santiago, 1890. V. Descentralización Administrativa, primer pre¬ 
mio del Certamen Yarela, Y. Hombres e Ideas, O. C., vol. XIY, 397-419, 
trunco. Perdido el resto. 

Act.es de la Societé Scienti-fique du Chili. Santiago, Cbile, 1891-1897. 

El Americano (defensor de la independencia de las Antillas). Santiago, 1890-5. 

La Flecha, fondada por Alberto Mac Kenna Subereassaux, Emilio Rodrigues 
Mendoza y otros. Santiago, 1895. 

La Ley, diaiúo radical; director, Juan Agustín Palazuelos. Santiago, 1895-8. 
Y. Carlas Públicas acerca de Cuba, 1895, reimpresas en folleto por Letras 
y Ciencias. Santo Domingo, R. D. Y. Temas Cubanos. O. C., vol. IX, pá¬ 
ginas 341-456. 

La Tarde; director, Alberto Mac Kenna Subereassaux. Santiago, 1895. 

Nota. —Gracias a la gentileza del director de la Biblioteca Nacional he re¬ 
copilado: V. O. C., vols. VII, págs. 7-146; X, 7-246; XI, 53, 241, 259, 263; 
XII, 7-65, 171-314; XIY, 38, 43, 49, 65, 77, 89, 97, 218, 221, 242, 289, 296 y 397; 
pero aún queda mucho por recopilar de lo publicado en estos periódicos. 
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y a la muerte del doctor Luis Galdames se perdió lo reunido por él para 
el volumen con que Chile se unía a la celebración del centenario del na¬ 
talicio de Hostos. Entre lo no recopilado aún está la Reseña Histórica de 
Puerto Rico, Santiago, 1872. 


Argentina 

Revista Argentina. Buenos Aires, 1872. Y. “Sobre la educación común”, pág. 193. 

El Argentino; redactor, José Manuel Estrada. Buenos Aires. Artículos litera* 
ríos y políticos, 31.10.73*31.2.1874. Y. “Los Canales Patagónicos” (31.10.1873). 
Para éstos, V. Mi Viaje al Sur, O. €., vol. VI, págs. 191-219. 

Le Courrier de la Plata. Buenos Aires, 1874. 

La Nación , fundada por Bartolomé Mitre. Buenos Aires, 1873-4. 

La Prensa. Buenos Aires, 1873-4. 

La República. Buenos Aires, 18734. 

La Tribuna; Mariano Varela, director. Buenos Aires, 18734. Artículos litera¬ 
rios y políticos de noviembre 1873 a febrero 1874. V. “Carta” a Mariana 
Varela (23.2.74), despidiéndose de la Argentina. V. también corresponden¬ 
cia científico-política desde el Brasil y Nueva York en marzo, abril y 
mayo 1874. Los artículos sobre el Brasil (empezados el 21.3.74) fueron ver¬ 
tidos al portugués en A Reforma, de Río Janeiro. V. Mi Viaje al Sur, O. C., 
vol. VI, págs. 271418. 

El Nacional. Buenos Aires, 1874. V. “Correspondencia de Nueva York”. 

Nota. —Buena parte de los trabajos publicados en estos periódicos está 
aún por recopilar. 


Venezuela 

El Demócrata. Caracas, 1876-7. V. “Retrato de Francisco Vicente Aguilera” 
del 19 al 26.3.1877. V. Temas Cubanos, O. C., vol. IX, págs. 124-152. 

La Opinión Nacional. Caracas, 1876-7. V. “Clamores de Patriota” y “Lo que 
intentó Bolívar” (febrero a marzo 1877). V. Hombres e Ideas, O . C., volu* 
snen XIV, pág, 318. V. también núm. de 2.VII.77. 

La Tribuna Liberal; director, Nicanor Bolet Peraza. Caracas, 1877. V. las con* 
fereneias en el Instituto de Ciencias Sociales y también “La Convención 
Electoral”, escrito en Puerto Cabello. V. 18.VI y 2.VIL1877, 

El Pregonero , Caracas, 1898. 

El Propagandista, órgano del Centro Propagandista Cubano “Martí”; director, 
Francisco de Arredondo y Miranda. Caracas, 1898. 
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Nota. —Todavía queda algo por recopilar de los trabajos publicados en 
periódicos venezolanos. Mas ya hay algunos no incluidos aún en las O. C., 
debidos a la amabilidad de los directores de Cuitara y de la Biblioteca 
Nacional. 


República Dominicana 

Las Dos Antillas; Xmp. Castellano; directores, Enrique Coronado y J. Ramón 
Silva. Puerto Plata, 1875. 

Las Tres Antillas; fundador y director, Hostos. Puerto Plata, 1875. 

Los Antillanos; fundador y director, Hostos. Puerto Plata, 1875. Los tres pe¬ 
riódicos fueron suprimidos por el Gobierno, cediendo a la presión diplo¬ 
mática española, para impedir la propaganda en favor de la independencia 
de Cuba y Puerto Rico. 

La Actualidad. Santo Domingo, 1879. 

El Propagador. Santo Domingo, 1881. 

El Telegrama; fundador, César Nicolás Penson. Santo Domingo, 1882. 

Revista Científica; directores, Guillermo de la Fuente y José Joaquín Pérez. 
Santo Domingo, 1883-5. 

El Eco de la Opinión; director, Francisco Gregorio Billini. Santo Domin¬ 
go, 1884-8. 

El Teléfono; editor, José Ricardo Roques. Santo Domingo, 1884-8. 

El Avisador Comercial; editor, Juan Bautista Maggiolo. Santo Domingo, 1885-8. 

El Diario del Ozama; director, César Nicolás Penson. Santo Domingo, 1885-6. 

La Lucha Activa. Santo Domingo, 1885-6. V. el núm. 4, 28.2.86. 

El Quisqueyano; directores, Francisco J. Peynado y Lucas Tomás Gibbes. San¬ 
to Domingo, 1885-7. 

La Bahía de Samaná; director, José Dubeau. Samaná, 1887. 

El Mensajero; fundador-director, Federico Henríqnez Carvajal. Santo Domln» 
go, 1889-90 y 1901. 

El Album. Santiago de los Caballeros, 1890. 

Letras y Ciencias; directores, Francisco y Federico Henríquez Carvajal. Santo 
Domingo, 1892-7. Con el título Cuba ante América, reproduce en folleto las 
“Cartas Públicas acerca de Cuba”. 

Ciencias, Artes y Letras; director, Luis Arturo Bermúdez; redactores, Gastón 
Fernando y Rafael Alfredo Deligne. San Pedro de Macoris, 1990. 

El Civismo; director, Telesforo Reinóse (hijo). Santiago, 1901-2. 

La Cuna de América, revista; director, José Ricardo Roques. Santo Domin¬ 
go, 1900-3. 

Ecos del Norte; director, Federico A. Llinás, Puerto Plata, 1900. 
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El Ideal; director, Israel Alvarez. Montecristi, 1901. 

El Liberal; director, Miguel Emilio Alfau. Santo Domingo, 1900-3. 

Listín Diario; director, J. Pellerano Alfau. Santo Domingo, 1900-2. 

La Lucha; director, Enrique Vélez. Santo Domingo, 1900-2. 

El Normalismo; directores, Federico Henríquez y Carvajal y Enrique Des¬ 
champa, primero, y después, Eugenio Carlos de Mostos y Pelegrín L. Cas¬ 
tillo Agramóme. Imprenta “La Cuna de América”, de José Ricardo Roques. 
Santo Domingo, 1901-2. 

El Nuevo Régimen; directores, J. Rufino Castillo y Alberto Arredondo Miura. 
Santo Domingo, 1900-3. 

La Revista Ilustrada; director, Miguel Angel Garrido. Santo Domingo, 1900. 

La Redención. Santiago, 1901. 

La Revista Literaria; director, Enrique Deschamps. Santo Domingo, 1900-1. 

La Tribuna; director, Enrique Deschamps. Santo Domingo, 1901. 

La Mañana; director, Miguel A. Garrido. Santo Domingo, 1903. 

Nota. —Buena parte del material publicado entre 1879 y 1887 fue reco¬ 
pilado por la cariñosa e inteligente diligencia del poeta César N. Penson. 
quien los reunió en el álbum que tituló Nueve sinos en Quisqueya. Estos 
trabajos forman parte de Temas Sudamericanos, O. C., vol. VII, pági¬ 
nas 325-366; La Cuna de América, O. C., vol. X; Forjando el Porvenir 
Americano, tomos I y II, O. C., vols. XII y XIII. y Hombres e Ideas, O. C., 
vol. XIV, págs. 103-186, 218-275, 324-341 y 420435. 

Püeíto Rico 

El Correo de Puerto Rico, órgano de la “Liga de Patriotas Puertorriqueños’', 
directores, Eugenio Deschamps, Eugenio Astol y José Contreras Ramos. 
Ponee, 1898-9. 

El Combate; directores, Carlos del Toro Fernández y G. Evaristo Izcoa Díaz. 
Ponee, 1898-9. 

Estrella Solitaria; director-propietario, Luis Caballer. Ponee, 1898-9. 

La Nueva Era; director, José Llorens Echevarría. Ponee, 1898-9. 

El Demócrata, órgano de la “Liga de Patriotas Puertorriqueños”; director, Joa¬ 
quín E. Barreiro (“Celso de los Ríos”). Cayey, 1899. 

La Correspondencia de Puerto Rico; director José Ramón López. San 
Juan, 1899. 

América; director, Rodulfo H. Gauthier. Mayagüez, 1899. 

El Amigo del Obrero. Mayagiiez, 1899, 



APENDICE 


415 


El Imparcial; director, Carlos Casanova. Mayagüez, 1899. 

La Nueva Bandera; director, Jenaro Cortés. Mayagüez, 1899. 

El Porvenir de Borinquen; director, Nicolás S. Arana Guerrero. Mayagüez, 1899. 
El Republicano. Mayagüez, 1899. 

El Terruño, órgano de la “Liga de Patriotas Puertorriqueños”; director, jo* 
vino de la Torre. Mayagüez, 1899. 
ha Voz del Obrero. Mayagüez, 1899. 

El Criollo; propietario, Rodulío Hernández López; director, J. Terreforte 
Arroyo. Águadilla, 1899. 

Nota. —Estos trabajos forman el tomo Madre-Isla, O. C., vol. V. 

Cuba 

ha Lucha. Habana. V. núm. del 20.5.1899. 

El Fígaro; director, Pícliardo. Habana, 1902. V. "Nueva Cuba” y "En honor de 
Aguilera”, 


F RANCIA 

La Republique Cubaine; director, Domingo Figarola-Caneda. París. 1897. V. ar¬ 
tículos en abril y mayo. 

La Famille. París, 1902-3. 

La Presse Associée. París, 1902-3. 


Bélgica 


LTndependence Belge. Eraselas, 1901-3. 



III 


OBRAS DE EUGENIO MARIA DE HOSTGS 
1.—Publicadas 


Obras Completas, 20 vols., 15 1/2X22 cms., 8.500 págs.; dos ediciones, conme¬ 
morativa del Gobierno de Puerto Rico, una; comercial, otra; Cultural, S. A., 
Pi y Margall, 625, Habana; ene. tela azul, $2,50 el ejemplar. 

Vols. I y II, Diario (La Sonda), 397 y 438 págs., de 11.I.1839-3.X.70 y de 


24.XI.70-6.VTIU903. 

Yol. III, Páginas Intimas, 398 págs. Contiene: “Inda”, 
hijos”, “Cuentos a mi hijo", “Comedias” (infantiles) 


‘Libro de 

y “Cartas 


mis 

fa¬ 


miliares . 


Yol. IV, Carlas, 287 págs. Doce pro-libertad en España, Barcelona, 1868, 
dirigidas, entre otros, a Olózaga, Prini, Sagasta, Salmerón y Sanz del 
Río. El resto escritas en Nueva York, 1870, 74 y 98; Chile, 1872 
y 1889-98; Buenos Aires, 1873-4; Santo Domingo, 1875, 1879-88, 1900-03; 
Caracas, 1876-7 y 1898; y Puerto Rico, 1878 y 1898-1899. 

(Nota. —Yol. III, Páginas Intimas, págs. 131-398, contiene “Cartas 
familiares”; vol. Y, Madre Isla, págs. 249-319, contiene las “Cartas 
Públicas” acerca de Puerto Rico de 1898-1902; vol. IX, Temas Ciá¬ 
banos, págs. 341-456, “Cartas Públicas” acerca de Cuba. En otros vo¬ 
lúmenes aparecen cartas sueltas.) 

Yol. Y, Madre Isla (Puerto Rico), 392 págs. 

Yol. YI, Mí Viaje al Sur (Mi Viaje a la América Latina), 442 págs. 

Y ol. YIÍ, Temas sudamericanos, 456 págs. 

Yol. YIII, La Peregrinación de Bayoán, 320 págs., con el prólogo de 
la 2. a edición, que cuenta la historia del libro. 

Yol. IX, Temas Cubanos, 498 págs. 

Y r oI. X, La Cuna de América (Santo Domingo), 442 págs. 

Vol. XI, Crítica, 307 págs., incluyendo HAMLET. 

Vols. XII y XIII, Forjando el Porvenir Americano, 486 y 382 págs. 

Yol. XIV, Hombres e Ideas, 435 págs. 

Yol. XY, DERECHO CONSTITUCIONAL, 441 págs. 


27 
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Yol. XVI, Tratado de Moral, 464 págs., incluye MORAL SOCIAL. 

Yol. XVII, SOCIOLOGIA, 249 págs. 

\ oís. XVIII, XIX y XX, Ensayos Didácticos, 414, 412 y 370 págs. 

Contenido de los vols. V a VII, IX, XI, XII, XIV, XVI y XYIII-XX (*). 

Voi. V (Madre Isla) : “La Liga de Patriotas Puertorriqueños 5 ', "La 1. a 
Comisión de Puerto Rico en Washington”, “El Plebiscito 5 ', "El Dere¬ 
cho Público Americano aplicado a Puerto Rico' 5 , Entrevistas con pe¬ 
riódicos americanos. 

Yol. VI (Mi Viaje al Sur) : Colombia, Perú, Chile, Argentina, Brasil. 

Yol. VII (Temas Suramericanos) : “Tres Presidentes y tres Repúblicas: 
Pardo, Errázuriz, Sarmiento-Perú, Chile, Argentina 55 ; artículo sobre 
Perú; Chile (Memoria de la Exposición de 1872); artículos sobre 
Chile y Argentina. 

Voi. IX (Temas Cubanos) : Plácido; Retrato de Francisco Vicente Agui¬ 
lera ; artículos varios; Cartas Públicas acerca de Cuba; otros artículos. 

Voi. XI (Crítica): “Crítica en general 55 ; Romeo y Julieta; Hamlet ; tra¬ 
bajos varios. 

Voi. XII (Forjando el Porvenir Americano ) : 

Tomo I: “La Educación Científica de la Mujer”; El Propósito 
de la Normal; “Ei Problema de la Educación”; La Verdad; 
“Reforma del Plan de Estudios en la Facultad ele Leyes 55 (de 
Chile); trabajos varios en Santo Domingo y en Chile. 

Tomo II: La defensa del “Proyecto de Ley General de Enseñanza 
Pública”, 

Yol. XIV (Hombres e Ideas) : Trabajos varios sobre España, Perú, Chile, 
Argentina, Venezuela, y Descentralización Administrativa (fragmento). 

Yol. XVI (Tratado de Moral) : Prolegómenos, Moral Natural, Moral So¬ 
cial, Moral Social Objetiva (ejemplos) y tres discursos. 

Yol. XVIII (Ensayos Didácticos): 

Tomo I: “Nociones de Ciencia e Historia de la Pedagogía 5 ’; “No¬ 
ciones de Derecho Penal"; “Nociones de Derecho Constitu¬ 
cional”. 

Tomo II: “Tratado de Lógica"; “Historia de la Lengua Castella¬ 
na' 5 ; “Historia de las Civilizaciones semítica y china 5 ’. 

Tomo III: Geografía Evolutiva; “Manejo de Globos y Mapas' ; 
“Geografía Política Universal”. 

Nota. —Los cuatro primeros volúmenes han sido impresos con los 


(*) Para mayor detalle del contenido de las Obras Completas, V. Indice Hé- 
imero-Bibliográfíeo de Eugenio María de tíos tos, por Adolfo de Hostos. 
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manuscritos propios a la vista, aunque algo deteriorados por la ac¬ 
ción del tiempo y la polilla. Los trozos del Diario escritos en fran¬ 
cés e inglés fueron vertidos al castellano por su 3iijo mayor. Los 
vola. V, Vi, VII, IX, XII-XIV, AVI (excepto Moral Social) y XVII-XX, 
reproducción de libros, folletos, revistas y periódicos cuajados de erra¬ 
tas de imprenta, no corregidas por el autor, han sido salvadas por el 
compilador lo mejor posible, a pesar de lo cual se han deslizado pala¬ 
bras y expresiones que aparecen como erratas evidentes. Los vols. XV 
a XX fueron recogidos en su mayoría por sus buenos y queridos discí¬ 
pulos dominicanos, que siguieron al correr del lápiz las improvisacio¬ 
nes del Maestro, quien —muchas veces— ni siquiera tenía a la vista 
índice que le sirviera de pauta; y él solo pudo corregir y completar las 
Lecciones re Derecho Constitucional y la Moral Social, siendo lásti¬ 
ma no pudiese revisar el Tratado de Sociología, dictado en circuns¬ 
tancias extraordinarias, haciendo un esfuerzo sobrehumano. 

Cuando mi padre escribía su mano apenas podía seguir al pensa¬ 
miento, tendiendo la letra basta el punto de hacerla casi ilegible a 
veces, y en Diario (26.8.68) él se lamenta de las erratas que por eso 
cometían los cajistas al componer sus escritos. A mí, en 1898, y al 
Dr. M. Guzmán Rodríguez, por carta en 1899, nos pidió no publicá¬ 
ramos nada de él que pudiese aparecer hiriente. 

Por el ardor con que escribía lo que tocaba al patriotismo, alguien 
le lia tachado de apasionado. Con alto espíritu, Luis de Zulueta lo 
explica diciendo que ííostos escribía como hijo de la casa, y sus pa¬ 
labras no ofenden y deben tomarse como las de un hermano. V. “A 
través del Océano. El Monumento a Iíostos’*. “La Libertad", Ma¬ 
drid, 1926. 

El conocido escritor Juan Boseh, adicto discípulo indirecto de Mos¬ 
tos, dirigió cariñosamente en La Habana la impresión de la colección. 

Peregrinación de Bayoán, 1 vol., 15 1/2x22 cms, 472 págs., 4 eds. esp. 
(Madrid, Santiago de Chile, Habana). V. Obras Completas, vol. VIII. 

HAMLET, 1 vol., 15 1/2x22 cms., 112 págs., 11 eds. esp. Trad. al francés y 
al inglés (Santiago de Chile, San Juan de Puerto Rico, Habana, París, Nue¬ 
va York). V. Crítica, O. C.. vol. XI, págs. 123-190. 

LECCIONES DE DERECHO CONSTITUCIONAL, 1. vol., 13 1/2x22 cms., 
432 págs., 4 eds. esp, Trad. al francés y al inglés ÍSanto Domingo, Habana, 
París, Nueva York). V. Derecho Constitucional, O. C., vol. XV. 

MORAL SOCIAL, 1 vol., 12X13 1/2 cms., 262 págs., 12 eds. esp. Trad. al fran- 
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cp ,s y al inglés (Santo Domingo, Habana, Sueños Aires, Paris, Nueva 
York). V. Tratado de Moral, O. C.. vol. XVI, pág. 94-304. 

TRATADO DE SOCIOLOGIA, I vol., 11 1/2x1? 1/2 «ais, 272 págs., 4 eds. esp. 
Trad. al inglés (Madrid, Habana, Buenos Aires y Mueva. York). V. Socio¬ 
logía, O. C, vol. XVII. 

Meditando,.., 1 voL, 12,3x19 eme., 321 págs. Pañi Ollendorfí, París (193.0). 

Essais, 1 vol., 12 1/2X19 1/2 tm, 282 págs. Trad. al francés por Max Daireauv, 
Colleetion Iberoauiericaine, Instituí Internationale de Coopéraiion Intellec- 
tualle, 13 vols, (U. M. O. Office). París, 1936, Prólogo de P. H. Greña. 

Hostos (Antología), vol. XIII de la Colección “El Pensamiento de América". 
Prólogo y selección de Pedro de Alba; 1 vol., 24x13 czns., XXY-266 páginas. 
Edición de la Secretaría de Educación Pública de México, 1944, §5 raes. 

MORAL SGCIAL-HAMLET, 1 vol., 19x13 cías., L1V-345 págs., vol. XXYII de la 
“Colección Panamericana", W. M. Jakson, luc., editores, Buenos Aires, Nueva 
York, México, Habana, Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Mon¬ 
tevideo; 32 vols.» 2. a cd., ene. de lujo. 

Chile (Memoria de la Exposición Nocional de Artes e Industrias) . Santiago, 
Chile, Imp. de “La República”, 1073; 1 voL, 24X26 cas., XC-173 págs. Pri¬ 
mer premio del Gran Jurado ds la Exposición. Y. Temas Sudamericanos, 
O. C., V.H, págs. 209-324. 

Los Frutos da la Normal, cd. oficial. Santo Domingo, R. 1)., 1881; 25x15 cas., 
100 págs. Exposición de Pedagogía práctico-científica, escrita por encargo del 
Gobierno. V. Forjando el Porvenir Americano, O. C., vol. XII, págs. 335-414. 

La Reforma de la Enseñanza del Derecho. Santiago, Chile, Imp. de "La Li¬ 
bertad Electoral”, 1889; 17X12 eras», 209 págs. Escrita en colaboración con 
Yaleíín Lételíer y Julio Bañados Espinosa, profesores de la Universidad de 
Chile. Y. Forjando el Porvenir Americano, O. C., vol. XII, págs. 171-202, 
fragmento. 

Repartición da premios en el Liceo de Chillón, Chile. Imp. “La Discusión 
Chillan, 1890; 36X12 esas., 19 págs. 

Programas da Castellano, etL oficial. Santiago, Chile, 1893; 3.6X12 cms., 34 págs. 
Primer premio en Concurso Universitario del Consejo Superior de Instruc¬ 
ción Pública. V, Forjando el Porvenir Americano, I, O. €., vol. XII, pági¬ 
nas 439-468. 

Programa de Historia y Geografía, ed, oficial. Santiago, Chile, 1893; 16X12 cen¬ 
tímetros, 30 págs. Primer premio en Concurso Universitario del Consejo 
Superior de Instrucción Pública. V . Forjando el Porvenir Americano, I, 
O. C ., vol. XII, págs, 469486, 

Geografía Evolutiva; Roberto Miranda, editor. Santiago, Chile, 1895; dos cua¬ 
dernos. 16X12 cms., 73 y 61 nágs.. ene. cartón; comprada por el Gobierno 
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para testo en los Liceos. V. Ensayan Didácticos, ionio III, O. C., vol. XX, 
págs. 7414. 

Examen ciútico del Derecho üe Cuba a la Independencia (las Carlas Públicas 
acerca de Cuba, reproducidas en folleto por “Letras y Ciencias'’). Santo 
Domingo, R. D., 1897; 24X16 cms., 115 págs. V. Temas Cubanos, O. C., 
vol. IX, págs. 341*456. 

Estatutos de la Liga de Patriotas Puertorriqueños, ed. S. Figueroa, Nueva 
York, 1898, 16x12 cms,, 7 págs.; 2. a ed, Tip. ‘‘Listín Comerciar’, Ponee, 
P. íL, 1898, 16x12 cms., 16 págs.; 3. a ed. Inip. “El Republicano*’. Maya- 
güez, P. K., 1900, 10x12 eme., 16 págs. Y. Madre Isla, O. C., vol. Y, pá¬ 
ginas 323-335. 

The Case of Puerto Rico. New York, 1899 (colección de documentos presenta¬ 
dos al Presidente Me Kinley el 214*1899, por la Comisión de Puerto Rico, 
de que también formaron parte los doctores I. J. Hernia y M. Zeno Gandía). 
Publicada en español El Caso de Puerto Rico por Lallemand y Cía., Nueva 
York, 1917, 

Proyecto de Ley General de Enseñanza Pública , ed. oficial. Santo Domingo, 
R. D., 1901; 23X15 cms., 99 págs. Y. Forjando el Porvenir Americano, IT, 
O. C., vol. XIII, págs. 275*374. 

Programas oficiales preparados expresamente para el uso de las Escuelas Nor n 
males de la República, por la Escuela Normal de La Vega (director, Luis 
Á. Webber). La Vega, R. D., Imp. Cruz Torres, 1904: 16X12 cms., 39 págs. 

Romeo y Julieta. Edición y notas de Manuel Negrón Nogueras. Prólogo de 
Lidio Cruz M enclava. Editorial Publicaciones Caguax, Río Piedras, P. R~ 
1939; 1 voL, 93 págs., 19 1/2X13 1/2 cms. 


2.—Próximas a publicarse 

La Democracia Ideal (1) (para difundir su filosofía política). 
Política (1). 

Filosofía (1). 

La Demócratie [deale (1), traducida por Max Daireaux, París. 


3.—Traducciones 


Don Quijote, por Paúl de Saint Víctor. 
La Justicia , por Proudbon, 


(I) Recopilación y arreglo de E. C. de H., Madrid, 
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La Revolución en la Religión y en el Estado, por Proudhon, Las tres fueron 
Lechas en Madrid, 1368, para la Librería Darán, 

La Sociedad, hecha para “El Nacional”, Lima, de diciembre 1870 a enero 1871. 
De la Educación de los Niños, por Fenelón, para la Casa Applcton, de Nueva 
York, marzo 1875. 

Cartillas Científicas de Astronomía, Física, Geografía y Química, tiara Apple- 
ton, Nueva York, 1875. 

Cartillas de Historia, para Appleton, de Nueva York, en Puerto Plata, R. D., 
1875, 

Historia Universal, para Appleton, de Nueva York, en Puerto Plata, R, D., 1875. 


4.—Obras perdidas 

La Novela de la Vida. Madrid, 1859, “Inconclusa, El primer capítulo se publicó 
en forma de carta en “El Museo Universal”. Madrid, 1864,” 

La Resurrección Social o Memorias de un Hombre cautivo en las Islas P« 
laos. Madrid, 1866. “Escrita por complacer a Amparo López del Baño y a 
Matías Ramos, para socorrer al español Triaos con el producto de esas 
Memorias, dedicadas a Doña Isabel II.” (La Reina socorrió a Trians con 
P. 2.000.) 

La Tehi de Araña, “escrita en quince días para un concurso de la Academia 
Española”. 

Preparativos para una Matemática de la Historia. “Apuntes de una idea ins¬ 
pirada por La Scienza Niwvu, de Vico. París, 1368.” 

Indice de un libro sobre la República de Chile. Nueva York, 1874. 

La Crisis Constitucional de Chile. Santiago, Chile, 1891. Perdida en casa del 
anciano poeta Jacinto Chacón, al ser asaltada su casa cuando el saqueo d« 
Santiago que siguió a las batallas de Concón y la Placilla en 1891. 

Correspondencia con sus padres, amigos y hermanos en ideas. 

Di scursos. Ninguno de los pronunciados de 1868-75 se taquigrafiaron. Los po¬ 
cos discursos recogidos aparecen, según su tema, en distintos tomos de las 
Obras Completas. 

Carteras de viaje conteniendo sus impresiones juveniles en sus excursiones ar¬ 
tísticas a Toledo, Avila, Segovia, Burgos, Aran juez, Sevilla y Granada. 

Cuaderno conteniendo sus impresiones personales durante sus estancias en las 
Quintas Estrada, Guido y Mitre, y en sus relaciones con el Presidente Sar¬ 
miento, Oscar Wilde, los Rowson, los Mitre, J, C. Gómez, .7. M. Gutiérrez, 
\ ícente F. López, Esteves Seguí y Quintana, y las familias Pallavieini, Pe- 
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ralta, Yarela, Zayaleta, Avellaneda, Angel, López, Bandrix, Paz, P. Goyenn 
y J. M. Estrada, quienes hicieron gratísima su estancia en Buenos Aires. 

Nota,— Al salir de Madrid en 1869, Hostos dejó su archivo y libros en 
casa del puertorriqueño Heraclio Gauthier, cuya viuda los quemó para va¬ 
ciar la caja fuerte antes de contraer segundas nupcias. 

Al pasar a Chile en 1871, Hostos dejó en Lima, en casa del puertorri¬ 
queño Félix Más, papeles y libros que el tiempo transcurrido no ha per¬ 
mitido recobrar. 

Para reducir su equipaje al salir de Chile en 1898, Hostos dejó guarda¬ 
dos en el Liceo Amunátegui cuatro cajas con libros y colecciones de re¬ 
vistas y periódicos que no han podido ser recobrados. 

Las carteras de viaje y cuaderno más arriba mencionados se perdieron con 
mi Archivo y Biblioteca cuando el ciclón de San Felipe asoló a Puerto 
Rico en 1928, mientras yo residía en Londres. 



IV 


BIBLIOGRAFIA HOSTOSIÁNA 

I 


Á.-O&KAS SOBRE ÉL (1) 

Eugenio M. de Hasios. Biografía y Bibliografía (colección de artículos y 
poesías recogidos y publicados por su hijo Eugenio Carlos), 1 vol., 
25x15 cms., 384 págs. Santo Domingo, R. D., Imp. Oiga, 1904. 

Mostos, Ciudadano de América, por Antonio S. Pedreira; 1 vol., 12 1/2XIB 1/2 
centímetros, 264 págs. Madrid, Espasa Calpe, 1932 (*). 

Mostos el Sembrador , por Juan Bosch; 1 vol., 13X20 cms., 304 págs. Habana, 
Editorial Trópico, 1939, ene. 

Mostos en Santo Domingo , por Emilio Rodríguez Demoran; homenaje de la 
República Dominicana; 2 vols., 16x24 1/2 cms., XXXIII-362 y XXIX-350 
páginas. Ciudad Trujillo, R. D., Vda. García Sucs., 1939 (*). 

América y Mostos, colección de ensayos recogidos y publicados por la Comi¬ 
sión Pro Celebración del Natalicio de Eugenio María de Hostos; 1 vol., 
15x23 1/2 cms., 395 págs. Habana, Cultural, S. A., Apartado 605, 1939; 
60 págs. de ilustraciones; ene. en tela azul, $2,50 (*); 65 págs de bi¬ 
bliografía. 

Boletines de la Comisión Pro Celebración del Natalicio de Hostos , 9 folletos 
y 2 vals,, 14x22 cms. San Juan, Puerto Rico, 1938-1939. Los Boletines 10 
y 11, 133 y 209 págs., llevan el subtítulo La Conmemoración en América. 
El Boletín mím. 7 es un índice bibliográfico de 51 páginas. 

Mostos y Cuba, por Emilio Roig de Leuchsenring; 1 vol., 15 1/2x23 1/2 cms., 
423 págs. Municipio de La Habana, 1939. 

The Lima Resolution, the Essay on Hamlet, and Other Papers, De Hostos Cen- 
fenary Commision. San Juan, Puerto Rico, Bulletin núm. 12, 1940; 1 vol., 
14X22 1/2 cms., 117 págs. Harvard University Press, Cambridge, Mass. 


(1) Para detalle del contenido de estas obras, V. Indice Hémero-Bíbliográfíco 
de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Mostos. 

(*) Contiene Bibliografía. 



426 


APENDICE 


Eugenio María de Hostos, Hombre Representativo de América, por Tu lio 
M. Cestero; 31 págs., 13x27 1/2 ems. Academia de la Historia, Buenos 
Aires, 1940. Adeuda al Boletín. 

Indice Hemero Bibliográfico de Eugenio María de Hostos, 1863-1940, por Adol¬ 
fo de Hostos; 1 vol., 16x22 1/2 cías., 756 págs. San Juan, Puerto Pico 1940 
(impreso por Cultural, S. A., Habana) ; ene. tela azul. 

Eugenio María de Hostos ( 1839-1903). Vida y obra. Bibliografía-Antología; 
18x26 ems., 45 págs. Hispanic lnstitute in the Unites States, New York, 1940. 

Hostos. Biografía para Niños, por Rafael Estenger; 1 vol., 13 1/2x18 cins., 
125 págs. Editorial Alfa, Habana, 1942. 

Las Doctrinas Políticas de Eugenio María de Hostos, por Francisco Elias de 
Tejada; 1 vol., 16 1/2x12 ems., 209 págs. Ediciones Cultura Hispánica, 
Madrid, 1949. 4 Santo y Seña. 

Hostos, Apóstol de la Libertad, por Carlos N. Carreras; 1 vol., 20 1/2x14 1/2 
centímetros, 208 págs. Madrid, Imprenta, Litografía y Encuadernación, Juan 
Bravo, 3, 1950; ene. tela roja. 

Hostos, hispanoamericanista, colección de ensayos recogidos y publicados por 
Eugenio Carlos de Hostos; 1 vol., 16x23 ems., 431 págs. Madrid, Imprenta, 
Litografía y Encuadernación, Juan Bravo, 3, (1952), retrato, ene. en leía 
azul, 52 págs. de esquema biográfico, bibliografía y lista de amigos y co¬ 
rrespondientes de Hostos, por E. C. de H. 

Contiene: Tulio M. Cestero, Introducción; Concha Espina, Hostos; Mar- 
got Arce de Vázquez, Patriota ejemplar; Leo S. Rowe, Hostos en la Unión 
Panamericana; Emilio del Toro Cuebas, Hostos en el Capitolio de Puerto 
Rico; Francisco Henríquez Carvajal, Hostos; Max Henríquez Ureña, Activi¬ 
dad de Hostos en Santo Domingo; Emilio Rodríguez Demorizi, El P. Billini 
y Hostos; Pedro de Alba, Peregrinación heroica de Hostos; Andrés Iduar- 
te, Rebeldía y Disciplina en Hostos; Justo Pastor Benitoz, El Procer que 
se quedó sin Patria; Luis Galdames, Hostos; Juan Boscli, Mujeres en ía 
vida de Hostos; Francisco Elias de Tejada, Doctrinas Políticas de Hostos; 
Rafael Estenger, Sociopatía americana; José María Yelasco Ibarra, Derecho 
Constitucional en Hostos; Víctor Domingo Silva, Ilustre Antillano Procer de 
Chile; Max Daireaux, Actualidad de Hostos; AYilliam Rex Crawford, Hostos; 
Richard Pattee, El sentido americanista en Hostos; Fernán Félix de Amador, 
Iíoslos y el sentido solidario de Latino América; Adolfo de Hostos, El 
Americanismo de Hostos . 

Biografía de Hostos, por Dr. Pedro Aran, Prólogo de Amerieo Lugo, 1 vol, 8.°, 
297 págs. Nueva York í 1952), medio lujo (citado por referencia). 
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B.— Estudios y citas relativas a Hostos 

Pedro A. de Alarcón: “Juicio acerca de La Peregrinación de Bayoán, por Hos¬ 
tos 5 '. A. Adenda al Tratado de Sociología , Hostos. Edit. Bailly Bailliere e 
Hijos. Madrid, 1904. 

Pedro de Alba: “Eugenio María de Hostos and his ideas of Social Moralily”. 
Bulletin of the Pan American Union Washington, D. C., vol. LXXIII, nú¬ 
mero 2, february 1939, 24X17 cms., 57 págs. Y. págs. 85-95. 

Pedro de Alba: “La Peregrinación heroica de Eugenio María de Hostos". Pró¬ 
logo de Hostos (Antología). Yol. XIII de la “Colección el Pensamiento de 
América”. México, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1944; 
1 vol., 24X17 cms., XXIX-266 págs. V. págs. YII-XXIX. I, La Peregrinación 
heroica de Eugenio María de Hostos. II, Hostos siempre fiel a sí mismo. 
III, Universalidad y permanencia de Hostos. IY, Breve semblanza. Cro¬ 
nología de Hostos. 

Album del Centenario de la República Dominicana. Aries Gráficas, S. A-, Ha¬ 
bana (1944); 35x26 1/2 cms., 273 págs, apaisado. Y. cap. “La Educación 
Nacional”. 

Fernán Félix de Amador: “Hostos y el sentido solidario de Latino América”. 
Conferencia por “Kadio Splendid”, Buenos Aires, 9.11.1938. Rep, por “Re¬ 
vista de la Asociación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto 
Rico", año I, vol. II, San Juan, Puerto Rico, diciembre 1938; 24x18 cms., 
56 págs. V. págs. 44 y sig. 

Francisco Avala: Tratado de Sociología, Losada (Sebastián de Amorrurtu e 
Hijos), Buenos Aires, 1947: 3 vols., 25X16 cms. V. “Historia de la Socie¬ 
dad 55 , Hostos; vol. I, págs. 241-2 y 256-7. 

Gumersindo de Azcárate: Juicios acerca de Derecho Constitucional y Moral 
Social, de Hostos. A 7 ., respectivamente, “La Libertad Electoral”, Santiago, 
Chile, 24.2.1897, y “La Yoz de la Patria", Mayagüez, P. R., 2.6.1907. V. Adeu¬ 
da al Tratado de Sociología, edit.'Bailly Bailliere e Hijos, Madrid, 1904. 

Gumersindo de Azcárate: “Carta a Enrique Deschampa”, Madrid, 21.1.1916. Dice 
de Hostos: “Hombre extraordinario, cuya memoria yo no puedo olvidar.” 
Y. Indice Hemero-Bibliográfico de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de 
Hostos, edit. Cultural, S. A., Habana, 1940. 

Azorín (José Martínez Raíz) : “Juicio acerca de Hostos 5 estudiando Hostos , 
Ciudadano de América, por Antonio S. Pedreira, “La Prensa”, Buenos 
Aires, R. A., 1932. 

José A. Balseiro: “La significación del centenario en conmemoración de Euge¬ 
nio María de Hostos 5 ’, discurso de clausura pronunciado en el Paraninfo de 
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la Universidad de Puerto Rico el 9 de enero de 1939. “El Mando", Sun 
Juan, núm. 8.103, 11.1.1939. “Alma Latina”, San Juan, P. R,, 28.1.1939, pá¬ 
ginas 16 y 44-45; y Bol. Com. Cent. Bastos, núm. 11, págs. 13-20. 

losé A. Balseiro: “Crítica y estilo literario en Eugenio María de Hostos”, 
“Puerto Rico Ilustrado”, rev., San Juan, P. R., 14,1.1939, págs, 3 y 71; “Re¬ 
vista Iberoamericana”, México, D. F., vol. I, 1939, págs. 17-27; y América y 
Hostos, págs. 55-63. 

Julio Bañados Espinosa: Reforma de la Enseñanza del Derecho. ímp, “La Li¬ 
bertad Electoral”, Santiago, Chile, 1889, 1 vol., 209-240 págs. V. Hostos, 
págs. 110 y sigs., 162-3. V. también su libro Derecho Constitucional Con¬ 
cordado y sus artículos en “La Libertad Electoral” (1889) y en “Los De¬ 
bates” (1891), ambos de Santiago, Chile. 

Felice Battaglia: Curso de Filosofía del Derecho, trad. de la 3. a ed, italiana 
y anotado por Francisco Elias de Tejada y Pablo Lucas Verdú. Instituto 
Editorial Rene, Preciados 6 y 23, Madrid, 1951; 3 vols. Y. vol. I, 22x14 
1/2 eirís,, 410 págs. V. Hostos, págs. 368. 

Francisco A. Berra: “Juicios acerca de obras de Hostos” (escritos en La Pía? 
ta, R. A., 1895). V. Atiendas a Tratado de Sociología y Moral Social, por 
Hostos. Edil; Baillv Bailliere e Hijos, Madrid, 1904. 

Jesn Touesaint Bertrand: Histoire de L’Amerique Espagnole des origines a 
nos jours. Prefaee par Víctor André Relaunde. Editions Spens, París, 1929. 
Hlustré et suivie d’une Bibíiograpliie. Y. Hostos, vol. II, pág. 413, 

Rufino Blanco Fombona: Grandes Escritores de América. Siglo XIX. Imp. Re¬ 
nacimiento, Madrid, 1917; 19 1/2X12 1/2 eras., 339 págs. Y. Hostos, pági¬ 
nas 173-221. I, Hostos, figura representativa. II, Hostos rompe con España. 
III, Hostos comienza su odisea benefactora. IY, Hostos, maestro. V, Hostos, 
literato. VI, Á propósito de Hostos, literato, el tupé de los europeos. VII, Hos¬ 
tos, filósofo moralista. VIII, Hostos, sociólogo. IX, Hostos, tratadista de 
Derecho Constitucional. X, Hostos, hombre de ideales y hombre de bogar. 
Rep. en América y Hostos, págs. 97-129; en “Cuba Contemporánea”, Ha 1 
baña, año II, vol. IV, abril 1914, págs. 400-427, y en “Alma Latina”, San 
Juan, P. R., marzo 1931, y como prólogo a Moral Social, por Hostos. 
Edít. América, Madrid, 1917. Capítulos sueltos lian sido reproducidos en 
machas revistas y periódicos de España y América. 

Rufino Blanco Fombona: Literary History of Spanish America. Mac Millan Co.. 
New York, 1916. V. Hostos, págs. 434-442. 

Rufino Blanco Fombona: "E. M. de Hostos”, “Inter America”, rev. norte¬ 
americana, vol. VII, núm. 6, 1924, págs, 534-539, trad., frags. pub. en la 
“Revista de Filosofía”, Buenos Aires, 1924, págs, 203-209, y agrega una 
tieia biográfica de Hostos. 
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Rufino Blanco Fombona: “Un escultor de España y un pensador de América”, 
“La Voz”, Madrid, enero 2, 1926. (Monumento a Hostos, por Vitorio Macho») 
Nota. —V. otros fragmentos de Blanco Fombona sobre Hostos en “dio”, 
rev. de la Acad. Bom. de la Hist., sept.-oct. 1933, pág. 118; “Boletín de la 
Biblioteca Iberoamericana y de Bellas Artes”, México, D. F., enero 1939, 
pág. 5, y en “América”, rev, de la Asee, de artistas y escritores americanos, 
Habana, vol. III, mhn. 7, julio 1939. 

Tomás Blanco: Prontuario Histórico da Puerto Rico, Imp. Juan Paeyo, Ma¬ 
drid, 1935. V. pp. 72, 110-1. 

Juan Boscb: “Hostos y la Revolución Cubana”, “Boletín de la Unión Pan 
Americana”, vol. LXXHI, núm. 1. Washington, D. C., enero 1939: 24X17 
centímetros, 60 págs. V. págs. 10 y sigs. 

Juan Boscb: Mujeres en la vida de Hostos. Conferencia. Publicación de la 
“Asociación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico”. San 
Juan, Puerto Rico, 1938; 24X19 eras., 52 págs. Prólogo por Concha Melón- 
dez. 1, Exordio. 2, Las mujeres de la infancia. 3, ¿Un amor en Puerto 
Rico? 4, Doña Hilaria, o la lucha. 5, Maríen. 6, La rival afortunada de 
Marisn. 7, Candorina, o el descubrimiento de América. 8, Manolita, o la 
pasión. 9, Carmen Lastarria, o la fuga. 10, Los fantasmas del pasado. 
11, Inda, remanso y estímulo. 12, Las dos últimas amantes. 

Br. Edgard Sbeifield Brightman (de la Universidad de Boston): “Eugenio Ma¬ 
ría de Hostos: Philosopher oí Personality”, Bnllstin 12, Be Hostos Cea- 
Eenary Commission, págs, 10-12. Trad. al castellano por el Dr. José A. Frán- 
quiz: “Hostos, filósofo de la personalidad”, “La Correspondencia de Puer¬ 
to Rico”, San Juan, 25.9.1938; “Universidad de La Habana”, revista, año VIH, 
núm. 23, 1939; “Luminar”, México, D. F., número de primavera, 1939; “La 
Nueva Democracia”, Nueva York, marzo 1939; “El Universal”, Caracas, 
Venezuela, 29.12,1938; Bol. Com. Cent. Hostos núm. 11 y en América y Has- 
tos (fragmentos), 


Edgard Sheffield Brighíman: “Hostos, Eugenio María de: América y HostorT. 
“Philosophic Abstraéis”, New York, vol. I, spring 1940, y Buíletin 12, De 
Hostos Centenary Commísion, págs. 36-37. 

Edgard Slieffield Brightman: “Las Obras Completas de Hostos”; trad, al es¬ 
pañol. “El Mundo”, San Juan, P. R,, 12.2.1940, 

Carlos N. Carreras: Betances y Hostos . “El Mundo”, San Juan, P. 8, 22, VI. 
1941. Y. otros cuatro títulos en Indice Hérnero-Bibliográfico de Eugenio 
Marín de, Hostos, por Adolfo de Hostos, 

Elyseo de Carvalho: Príncipes del Espíritu Americano. Trad. deí portugués 
por C. A. Comet. Edií. América, Madrid; 16X12 eras, 259 págs. V, pági¬ 
nas 239-241. 
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Antonio Cago: "La Filosofía Moral de Hostos”. Conferencias del Ateneo de la 
Juventud. Imp. Laeaud, México, 1910; 26x13 eras., 123 págs., págs. 11-31. 
Rep. en América y Hostos , págs. 209-222. 

Emilio Castelar: “Carta a Hostos”, Madrid, 3.2.1868, ofreciéndole pedir en las 
Cortes responsabilidad al Gobierno Provisional por su política reacciona¬ 
ria en las Antillas. V. “Correo de Puerto Rico”, edición extraordinaria con¬ 
sagrada a don Eugenio María de Hostos por el cariño y la admiración de 
sus amigos, Ponce, P. R., 18.1.1399; Eugenio M. de Hostos, Biografía y 
Bibliografía, Santo Domingo, R. D., Imp, Oiga, 1904, pág. 331, 

Manuel Chavarría Flores: "Eugenio María de Hostos, educador”. “El Impar* 
cial”, Guatemala, A. C., agosto 14, 16, 21, 23 y 28, septiembre 4 y 14, y oc¬ 
tubre 2 y 26, 1939. I, Revolucionarios de América. II, Platón. III, Dos Maes¬ 
tros. IV, Bandera de América. V, Sentido de la Educación. VI, Significación 
de Educador. Vil, El Maestro. VIII, El Profesor, y IX, El Pedagogo. (En¬ 
sayo premiado en concurso.) 

AKred Coester: Literary History of Spanish America. The Mac Millan Co., 
New York, 1916, y nueva edición 1921. V. Hostos, págs. 442-43. Noticia llena 
de errores. Trad. al castellano por Rómulo de Tovar, 1929. 

Cayetano Coll y Tosté: Boletín Histórico de Puerto Rico. Cantero Fernández,. 
San Juan, P. R., 1918. V. vol. V, págs. 260-262. 

, Diego Córdoba: “Odisea y Actualidad de Hostos”. "Revista Nacional de Cul¬ 
tura”. Ediciones del Ministerio de Educación, Caracas, Venezuela, núme¬ 
ros 87-38, julio-octubre 1931; 1 vol., 23X13 1/2 cms., 390 págs. V. pági¬ 
nas 199-225. Rep. por “El Diario”, Nueva York, 2.3.52. 

Williíui Rex Crawíord: A Century of Latín American Thought. Harvard Uní- 
versity Press, Cambridge, Mass., 1945. 1 vol., 13x20 cms. V. Hostos, 
páginas 236-246. 


Lidio Cruz Monelova: “ Romeo y Julieta Prólogo a la edición Caguax del 
Ensayo de Hostos, Río Piedras, P. R., 1939. 

Max Daireaux: “Aetualité de Eugenio M. de Hostos”. “L’Ameríque Latine” 
(“France-Ameriqiie"), 28.” année, núnts. 766-67. París, 9-16.6.1946. 

Rubén Darío: “Caria Prólogo de Renglones Cortos''. Anales de la Universidad 
de Chile, año NCVí, l.° y 2.° trimestre 1938. Santiago, Chile, Prensa de la 
Universidad, 1938. V. pág. 145. 

J, Deleito Piñuela: T^ecturas Americanas. Editorial América, Madrid, 1920; 
18 1/2x12 cms., 237 págs. V. Hostos, pág. 36. 


Francisco Elias de Tejada: Las Doctrinas Políticas de Eugenio María de Hos¬ 
tos. Ediciones Cultura Hispánica. Santo y Seña 4. Imp. Arha, Cicerón, 16. 
Madrid, 1949; 17x12 cms., 209 págs. I, Ei Don Quijote de Puerto Rico. 
II,B ases religiosas. III, Bases filosóficas. IV, Etica. V, Sociología. Vi, De- 
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recho. \ II, Derecho polínico. YIII, Filosofía de la Historia. IX, La herencia 
cíe Eugenio María de Hostos. Apéndice “Las Obras Completas de Eugenio 
María de Hostos’’, por Eugenio Carlos de Hostos. 

Francisco Elias de Tejada: “Hostos, 1949”. Conferencia dictada al iniciar el Ci¬ 
elo de Conferencias: "Hombres de América” (organizado por la Asociación 
Cultural Hispánica de Salamanca), en su calidad de Catedrático y Rector 
del Seminario de Derecho Público, el 10 de marzo de 1949. 

Francisco Elias de Tejada: Traducción y notas del Curso de Filosofía del De¬ 
recho por Felice Battagíia. Instituto Editorial Reus, Madrid, 1951. V. Hos¬ 
tos, vol. I, pág. 368. 

Ramón T. Elizondo: Sociología de la Educación. “Colección Argentina de So 
ciología”. Edít. Araújo, Buenos Aires, R. A., 1940. V. Hostos, vol. I, pági¬ 
nas 17, 20, 152, 156 y 158. 

Concha Espina: “El Viento Azul”. “Puerto Rico Ilustrado”, San Juan, P. R., 


4.3.1940. 

Rafael Esten ger: Sociopalía Americana. Comentarios a Hostos. Molina y Cía., 
Muralla, 313. Habana, 1939; 19X12 ems., 15 págs. 
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426 págs. Y. cap. III. 

Virgilio Ferrer Gutiérrez: “Sobre el homenaje a Hostos”, por A. Lamar Schwe* 
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brero 1939; rep. Bol. Com. Cent, de Hostos núm. 10, págs. 113-131. 
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conferencia dictada en el Ateneo puertorriqueño, 9.12.1938. 
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Luis Galdames: “Hostos. Semblanza de una Vida”, Revista “Nosotros”, Buenos 
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centímetros, 377 págs. V. págs. 250 y 317. Trad. al inglés con el título Latín 
America : its raise and progress, New York y Londres, Charles Scribners, 
1913, 406 págs. 
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1940, vol. 5, 476 págs. V. págs. 331, 421, 422; núms. 2.816, 2.827, 2.847, 2.849, 
3.449-3.564 y 4.401-4.410. 

Handbook o/ Latín American Studies: 1940, vol. 6, 570 págs. Miran Buy gen, 
Library of Congress, editor; “History: Caribbean Area. The National Pe- 
riod”, by Herminio Portell- 1 ila. Universidad de La Habana. V. Hostos, 
págs. 284, 291, 353 y 363. 

Juan Eugenio Hartzenbusch: Apuntes para un Catálogo de periodistas madri¬ 
leños. Imp. Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1894; 27x20 cms., 415 págs. 
a dos columnas. V. Hostos, págs. 229 y 240. 

Federico Henríquez Carvajal: “Informe especial sobre los exámenes y la in¬ 
vestidura de los primeros maestros normales” (discípulos de Hostos). Santo 
Domingo, R. D., “Gaceta Oficial” núm. 532, 11.10.1884. 

Federico Henríquez Carvajal: “Ante la tumba del Maestro”, discurso en la 
tumba de Hostos, 11.8.1903. 

Federico Henríquez Carvajal: “Hostos a través de su vida y de mis recuer¬ 
dos”. Eugenio M. de Hostos. Biografía y Bibliografía. Santo Domingo, 
R. B,, Imp. Oiga, 1904; págs. 353-65. 

Nota. —La bibliografía de las cartas, discursos y obras del centenario y 
noble Maestro dominicano ocupa siete páginas enteras, 320-327, en el Indice 
Hémero-Bibliográfico de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Hostos. 
Habana, Cultural, 1940; 756 págs. 
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Francisco Henríquez Carvajal: "Mi tributo". “Cuba Literaria". Santiago, Cuba, 
7.4.1904. Reproducido en múltiples obras y revistas de la cuenca del Caribe. 

Camila Henríquez Ureña: “Ideas Pedagógicas de Hostos”. “Revista de Instruc¬ 
ción Pública”, Habana, enero 1928. j>ágs. 47 y siga.; “Revista de la Facultad 
de Letras y Ciencias”, Universidad de la Habana, Imp. La Propagandista, 
rol. XXXIX, enero-junio, págs. 10-84, y julio-diciembre 1929, págs. 142-202; 
“Revista de Educación”, Santo Domingo, Imp. La Nación, 1932, 1 vol., 
130 págs.; “Repertorio Americano”, San José, Costa Rica, I, 14.1939, y en 
yimérica y Hostos (la 2. a parte}, págs. 231-303. I, La Vida. II, Las Obras. 
III, Las ideas: posición filosófica y moral; Sociología; Psicología; Peda¬ 
gogía; Plan de Estudios; Concepto de la Educación de la mujer; Educación 
física; Educación intelectual; Educación moral; el sueño del patriota, IV, La 
acción educativa. V, Conclusiones. Resumen. Bibliografía. 

Max Henríquez Ule ña: Panorama Histórico de la Literatura Dominicana. Con¬ 
ferencias dictadas en la Facultad de Filosofía de la Universidad del Brasil. 
Río de Janeiro, 1945; I vol., 23 1/2x16 ems., 349 págs. V. cap. XVII, “Hos¬ 
tos y la enseñanza”, págs. 243-51. 

Pedro Henríquez Ureña: Literary Currents in Hispanic America, 1949. Harvard 
University Press, Cambridge, Massacliussets; 3. a ed., 1 vol., 21x14 cma., 
345 págs. V. Hostos, págs, 151. 155-57, 158, 160, 163, 178 y 262. 

Pedro Henríquez Ureña: “La Sociología de Hostos”. Horas de Estudio. Socie¬ 
dad de Ediciones Literarias y Artísticas. París, 1910; 1 vol., 18 1/2x12 1/2 
centímetros, 303 págs. V. págs. 75-88. Rep. en varios libros y revistas, inclu¬ 
yendo América y Hostos , págs. 149-155. I, Itrochicción. II, El Tratado de 
Sociología. III, El más alto mérito de Hostos como sociólogo. IV, El con¬ 
cepto liostosiano de la libertad. V, Una virtualidad que tiende a la acción. 

Pedro Henríquez Ureña: “Prefacio" de Essais por Hostos. Institut Internatio¬ 
nale de Cooperation Intelleetuelle. París, 1936. 

Pedro Henríquez Ureña: “Biografía mínima de Eugenio María de Hostos 1,1839- 
1903)”, “Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de 
Filosofía y Letras”. Universidad de Buenos Aires, R. A., enero-febrero 1939. 

The Hispanic activities of the Library of Congress willi ait address by Arclií- 
bald Mac Leich. Washington, D. C., 1946; 24x17 chis., 36 págs., ilust. 
V. pág. 7. Se inscribe el nombre de Hostos al lado del de Sarmiento en el 
Friso de la Fundación Hispánica, Biblioteca del Congreso, 

Adolfo de Hostos: Hostos como educador. Memoria premiada por la Asocia¬ 
ción de Maestros de Puerto Rico, en el Certamen del 23.12.1930. “The Porto 
Rico School Review”, San Juan, P. R., vol. de 1920, págs. 45 y sigs. Boceto 
biográfico. Labor pedagógica en Santo Domingo. Labor intelectual en Chile. 
Labor patriótica en Puerto Rico. Legislador de la enseñanza pública en la 
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República Dominicana, Juicio acerca de la labor pedagógica de Hostos, Fi¬ 
nalidad social de su plan de enseñanza. Plan de estudios. Enseñanza in- 
tuitiva-induetiva. Examen del plan. Influencia de su labor en Chile y en la 
República Dominicana. Texto del Programa de las Escuelas Normales. Re¬ 
formador de la enseñanza en América. Campeón de la enseñanza de la 
mujer. Su muerte. Bibliografía. 

Adolfo de Hostos: Al Servicio de Clío. San Juan, P. R., 1942; 1 yol,, 
23 1/2x15 1/2 cms., 335 págs., dos planos, 19 págs. de grabados y fotogra¬ 
fías, ene, en tela castaño claro. Parte II en inglés, V. pág. 14, “Colocación 
del retrato de Hostos en la “Biblioteca Hostos”; págs. 72-86, “Pedreira, 
liostosiano”; 126-31, “El americanismo de Hostos”; 132-4, “Cómo se escribió 
el Tratado de Sociología ” (* (**) ), 134-88, “Plostos como educador”. 

Adolfo de Hostos: Ciudad Murada , Ensayo acerca del proceso de la civilización 
en la ciudad española de San Juan Bautista de Puerto Rico, 1521-1898. 
Editorial Lex, Habana, 1948; 23x15 1/2 cms,, 543 págs., ilust., piel azul. 
V. “E. M. de Hostos en la ciudad”, pág. 390. 

Nota. —Su Indice fíemero-BihIiográjico de Eugenio María de Hostos con¬ 
tiene ilota de quince trabajos suyos más. 

Rayoán L. de Hostos: Eugenio María de Hostos , íntimo. Santo Domingo, R. D., 
Imp, Montalvo; 24X15 cms., 145 págs. Anécdotas dominicanas: Monseñor 
Merino, Dr. Carranza, Biblioteca de San Carlos. Escuela Normal. Relinda 
Áyala de Hostos. María A. de Hostos. Ley de Enseñanza. Jarabacoa. Pre¬ 
sidente Juan I. Jiménez, Mariscal de Campo. Gen. U. Keureaux. La influen¬ 
cia de Heureaux, Política y sociología en la República. Rep. en las An¬ 
tillas y Buenos Aires (fragmentos). 

Eugenio Carlos de Hostos: “Noticia biográfica” (que encabeza) Eugenio 
M. de Hostos. Biografía y Bibliografía. Santo Domingo, R. D., Imp. Oiga, 
1904; 21X14 cms., 384 págs. Y. págs. 5-26. También encabeza anónimamente 
América y Hostos . Habana, Cuba, 1939; 23X15 cms., 395 págs. V. págs. 9-33; 
e igualmente (recortada) Lecciones de Derecho Constitucional de su padre. 
París, Edit. Paúl Ollendorff, 1908; págs. VIÍ-XVI. Rep. en varias publica¬ 
ciones antillanas. 

El Indice Hemero-Bibliográjico de Eugenio María de Hostos, por su hermano 
Adolfo, contiene mención de 25 artículos y trabajos más. 

Eugenio Carlos de Hostos: “Las Obras Completas de Hostos”, trabajo leído en 
el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, 10 marzo 1949 ( :;:í '). 

(*) Introducción a la edición argentina de la Sociología por Hostos. V. vol. II 
de la “Colección argentina de Sociología”, edit. en 1941 por el doctor Ramón 
T. Elizondo. 

(**) V. Las Doctrinas Políticas de E. M. de Hostos, por F, Elias de Tejada, 
“Apéndice”. 
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Jorge Hnneeus Gana; Cuadro histórico de la producción intelectual de Chile . 
Santiago, Chile, 1910. V. págs. 171-172. 

Andrés Iduarte: “Rebeldía y disciplina en Hostos”. “Revista Hispánica Mo* 
ílerna”, Instituto de las Españas, Nueva York-Buenos Aires, vol. V, núm. 4, 
oct. 1939, págs. 289-300, ilust. Rep. en Eugenio María de Hostos, 1839-1863. 
Vida y Obra. Bibliografía. Antología. Hispanic Institute in the United Sta- 
tes, New York, 1940. 

Samuel Cuy Inman: Problema in Panamericanism. George H. Doran Co., New 
York, 1921. V. “Eugenio María de Hostos”, págs. 27-28. Rep. por “Porto 
Rico Progreso” y trad. por “La Democracia”, “La Correspondencia de Puer¬ 
to Rico”, “El Xmparcial” y “El Tiempo”, todos de San Juan, 25.3,1924. 

Samuel Guy Inman: Trailing the Conquistadores, Misionary Education Move¬ 
rá ent, Friendsliip Press, New York, 1930, 236 págs. V. Hostos, págs. 69, 70, 
76 y 202. 


Ramón Insúa Rodríguez: Historia de la Filosofía en Hispanoamérica. Univer¬ 
sidad de Guayaquil. Departamento de Publicaciones. Ecuador, S. A., Imp. de 
la Universidad, 1945; 1 vol., 25x17 cms., 203 págs. V. Hostos, págs. 184-186. 

Juan Isidro Jiménez Grullón: Luchemos por nuestra América. Prólogo de José 
Vasconcelos. Sociedad Edil, de Publicaciones, Habana, 1936. V, Hostos. 

Juan Isidro Jiménez Grullón: “Función y pervivencia de Hostos en Santo Do¬ 
mingo”. “Puerto Rico Ilustrado”, San Juan, P, R., 14.1.1939; págs. 5 y 70. 

Juan Isidro Jiménez Grullón: Ideas y doctrinas políticas contemporáneas. Aso¬ 
ciación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico. 1. a ed., 
San Juan, P. R., 160 págs. V. Hostos, págs. 21 y 187. 

Prof. Cari Kelsey: “Tbe American Intervention in Hayti and Santo Domingo”, 
“Armáis of the American Acaáemy oí Political and Social Science”, vol. C, 
núm. 189. Editorial Office 29th and Woodland Ave., Philadelphia, 8.° (ame¬ 
ricano), 220 págs. al two eolumns. V. De Hostos, educational work in Santo 
Domingo, pág. 174. 

A. Lama? Schweyer: “La Sagrada deuda con Hostos”. “El País”, núm. 7, Ha¬ 
bana, Cuba, 9.10.1940. 

José V. Lastarria: Recuerdos Literarios. Edit. Serval, Santiago, Chile, 1885. 
1 vol. 605 pp. Y. p. 488. 

Muña Lee: “Eugenio María de Hostos. His International signifícame as an 
educator”. An address befare the Bclegates to the Congress of the World 
Federation of Education. “The Puerto Rico Kerald”, San Juan, P. R., 
vol. VIII, núm. 147, august 1939; “Boeks Abroad”, University of Oklahoma 
Press, Norman, Oklahoma, U. S. A., vol. 14, núm. 2, 1940, págs. 122-124; 
“Congressional Record”, Proceedings and debates of tke 76íh. U. S. Con- 
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De Bostas Cenienary Commission, págs. 4-10. TracL en "Isla", San Juan, 
P. K, noy. 1939, págs. 7-9. 

Julio A. Leguízamon: Historio de ¿a Literatura Hispanoamericana. Editorialea 
Reunidas, S, A. Arg., Buenos Aires; 2 voL., ilust., ene. tela castaño, 21X14 
centímetros, 705 y 708 págs, V. Mostos, tomo li, pág*. 27-32, y retrato a 
página entera, $12 arg. 

R. Lepervanche Paparsen; Mostos. Introducción al estudio ''Mostos. Sus ideaa 
constitucionales”. Caracas, Edit. Bolívar; 16X12 1/2 cms., retrato de Mos¬ 
tos, 40 págs. 

Yaletín Letelier: Reforma de la enseñanza del Derecho. Santiago, Chile, jmp. “La 
Libertad Electoral”, 1889; 1 vol., 124 págs. V. Mostos. 

\ alentín Leielier, Eugenio María de Mostos y J. Bañados Espinosa: Reforma 
de la Enseñanza del Derecho. Santiago, Chile, Imp. “La Libertad Electo- 
ría”, 1889; 1 vol., en 8.°, 2Ü9J-40 págs. Y. juicios ele los coautores sobre 
Hostos, págs. 2, 110, 112, 162 y 163. 

Valetín Letelier; “Juicios acerca de las obras ele Hostos”. “Aeídenda” al Tra¬ 
tado de Sociología por Hostos. Bailly Bailliere e Hijos, Madrid, 1904. 

Ricardo Levene, editor en jefe: Historia de América. W. M. Jackson, Inc., Bue¬ 
nos Aires, 1940; 14 vols., 21X15 cms., ilust. V. Hostos, vol. VII, págs. 420-22, 
424 y retrato. 

Samuel A. Lillo: Espejo del Pasado. Memorias Literarias. Edit. N ase júrente, 
Santiago, Chile, 1947, 1 vol. 424 pp. 22x15 1/2 etns. V. p. 132. 

Tito V. Lisoni: “Don Eugenio María de Mostos”. Conferencia en la “Societé 
Scientifique elu Chili”, Santiago, Chile, 1915; 20x15 cms. 

Américo Lugo; A punto largo. Imp. “La Cuna de América”, Santo Domingo, 

R. D., 1901. V. “La Religión y la reforma educacional”, págs. 217-222. 

Américo Lugo: “La Cuarta Conferencia Internacional Americana”. Imp, F. de 

P. Díaz, Sevilla, 1912; 4.°, 48 págs. V. Hostos. 

Nota. —V. también doce trabajos más menciónales en Indice fíemero- 
Bibliográfico de Eugenio Marín de Hostos, por Adolfo de Hostos. Cultural, 

S. A., La Habana; págs. 428-430, 

El Dr. Lugo está terminando los libros: Biografía de Hostos y Los tra¬ 
bajos literarios de Hostos . 

Mauricio Magdaleno: Rango. Edit. Americalee, Buenos Aires, 1941; 1 vol-, 
19X13 1/2 cms., $3 arg. V. Hostos, págs. 155*161. 

Jorge Mañaeh: “ Hostos ”, Discurso en el Instituto de las Españas. Nueva 
York, 10.1.1939. 

Jorge Mañaeh: “Hostos revolucionario”, discurso en el Horaee Mann Audito- 
rium. “La Prensa”, Nueva York, N. Y., 11.L1939, 

Víctor Massuh: “Hostoí y el Positivismo Hispanoamericano’*. “Cuadernos Ame- 
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rícenos", año IX, vol. LIY, México, D. F„ 1950, 25x15 eras., 298+X paga., 
iluat. V, págs. 167-190. 

Guillermo Malta: “Discurso en el Senado de Chile”, Santiago, “Hostos es el 
extranjero de más vasta cultura intelectual que ha venido a Chile después 
de Bello”. Rep. del “Diario de Sesiones” por “La Pluma”, Santiago de loa 
Caballeros, R. D., agosto 3, 1894; “El Eco de la Opinión”, Santo Domingo, 

R. D., julio 1894; “La Patria”, Santiago, Cuba, julio 1894, y “El Día”, San 
Juan, P. R., julio 1894. 

Guillermo Malta: Nuevas Poesías. Berlín, 1889; 1 vol., 8.° Y. “En las Montañas”, 

Guillermo Malta: “Juicio sobre Moral Social’. V. Tratado de Sociología, por 
Hostos. Bailly Bailliere, Madrid, 1904. 

Guillermo Malta, Antonio Orrego y Juan Bainville: Exposición Nacional de 
Artes e Industrias. Santiago, Imp. de “La República”, 1873. Y. “Informe deí 
Gran Jurado asignando a Hostos el primer premio por su Chile”. Memoria 
sobre la Exposición de 1872. 

Manuel Antonio Malta: “Juicio acerca del DERECHO CONSTITUCIONAL *V 
por Hostos. Y. “La Libertad Electoral”. Santiago, Chile, marzo 1887, 

Abigail Mejía de Fernández: Historia de la Literatura Castellana e Hispano¬ 
americana, 2. a ed. Casa Editorial Araluce, calle de las Cortes, 392, Barce¬ 
lona; 1 vol., 21x15 cms., -188 págs. Y. Hostos, págs. 303-04, 466 y otras. 

Concha Meléndez: “Juan Bosch ante Hostos”. Y, Mujeres en la vida de Hostos. 
Conferencia por Juan Bosch. Publicación de la Asociación de Mujeres Gra¬ 
duadas de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, P, R., 1938; págs. 7-9, 

Concha Meléndez: “Hostos y la Naturaleza de América”. “El Mundo”, San Juan, 
P. R., 5,2.1939; “Bol. del Insl. de Cultura Latinoamericana de la Facultad 
de Letras”, Buenos Aires, R, A., año III, núm. 16, julio 1939, pag. 164 (un 
párrafo) ; “Revista Hispánica Moderna”, Instituto de las Españas, Nueva York, 
año V, núm. 4, octubre 1939, págs. 309-319; Bol. Com. Cent. Hostos , San 
Juan, P. R., núm. 11, págs. 52-70, y América y Hostos, Cultural, S. A., Ha¬ 
bana, págs. 82-95. 

Marcelino Meléndez Pelayo: Historia de la Poesía hispanoamericana , tomo I, 
cap. IV. Santo Domingo, vol, XXYII, Obras Completas. Santander, Aldus,, 

S. A. de Artes Gráficas, 1943. Ed. preparada por Enrique Sánchez Reyes, 
2 vols, V. Hostos, vol. I, pág. 307. 

Alvaro Melián-Lafinur: Figuras Americanas. París, 1926; 1 vol. Y. Prefacio y 
texto. 

Patil G. Miller: Historia de Puerto Rico. Rand Me Nally and Co., Chicago, 
new edition, 1939; 1 vol., 603 págs. Y. págs. 272, 284, 524, 525, 541, y 542. 

Gabriela Mistral: “Una biografía de Eugenio María de Hostos”, Ñapóles, sep- 
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tierabre 1932; “El Mundo”, San Juan, P. K., 9.10.1932, y América y Hostos, 
págs. 4145. 

Nota. —V. cuatro trabajos más citados en el Indice Hemero-Bibliográ - 
jico de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Hostos. 

Bartolomé Mitre: “Juicio acerca del HAMLET”. V. “Addenda” al Tratado de 
Sociología. Bailly Bailliere, Madrid, 1904. 

Ernesto Montenegro: “El Humanismo de Eugenio María de Hostos”. Rep. por 
“Alma Latina”. San Juan, P. R., año XIII, núm. 394, págs. 4-5 y 42. Trad. al 
portugués por el Dr. Acacio Franga para “Pensamento de America”, Río 
Janeiro, 27.4.1946. 

Proí. Rafael María Moscoso: Catalogus Florae Domingensis. Ispermatopliita 
New York, 1943; 1 voL, 732 págs. Dedicado a Eugenio María de Hostos: 
“Magitro carissimo viro illustríssimo educatori ad que pbilosopho eminente 
factorio benevolentissimo”. Cit. por el Dr. T. M. Cestero en “Darío y la cal- 
tura americana”. Entrevista a “El Nuevo Tiempo”, Bogotá, 1.7.1944. 

Julio Nombela: Impresiones y t recuerdos. Edit. “La Ultima Moda”, Madrid, 
1909-12, vol. II. V. “Ruiz Belvis y Hostos en Madrid”, págs. 337 y sigs. 
“Bol Hist. de Puerto Rico”, Imp. Cantero Fernández y Cía., San Juan, 
P. R., 1918, vol. V, págs. 323-324; “La Democracia”, San Juan, P. R., 
24.5.1924, etc. 

Luis O’Neill de Milán: Eugenio María de Hostos. Revista “Los Catorce", 
año XVII, San Juan, P. R., 1.1.1939, V. págs. 18 y sigs. 

Guillermo Onken: Historia Universal. Edit. Montaner y Simón, Barcelona, 1949; 
46 vols., ilust. V. vol. XIX, pág. 470. 

Manuel Osorio Bernard: Ensayo de un Catálogo de Periodistas Españoles del 
siglo XIX. Madrid, Imp y Lit. de J. Palacios, Arenal, 27, 19034; 1 voL, 
24X17 cms., 508 págs. a dos columnas. V. Hostos, pág. 201. 

José Padín: “Eugenio María de Hostos, revolucionario”. V. Eugenio María de 
Hostos (1839-1903). Vida y Obra. Bibliografía. Antología. Hispanic ínsti- 
tute in the United States, New York, 1940; 26X17 cms. Y. págs. 17 y 
siguientes. 

Ignacio A. Pane: Ensayos Paraguayos. “Colección Pan Americana ”, vol. XXIV, 
W. M. Jackson, Inc.; editores, Buenos Aires, Nueva York, México, Habana, 
Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Montevideo; 2. a ed, (1946), 1 vol., 
19X13 cms., 382 págs. V. Hostos, págs. 273-4. 

José Paniagua Serracante: “Ensayos Breves: Sociología hostosiana”. “Alma 
Latina”, San Juan, P. R., núm. 5, diciembre 1930. 

José Paniagua Serracante: “Hostos: Ubicación filosófica en América y Polí¬ 
tica en Puerto Rico”. “Puerto Rico Ilustrado”, San Juan, P. R., 14.1.1939, 
págs, 9 y 67, 
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Nota.— Se anotan otros seis trabajos suyos en el Indice Hemero-Biblio- 
gráfico de Eugenio María de Mostos , por Adolfo de Hostos. 

Justo Pastor Benítez: “O procer que fieou sem patria”. "O Jornal”, Río Ja¬ 
neiro, Brasil, 16.1.1947. 

Justo Pastor Benítez: El Solar Guaraní (Panorama de la Cultura Paraguaya 
en el siglo xx). Edil. Ayaeucho (Buenos Aires, 1947); 1 vol., 20X14 1/2 
centímetros, 254 págs., $5 arg. V. Hostos, págs. 96 y 110. 

Justo Pastor Benítez: Temas de la Cuenca del Plata, Instituto Histórico y Geo¬ 
gráfico del Uruguay, Montevideo. Irop. “El Siglo Ilustrado”, Yi 1,276, 1949; 
26X19 eras., 123 págs. V. “Corrientes del Pensamiento Americano en la se¬ 
gunda mitad del siglo xix”. Hostos, págs. 3, 5, 60-61, 63, 65, 66, 69, 70, 
78-80, 84, 87 y 88. 

Richard Pattee: “El sentido americanista en Hostos”. V. Eugenio M. de 
Mostos (1839-1903). Vida y Obra. Bibliografía. Antología. Híspanle Insti* 
tute ín tíre United States, New York, 1940; 26X17 ems. V. págs. 23 y 
siguientes. 

Antonio S. Pedreira: “Hosto3 y Martí”. "Hostos”, revista de San Juan, P. R., 
ntím. 1, septiembre 1928; “Revista Bimestre Cubana”, Habana, Cuba, vo¬ 
lumen XXVI, núxn. 2, diciembre 1930, pág. 249. 

Antonio S. Pedreira: Mostos, Ciudadano de América. Espasa Caípe, S. A., 
1932, 1. a ed., 264 págs. Introducción. I, Infancia y juventud. II, El Po¬ 
lítico (en España). La Odisea de América. Retorno a Puerto Rico. Su con¬ 
tribución al Derecho Político. III, El Maestro: ideas pedagógicas. IV, El 
Sociólogo. V, Filosofía, Religión y Moral. VI, Literatura y Crítica. Apén¬ 
dices: complemento biográfico, bibliografía. 

Antonio S. Pedreira: “Neíiee hiographique”. Essais (Antología en francés), 
por Eugenio María de Hostos. Instituí Internationale de Coopéraíxon In- 
tellectuelle, París, 1936. 

Nota.— En el Iridies Hémero-Iiibliográfico de Eugenio María de Hostos , 
por Adolfo de Hostos, se citan veinticuatro trabajos más de Pedreira so¬ 
bre Hostos. V. págs. 512-515. 

Carlos Pereira: Historia de la América española. Ed. Saturnino Calleja, Ma¬ 
drid, ocho tomos. V. vol, V, pág. 414. 

Carlos Pereira: “Hostos, Eugenio María de (1839-1903)”. Encyclopedia of So¬ 
cial Sciences. The Mac Millan Co., New York. 

Cirx acó Pérez Bustamante: Historia Literaria Universal (dirigida por). Ma¬ 
drid, Edit, Atlas, Imprenta Estado, 1946; 1 vol., 24 1/2 cms., XVI-992 pá¬ 
ginas, tela negra. V. Hostos, pág. 660. 

Benito Pérez Galdós: Episodios Nacionales. Prim. Perlado Péez y Cía., Ma¬ 
drid. 1906. V, Hostos, nág. 139. 
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Adolfo Posada: Tratado de Derecho Político. Lih. Victoriano Suárez, Ma¬ 
drid, 1893, pág. 104. 

Adolfo Posada: “El Derecho Constitucional de Hostos”. Rep, en revistas de 
España y América y en América y Hostos , págs. 329-335. 

José Ramírez Santibáñez: “Estudio crítico-biográfico de Eugenio María do 
Hostos.” Premiado con Medalla de Oro en el Certamen literario de la Lo¬ 
gia. “Adelphia”, núm. 1 de Mayagüez, P. R., Mayagüez, P. R., 1912. 

Dr. Charles Richet: Historia Universal. Seguida de la Civilización española 
y la Cultura hispanoamericana. Edit. Araluce, Barcelona. V. segunda parte, 
pág. 294. 

Emilio Rodríguez Demorizi: El P. Billini y Eugenio María de Hostos. Edi¬ 
tora Montalvo, Ciudad Trujillo, Santo Domingo, R. D., 1941; 23 1/2X16 
centímetros, nueve páginas. 

Emilio Rodríguez Demorizi: Discursos Históricos y Literarios. Imp. San Fran¬ 
cisco, Ciudad Trujillo, D. S. D., R. D., 1947; 23 1/2x15 1/2 ems., LYI» 
611 págs. V. Hostos, pág3. XL, XLII, 230, 231, 294-96, 297-316. 

Emilio Rodríguez Demorizi: Dominicanidad de Pedro Henríquez Ureña . Bis- 
'curso pronunciado en el acto académico celebrado el 29.6.1946, en home¬ 
naje postumo al ilustre compatriota. Pol Hermanos, Arzobispo Merino, 
Ciudad Trujillo; 23x15 cms., 85 págs. V. Hostos, págs. 11, 15, 18, 22, 3§, 
41, 50, 60, 62, 65, 66, 68 y 76. 

Emilio Rodríguez Demorizi: Luperón y Hostos. Editora Montalvo, Ciudad Ten¬ 
jillo, R. D.; 22X15 1/2 cms., 50 págs, 

Emilio Roig de Leuchsenring: Hostos apóstol de la Independencia y de ln Li¬ 
bertad de Cuba y Puerto Rico. Municipio de la Habana, 1939, 1 vol, 104 pá¬ 
ginas, 21 1/2x14 cms. 

Nota. — El Indice Hémero-B ibliográfico de Eugenio María de Hostos, por 
Adolfo de Hostos, cita otros dieciocho trabajos suyos. 

Gen. A. Ros de Glano: “Juicio acerca de La Peregrinación de RayoÁn”, por 
Hostos. “Addenda” a MORAL SOCIAL. Bailly Bailliere, Madrid, 1906. 

Dr. Leo S. Rowe: “Hostos in the Pan American Union”. “Bulletin of tire Pan 
American Union”, ’SVáshington, D. C., febrero 1939, págs. 61-62; Bol. Com , 
Cent. Hostos. núm. 10, págs. 32-33; “El Mundo”, San Juan, P. R., 17.1.39; 
“Claridad”, Buenos Aires, R. A., año XVIII, núm. 336, junio 1939. 

Manuel Ruíz Zorrilla: “Juicio acerca del DERECHO CONSTITUCIONAL”, 
de Hostos. “ A ddeuda” al TRATADO DE SOCIOLOGIA, Bailly Bailliere, 
Madrid, 1904. 

Félix de Rújula: Certificación de Armas a favor del señor don Eugenio Cac¬ 
tos de Hostos y de Ayala. Madrid, 1918; 31X22 cms., 35 paga, miniadas, ea- 
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hra roja, grecas, escudo de España con el Toisón de Oro, contraíanlos ea 
papel jaspeado. 

Ricardo Salas Edwards: Balmaceda y el Parlamentarismo en Chile. Jmp. y 
Lít. Universo, Santiago, Chile, 1914, 2 vols, V. tomo I, págs. 140 y 161-2. 

Taris Alberto Sánchez: Nueva Historia de la Literatura Americana. Ed. Amera- 
ralee, Buenos Aires; 1 vol., 22 1/2X16 cms., 480 págs., tela verde, $12 arg. 
Y. Hostos, págs. 245, 255, 258-60, 299, 388 y 466. 

Emeterio S, Santovenia: "Hostos, precursor de Martí”, ‘ Hostos y la Revo¬ 
lución Cubana’" y "Aguilera y Hostos”. V. “Carteles”, Habana, 1938, vola* 
men XXXII, núms. 44, 45 y 46, de oet. 30 y nov. 6 y 13, págs. 15, 50 y 13-14, 
respectivamente. 

Cito Schoenrieh: Santo Domingo a country ivith a juture. Mac Milla a Co., 
New York, 1918, págs. 198-199. Rep. “Porto Rico Progresa”, San Juan, 
P. R., 29.3.24; “El Tiempo”, San Juan, P. R., 26.3.1924, y Bulletin núm. 12, 
“De Hostos Centenary Commis3Íon”, págs. 59-60. 

Shakespeare: Hamlet en sus tres versiones. Las Cien Obras maestras de le. 
Literatura y del Pensamiento Universal, 31. Editorial Losada, S. A., Bue¬ 
nos Aires; 1 vol., 18x12 cms. Y. Hostos, págs. 255-61 y 276. 

Víctor Domingo Silva (diplomático chileno) : “Un ilustre antillano procer da 
Chile”. Don Eugenio María de Hostos, mensajero de la libertad y maes¬ 
tro de Derecho Constitucional, Influencia de sus ideas en la política in¬ 
terna de Chile. Sai amistad con gobernantes ilustres de aquella República. 
Hostos y la revolución de 1891. Cómo lo juzgan sus adversarios y cuál 
ha sido el fallo de la experiencia. “La Nación”, Ciudad Trujillo, R. EL, 
24.2.1940, pág. 5; “El Mundo”, San Juan, P. R., 10.6.1940. 

La Sociedad de Enseñanza Racional a la Memoria del ilustre pedagogo don. 
Eugenio María de Hostos, como homenaje de reconocimiento. Tip. de Cli¬ 
ses Franco Bidé, Santiago de los Caballeros, R, D., 1905; 18X12 cms.. 29 pá¬ 
ginas. 

Henry and Harold Lester Smith: Education in Latín America. American Book 
Companv, 1924; 1 vol., 8.°, 431 págs. Y. Hostos. 

Proí. Fausto Squillaee: he Dottrine Sociologiche. Trad. al alemán por el Dr. Rit- 
dolph Eisle: Die Sociologischen Theorien , Dr. V/. Klinkardí. Edil. Leip¬ 
zig, 1923, 1 vol. Y. pág. 345. 

Joao Jaeintho Tavares de Medeiros: “Carta a Eugenio María de Hostos”, Lis¬ 
boa, oct. 8, 1888, “La Libertad Electoral”, Santiago, Chile, 1897; “Diario deí 
Oeste”, Mayagüez, P. R., 25.3.1924. 

Joao J. Tavares de Medeiros: “Juicios sobre DERECHO CONSTITUCIONAL 
y MORAL SOCIAL. “Addenda” al TRATADO DE SOCIOLOGIA. Baiiiy 
Bailliere, Madrid, 1904. 
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Roberto H. Todd: ¿Existe crisis de hombres? (Á propósito de Hostos.) “El 
Mundo”, San Juan, P. R., 14.1.1940. V. otros nueve títulos suyos en el Indice 
Hémero-Bibliográfico de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Hostos. 

Emilio del Toro Guebas: “Discurso en la inauguración del monumento a 
Hostos en la Universidad de Puerto Rico” el 11 de agosto de 1926. “El 
Mundo”, “El Tiempo”, “La Democracia” y “El Imparcial”, San Juan, P. R., 
12,3.1926; América y Hostos, págs. 49-51. 

Emilio del Toro Cuebas: “Discurso (a nombre de la Delegación de los Esta¬ 
dos Unidos) expresando el agradecimiento de Puerto Rico por el Proyecto 
de Resolución sobre la conmemoración del nacimiento de Hostos”, en la 
2. a Sesión de la V Comisión de la Octava Conferencia Internacional Ame¬ 
ricana el 19.12.1938. “Diario de Sesiones”, Lima, Perú, 1939. págs, 687-688. 

Emilio del Toro Cuebas: “De Hostos fué uno de los grandes héroes civiles de 
la Humanidad”. Discurso de presentación (como Presidente de la Com. P. R. 
de la Conmemoración del Cent, de Hostos) del busto de Eugenio María de 
Hostos al Senado de Puerto Rico. “El Imparcial” y “El Mundo”, San Juan, 
P. R., 12.1.1939. Bol. Com. Cent, de Hostos, núm. 11, págs. 24-25. 

Nota.— El Indice Hemero-BibiiGgráfico de Eugenio María de Hostos , 
por Adolfo de Hostos, anota otros treinta trabajos sobre Hostos debidos al 
antiguo Presidente de la Corte Suprema de Puerto Rico. A. págs. 614-618. 

Carlos M. Trelles Covín: Un gran amigo de Cuba: Eugenio M. de Hostos. Re¬ 
vista “Cuba y América”, año VII, n, 9, Habana, 29.11.1903, págs. 259- 
262, V. también su Bibliografía Cubana desde 1492 hasta nuestros días . 
Matanzas, Imp. “El Escritorio”, 1907, 1 vob, 8.°./ XI-229-XXXVIÍ págs. 

Manuel de Jesús Trence so de la Concha: Elementos de Derecho Administra¬ 
tivo . 3. a ed., Edií. Montalvo, Ciudad Trujílío, R. D., 1949, 1 vol., 400 pá¬ 
ginas, 23X16 1/2 cms. V. págs. 34, 85, 141-2, 176, 305, 390. 

Pedro Troticoso Sánchez: Hostos y nosotros. “Clío”, Revista bimensual de la 
Academia Dominicana de la Historia. Ciudad Trajíllo» R. D., año VII, nú¬ 
mero 34, págs. 35 y sigs. V. también su “Prólogo” a Luperón y Hostos, 
por Emilio Rodríguez Demorizi. 

Rafael Helíodoro Valle: “Bibliografía de Hostos, Ciudadano de América ”, 
por Antonio S. Pedreira. “La Opinión”, Los Angeles, California, 8.5.1933. 

José María Velasco Ifoarra: “El Derecho Constitucional en Hostos”. Estudios 
Varios, Escuela Tipográfica Salesiana, Quito, Ecuador, págs. 52-73. 

Carlos A. Yillanueva: El Imperio de los Andes. Edit. Paul Ollendorff, París; 
1 vol., 379 págs. V. pág. 134. 

Ltiis Víllaronga: Hostos, personaje Hamletiano. “El Mundo”, San Juan, P. R., 
11.1.1941. V. otros seis títulos suyos en el Indice Hémera-Bihliográfico de 
Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Hostos. 
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'He-dardo Vitier: “La Cultura de Hostos”, discurso pronunciado en represen¬ 
tación del Ministro de Instrucción Pública de Cuba en el homenaje a Hos¬ 
tos en el Palacio Municipal de La Habana, 20.1.1939. Hostos y Cuba, por 
Emilio Roig de Leuchsenring, Municipio de La Habana, 1939; 1 voL, 
23 1/2x15 1/2 cms., 423 págs. V. págs. 35-36; Bol. Com. Cent. Mostos, 
núm. 1, pág. 142, 

Nota.—E l Indice Hemero-Bibliográfico de Eugenio María de Hostos, 
por Adolfo de Hostos, anota tres trabajos más. 

Alva Curtís Wilgus (editor) : The Caribhean Area. The George Washington 
Press. Washington, D, C., 1934; 1 vol., 604 págs., 8.° (23 1/2x15 1/2 cms.). 
V. págs. 67-69. 

E>r. Manuel Zeno Gandía: Cosos que fueron (La 1. a Comisión de Puerto Rico 
en Washington). “Heraldo de Puerto Rico", San Juan, P. R., marzo 18, 19, 
20 y 24; abril 5 y 8 de 1924. V. otros once títulos suyos en el Indice fíe- 
mero-Bibliográjico de Eugenio María de Hostos, por Adolfo de Hostos. 

Luis de Zniñeta: “El Monumento a Hostos”. “La Libertad”, Madrid, 1926. 
Rep. “El Imparcial”, San Juan, P. K., 11.8.1926; “El Mundo”, San Juan, 
P. 11., agosto 1926; “Los Quijotes”, San Juan, P. R., 27.4.1926; “Patria", 
.Santo Domingo, S. D., 14.8.1926, etc. 


Algunas revistas y periódicos 


Alma Latina, Semanario de Cultura Hispánica al servicio de la raza. San Juan, 
P. R., 28.1.1939, año IX, núm. 165, Imp. Venezuela. Editores propietarios, 
Eduardo y Ed. E. Franklin; 29x22 cms., 66 págs,, 50 ilust. Homenaje a 
Eugenio María de Hostos, Quince artículos.—Umbral; Miranda Archilla: 
“Hostos y los enanos”; Homenaje a Eugenio María de Hostos: Isabel An- 
dréu de Aguilar: “Hostos mantenedor de los derechos de la mujer”; “Hos¬ 
tos anecdótico”; Graciany Miranda Arenilla: “Oración sencilla al señor 
Eugenio María de Hostos”; Vicente Geigel Poíanco: “Meditación del Cen¬ 
tenario de Eugenio María de Hostos”; Juan BoscL: “Hostos y la Revolu¬ 
ción Cubana”; Antonio S. Pedreira: “Hostos, Ciudadano de América”; 
Iniciativa de Balseiro para rendir homenaje a Hostos; Teatro infantil de 
Hostos: “El Cumpleaños”; José A. Balseiro: “La significación del cen¬ 
tenario en conmemoración de Eugenio María de Hostos”; Teatro infantil 
de Hostos: “¿Quién preside?”; Carinelina Vizcarron do: “Un juicio crí¬ 
tico de Hostos a la obra de Ventura Rniz Aguilera”; Martha Lomar: “Una 
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pagina para los niños: Hostos”; Carmen Alicia Cadillo: “Hostos para los 
niños”; Federico Henríquez Carvajal: “El libro de Hostos: ESSAIS”; La 
Voz de América; “Hostos y el sentido solidario de Latino América; Gráfi¬ 
cas del centenario: Tribnto de Puerto Rico. Ofrenda de Santo Domingo. 

VÁmerique Latine, Journal des Nations Americaines. Hebdomadaire, 28e. an- 
née, núms. 766-7. París, 9 et 16 juin 1946. Max Daireaax: “Actualité de Euge¬ 


nio María de Hostos”. 

Boletín de la Unión Panamericana; Dir. Gen., L. S. Rowe; Subdirec., Pedro de 
Alba. Washington, D. C., enero 1939; 23X16 1/2, 60 págs. ilust. Portada: 
Rusto de Hostos, dibujo de Herbert Hicks. Foto de Hostos a página entera» 
‘‘El Centenario de Hostos", edit., pág. 9; “Hostos y la Revolución Cubana'', 
Juan Boscb, pág. 19, 

Bulletin o} the Panam. Union; L. S. Rowe, Dir. Gen.; P. de Alba, Áss. Dir. 
Washington, D. C., íeb. 1909; 23x16 1/2 cms., 60 págs. ilust. “Hostos in the 
Pan American Union”, bv L. S. Rowe, pág. 83. Foto del busto de Hostos, 
por Vitorio Macho, colocado er la Galería de Honor del Palacio de la 
Unión Panamericana. “Eugenio María de Hostos and liis Ideas of Social Mo- 
rality”, by P. de Alba, pág . 85. 

Boletín de la Biblioteca Ibero-Americana y de Bellas Artes, núm. 2, México, 
D. F., enero 1939. Eti el Centenario de Hostos (.1839-1939). Retrato de Eu¬ 
genio María de Hostos; Rufino Blanco Fombona: “Semblanza”; “Hostos 
en México"; “Bibliografía de Hostos’; “En la muerte de Hostos'; “¿Dónde 
nació Hostos?"; “Obras, artículos y notas sobre Hostos”; y “Concurso para 
«na biografía de Hostos”. 

El Carnaval, semanario: director, Joaquín E. Barreno. San Juan, P. IL, 
1.9.1903. “Edición especial dedicada a Hostos”. Joaquín E. Bar reír o: “No hay 
redención”; V. Mattei Colón: “Siempreviva”; Luis Torres Colón: “A \ni 
querido educador'; Juan P. Torreforte: “Eugenio María de Hostos”; Ra¬ 
món H. Rodríguez Flores: “Eugenio María de Hostos”; Mariano Alfaro: 
“En la muerte de Eugenio María de Hostos”; José Morín: “AI insigne 
patriota y educacionista Eugenio María de Hostos”; Juan Marchan Sieardó: 
“Pensamiento”; M. Guzmán Rodríguez: “Una Carta de Hostos”; Carlos Ca- 
sanova: “Pro justicia”; J. A. Daubón: “Un compañero de estudios"; Mer¬ 
cedes Torres Laborde: "Hostos”; “Fragmento del discurso de Hostos en el 
Ateneo de Madrid el 20.12.1868”; Tomás Carrión Maduro: “Hostos”; F. Ló¬ 
pez Sánchez: “Mi corona”; E. M. de Hostos: “Recuerdos de Batanees”; 
José Reyes Calderón: “Apóstol y Mártir”; J. A. Negrón Sanjurjo: “Sic 
Vos.,.”; M. Batanees: “Eugenio María de Hostos”; Francisco Vicentí: 
“Hostos”; Ferdinand R. Cestero: “Al sabio mentor”; Virgilio Dávila: 
“Pensando en Hostos”; U. S. Córdova: “A Eugenio María de Hostos”; 
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Luis Juan Brasehí: “Hostos”; M. Negrón Flores: "Hostos”; Luis A. JTo- 
rregrosa: “Eugenio María de Hostos”; R. Hernández López: “Perdónanos, 
Bustos”; Fidela M. de Rodríguez: “Al gran educador y patriota don Euge¬ 
nio María de Hostos”; Pedro M. a Descarte: “Descansa en Paz”; Loreto 
J. Montalvo: “A Eugenio María de Hostos"; Josefina Gerardino Boseh: 
“A Hostos”; P. Manzano Aviñó: “Eugenio María de Hostos”; J. Contre- 
ras Ramos: “Por el Maestro”; Alcente Palés: “A propósito de Hostos’"; 
Mariano Riera Palmer: “Una flor para Hostos”; R. Roura: “Una flor de 
ultratumba”; M. Quevedo Ráez: “Hostos: ¡Ante tu muerte, silencio!”; 
Félix Muñoz Grillo: “Hostos”; Rosendo Matienzo Cintrón: “En honor de 
Hostos”; Alberto Marín Marión: “Vivirá siempre”; E. Márquez Huertas: 
“¡Hostos!”; Ana Roque: “Al ilustre educacionista Eugenio Alaría de Hos¬ 
tos”; Eduardo Marín: “Por Eugenio María de Hostos”; R. del Valle: 
“Hostos fue un soñador”; Luis A. Chavier: “Hostos”; Agustina Guífain: 
“Pensamiento”; Victoriano M. Fernández: “Hostos”; Quintín Negrón San- 
jurjo: “A Eugenio María de Hostos”; J. Calderón Aponte: “Eugenio Ma¬ 
ría de Hostos”; José Muñoz Rivera: “A Hostos”: Pedro R. de Diego: 
“Hostos”; S, Gerardino Boseh: “En la muerte de Hostos”; S. Gerardino 
Acosta: “En la muerte de Hostos. Reflexiones”; Clemente Ramírez de Are- 
llano : “Al malogrado patriota Eugenio Alaría de Hostos”; R. Cordero Ro¬ 
dríguez: “Hostos”; Mercedes Mota: “Homenaje”; M. Martínez Roselló: 
““¡Loor!”; Luis Venegas: “Eugenio María de Hostos”, y Félix Matos Ber- 
nier: La última página. Reproducido en Eugenio M. de Hostos. Bio¬ 
grafía y Bibliografía. Santo Domingo, R, D., Imp. Oiga, 1904, págs. 168-235. 

Los Catorce. San Juan, Puerto Rico, enero 1, 1939, ano XVII; 29x23 cms., 
35 págs. ilust. “Eugenio María de Hostos”, por Manuel Fernández Juncos; 
cabeza de Hostos, dibujo de George Amy; “Eugenio María de Hostos”, por 
Luis O’Neill de Milán. 

Claridad , Revista de Arte, Crítica, Letras, Ciencias Sociales y Políticas. Bue¬ 
nos Aires, R. A., Casilla, 736, año XVIII, mmi. 336, junio 1939, 27X18 cen¬ 
tímetros. Homenaje a Hostos. Antonio S. Pedreira: “Biografía mínima de 
Eugenio María de Hostos”; “Hostos anecdótico”; Pedro de Alba: “La Alo- 
ral Social de Eugenio María de Hostos”; Eugenio María de Hostos: “La 
experiencia vital”; Leo S. Rowe: “Hostos en la Unión Panamericana”; 
R. Medina Ramírez: Puerto Rico, talón de Aquiles de la democracia ame¬ 
ricana”; “Boletín; “Comisión Pro Centenario del natalicio de Hostos” (de 
redacción). 

Cito, Revista Bimestre de la Academia Dominicana de la Historia. Ciudad 
Trujillo, R. D., año VIL núm. XXXIV, marzo-abril 1939; 29X20 cms., 
53 págs. “Centenario del Sabio Maestro e ilustre antillano Eugenio María 
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de Hostos". Dieciocho artículos y discursos: Página líminar» Ateneo Do* 
minicano: Discurso del Lie. Pedro Troncoso S,: “Hostos y nosotros”; Es¬ 
cuela Normal Superior: Discurso del Lie. Juan Francisco Mejía, inten¬ 
dente de Enseñanza; Homenaje de la Junta del Centenario: Discurso del 
Dr. Arturo Grullón; Ante la tumba de Hostos: “Discurso del Lie. Vir¬ 
gilio Díaz Ordóñez, Ministro de Justicia; Academia Dominicana de la 
Historia: Discurso del Dr. Federico Henríquez Carvajal, Presidente de la 
Academia; Discurso panegírico de orden de don Félix E. Mejía; Acto uni¬ 
versitario : Discurso de orden del Dr. Pedro Emilio de Marchena, Catedrá¬ 
tico de Medicina; Emilio Rodríguez Demorizi: “Hostos y Merino; licen¬ 
ciado Guido Despradel Batista: “Hostos y La Vega"; Dr. Yiriato Fiallo: 
"El Intuicionismo Filosófico de Hostos"; Pablo Pichardo: “Hostos a los 
cien años”; Dr. Pedro Henríquez Ureña: “La concepción sociológica de 
Hostos"; Lie. Manuel Ubaldo Gómez Moya: “Eugenio María de Hostos”; 
Mercedes Laura Aguijar: “Salve”; Dr. Francisco Henríquez Carvajal: “Mi 
tributo”; Dr. Américo Lugo: “La Normal"; Dr. Federico Henríquez Car¬ 
vajal: “Hostos. Investidura y despedida"; y “El Centenario en Provincias”. 

El Correo de Puerto Rico , diario, Ponee, P. Ib, 8.1.18S9. “Edición extraordi¬ 
naria dedicada a don Eugenio María de Hostos por el cariño y admiración 
de sus amigos.” Eugenio Deschampa: “Apóstol”; Isidoro Colón y Colón; 
“Eugenio María de Hostos”; José Llorens Echeverría: “Un hombre sím¬ 
bolo”; J. Contreras Ramos: “Hostos revolucionario”, y Eugenio Astol: 
“Hostos”. 

La Correspondencia de Puerto Rico, diario. San Juan, P. TL, 24.3.1924. “Edi¬ 
ción en honor del gran antillano.” Dr. Antonio Rosell: “D. Eugenio María 
de Hostos”; “tiestos: su labor revolucionaria’; “Eugenio María de Hos¬ 
tos: patriota puertorriqueño’; “Hostos: su labor patriótica en Puerto Rico”, 
y “Hostos: su labor política en España”. 

El Doctrinario. Santo Domingo, R. D., año 1, mun. 1, 16,8.1903. Número 
consagrado a la memoria de Hostos: Prólogo de Moral Social; Leonor 
M. Feltz: “Palabras de tributo”; R. J. Castillo: “Eugenio María de Hos¬ 
tos”; Ana J. Fuello: “Párrafos”; (Aristid.es) Fiallo Cabra!; “Párrafos de 
un libro en preparación”; Dr. Francisco Henríquez Carvajal: “Pensamien¬ 
to”; Fahio Fiallo: “En la muerte del Maestro” (poema); A. Arredondo 
Miura: “Eugenio María de Hostos”; Américo Lugo: “La Religión y la 
Reforma educacional"; J. T. Mejía H.: “El amado Maestro” (poema); Ma¬ 
nuel Lovelace: “Pensamiento”; Eurípides Roques: “Artículo necrológico”; 
Federico Henríquez Carvajal: “Inmortal”; M. Laniarche García: “Eugenio 
María de Hostos”, y Andrés J. Montolio: “Eugenio María de Hostos”. 

La Nuera Democracia. Nueva York, pub. por el “Committee on Cooperation 
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in Latín America”, revista mensual, marzo 1939; 29X22 ems., 32 págs. “El 
Fichte de la América española ”, por Edgard Sheffield Brightman. José A. 
Fránquiz, 

La Prensa. Nueva York, V.18.1927. El Eco de las Aulas. El homenaje a Eu¬ 
genio María de Hostos en la Universidad de Columbia, celebrado en el 
“Philosophy Hall” el 14.V.1927. Martín Travieso: “El Homenaje”; se descu¬ 
bre el Retrato de Hostos por George Amy; A. S. Pedreira: “La Personalidad 
de Eugenio María de Hostos”; Dr, F, Sánchez de Fuentes: “Cuba y Hos¬ 
tos”; Poema “Cuba y Puerto Rico son de un pájaro las dos alas”; Patria 
Tió: “En memoria de Hostos” (poema); Enrique Deschampa: “Santo Do¬ 
mingo y Hostos”; Félix Cordova Dávila: “Discurso de Clausura”. 

The Puerto Rico Herald. San Juan, Puerto Rico, vol. VIII, núm. 147, august 
30, 1939; 28X21 ems., 14 págs. “Eugenio María de Hostos”, by Muña Lee. 

Puerto Rico Ilustrado; editores. Puerto Rice Ilustrado, Inc. San Juan, P. 
14.1.1939, vol. XXVIII, núm. 1.504; 35x28 ems., 80 págs. Portada: retrato 
de Hostos en colores a página entera (óleo por F. Díaz Me Kenna, que fi¬ 
gura en el Ateneo). Diecisiete artículos, 43 ilustraciones. Editorial: El pri¬ 
mer centenario de una eternidad; Juan Bosch: “Hostos y la Revolución 
Cubana”; José A. Baiseiro: “Crítica y estilo literarios en Eugenio María 
de Hostos”; Eugenio Astol: “Hostos y la luga de Patriotas”; Dr. J. I. Ji¬ 
ménez Grullón: “Función y supervivencia de Hostos en Santo Domingo”; 
Roberto H. Todd: “Hostos y la pobreza”; Dr. Francisco Henríquez Carva¬ 
jal: “Mi tributo”; Dr. José Padín: “Personalidad de Eugenio María de 
Hostos”; J, Paniagua Serracante: “Hostos: Ubicación filosófica en Amé¬ 
rica y política en Puerto Rico”; Emilio del Toro Cuebas: “Eugenio María 
de Hostos”; J. Ramírez Santibáñez: “Cartilla biográfica de Hostos”; Pedro 
Henríquez Ureña: “La concepción sociológica de Hostos”; J. Zacarías Sa¬ 
linas: “D. Eugenio María de Hostos”; Eugenio María de Hostos: Diario; 
Vicente Geigel Polanco: “Hostos y la independencia de Puerto Rico”; An¬ 
tonio S. Pedreira: “Filosofía, Religión y Moral”; Luis Galdames: “Hostos 
visto por un chileno”; Emilio Rodríguez Demorizi: “Camino de Hostos”; 
Eugenio Carlos de Hostos: “Noticia biográfica”; generalísimo Máximo Gó¬ 
mez: “Eugenio María de Hostos”. 

Repertorio Americano, semanario de Cultura Hispánica, t. XXXVI, núm. 7, 
San José, Costa Rica, 1.14.1939. Palabras de Hostos en el Ateneo de Ma¬ 
drid (1868); Antonio S. Pedreira: “La significación de Eugenio María de 
Hostos”; Redacción: “En el primer centenario del nacimiento de Hostos”; 
“Un veto del Dr. Zambrana”; Juan Bosch: “Una anécdota de Hostos”; 
Camila Henríquez Ureña: “Las Ideas Pedagógicas de Hostos” (frag.); “A 
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propósito de la Geografía Evolutiva”; "Hostos, viajero''; ‘‘El Tiempo es 
vida” y ‘‘Hostos murió el 11 de agosto de 1903”. 

Revista de la Asociación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto 
Rico, pul}, trimestral, año I, vol. II. San Juan Bautista, Isla de Puerto 
Rico, diciembre 1938; 24x18 cms., 56 págs., ilust. Retrato de Hostos (foto 
Moreno, Nueva York, 1898), siete artículos. 

Revista Colombia; 21 West Street, New York City, febrero 1939. Portada: 
Busto de Hostos. Notas editoriales: “Homenaje a Hostos en el Auditorio 
de la Sagrada Familia: Discursos, Poesías, Canciones.” Abraham Martínez: 
“La personalidad del gran pensador puertorriqueño”. 

Revista de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Guatemala. Guate¬ 
mala, A. C., época III, núm. 4, enero-febrero 1939. Editorial, Antonio 
S. Pedreira: “Biografía mínima de Eugenio María de Hostos”; Margot 
Arce: “Hostos anecdótico”; Antonia Sáez: “Dos piezas del teatro infantil 
de Hostos”; Isabel Andréu de Aguilar: “Eugenio María de Hostos, man¬ 
tenedor de los derechos de la mujer”; Eugenio María de Hostos: “La 
Educación Científica de la Mujer”; Fermín Félix de Amador: “Hostos y 
eí sentido solidario de Latino América”. Noticias del Centenario de Hostos. 

Revista Hispánica Moderna, órgano del Instituto de las Españas. Nueva York- 
Buenos Aires, año V, núm. 4, octubre 1939, ilustrada. Andrés Iduarle: 
“Rebeldía y disciplina en Iíostos”; José Pedín: “Hostos revolucionario”; 
Richard Pattec: “El sentido americanista de Hostos”; Concha Meléndez: 
“Hostos y la naturaleza de América”; Sidonia C. Rosenbaum: “Eugenio 
María de Hostos: Bibliografía”; Mauricio Magdaleno: “Hostos y Albizu 
Campos”; A. Tudesco: “Bibliografía Hispanoamericana: Eugenio María 
de Hostos”. 

Trópico, edición especial; directora-propietaria, Soledad Somero Y.; Av. San 
José, núm. 45; Guatemala, septiembre 1939; 31X23 cms., 56 págs. sin nu¬ 
merar. Portada: retrato de Hostos a toda página, 17 fotografías, 10 artícu¬ 
los. Editorial: “Nuestro homenaje a Hostos”; Federico Hernández de 
León: “Hamlet tras el diáfano espíritu de Hostos”; David Vela: “Eugenio 
María de Hostos, voz americana”; Rafael Arévalo Martínez: “Hostos”; Luis 
Martínez Mont: “Hostos”; César Brañas: “Coloquio con Eugenio María 
de Hostos después de la alabanza”; Miguel Angel Asturias: “Influencia de 
Hostos en la generación de 1920”; Alfredo Carrillo Ramírez: “Eugenio Ma¬ 
ría de Hostos”; Marco Alberto Díaz Laparra: “Paraje biográfico de Euge¬ 
nio María de Hostos”, y Juan Bosch: “Mujeres en la vida de Hostos”. 

El Mundo , diario. San Juan, P. R., núm. 8,102, enero 10, 1939. “Proclama del 
Gobernador sobre el Día de Eugenio María de Hostos “Desfile cívico en 
Mavagüez, mañana, en homenaje al patricio Eugenio María de Hostos”; 
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“Homenaje a líe Hostos en San Juan. Lo rendirá el jueves la Junta de Co¬ 
misionados”; “En homenaje a De Hostos trasmite mañana un programa la 
NBC” {desde Washington); “Brillante inauguración de la Semana de Hos- 
tos. El acto celebrado ayer en la Universidad de Puerto Rico resultó muy 
lucido”. 

El Mundo, diario. San Juan, P. R., núm. 8,103, enero 11, 1939. Editorial: 
“Eugenio María de Hostos. El glorioso centenario que hoy se conmemo¬ 
ra”; “La celebración del centenario de Eugenio María de Hostos”; “Ini¬ 
ciativa de Balseiro para rendir homenaje a Hostos”; “Programa del cen¬ 
tenario de Hostos”, y “Palomas mensajeras volarán de Puerto Rico a Wash¬ 
ington portando un mensaje hostosiano que se cablegrafiará a toda Amé- 
rica . 

El Observador, semanario enciclopédico; director, Ámérico de la Rosa. La 
Vega, R. D., año "V, núm. 51, enero 11, 1939. Pablo Pichardo: “Hostos a 
los cien años”; Guido Despradel Batista: “Hostos y La Vega”; Manuel 
Uhaldo Gómez Moya: “Eugenio María de Hostos”; Prof. Erciiia Pepín: 
“Juan P. Duarte y Eugenio María de Hostos”; Prof. Ramón deí Orbe del 
Orbe: “A Eugenio María de Hostos”; Muerte del Sr. Hostos. Ante la tum¬ 
ba del Maestro. Poesías: Virgilio Dávila: “Pensando en Hostos”; Valentín 
Giró: “Dolor”; Gastón F. Deligne: “Eugenio María de Hostos”; Mariano 
Riera Palmer: “Hostos”, y Ferdinand R. Cestero: “Al sabio mentor”. Euge¬ 
nio Astol: “Hostos”; M, M. del Orbe, hijo: “Hostos, alma fulgente”; Félix 
E. Mejía: “In Memoriam”; Pelegrín L. Castillo: “Eugenio María de Hos¬ 
tos”; Américo de la Rosa: “Don Eugenio María de Hostos”; {Generalísi¬ 
mo) Máximo Gómez: “Eugenio María de Hostos”; Luis Emilio Aybar: 
“Eugenio María de Hostos”; Prof. Melitón C. Ruiz: “Eugenio María de 
Hostos”, y Félix Manuel Avalles: “Honremos la memoria de un gran 
hombre”. 

El Porvenir, diario. Puerto Plata, R. D,, núm. 17,675, enero 11, 1939. “Edi¬ 
ción conmemorativa de Hostos”. 

La Tribuna; director, Enrique Deschamps; núm. 9. Santo Domingo, R. D., 
9.6.1901. Edición extraordinaria consagrada a manifestaciones de adhesión 
a Hostos. 

La Voz de la Patria, diario. Mayagüez, P. R., 18.8.19G3. “Edición especial 
dedicada a Hostos”. Editorial: “Hostos”; Mariano Riera Palmer: “Hostos” 
(poema); R. Roura: “Hostos”; M, Riera Palmer: “Eugenio María de Hos¬ 
tos y Bonilla”; Manuel M. Sama: “Eugenio María de Hostos”; Manuel Guz- 
mán Rodríguez: “Eugenio María de Hostos”; Jovino de la Torre: “Eugenio 
María de Hostos”, y José Ramón Freyre: “¡Hostos...!” (Reproducido en 
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Eugenio M. de Momos. Biografía y Bibliografía» Santo Domingo, R, D», 
Imp» Oiga, 1904, págs. 155-168,) 

La Vos de la Patria , diario. Mayagüez, P. íl», 11.8.1904. “Página de bonor 
dedicada a conmemorar el primer aniversario de la muerte de Hostos”. Ma¬ 
riano Riera Palmer: “¡11 de agosto de 1903!”; Esperanza Prats de Casa- 
nova: “Madreselvas” (poema); Lino Vázquez Morales: “Hostos”; Enrique 
Montes de Oca: “Eugenio María de Hostos”; Eugenio Astol: “Síntesis”; 
Luis A. Bermúdez: “Hostos”; Manuel Guzmán Rodríguez: “Eugenio María 
de Hostos”; Enrique Jimenes: “Civilización o muerte", y Víctor M, de 
Castro: “Eugenio María de Hostos”. 

3 

Bibliografías 

Manuel María Sama: Bibliografía Puertorriqueña. Puerto Rico, 1887. 

J. Geigel Zenón y A. Morales Ferrer: Bibliografía Puertorriqueña. Edit. Ara- 
luce, Barcelona, 1934; 1 vol., 24x15 cms., 453 págs. V. págs, 265-267. 

e Algunos de los trabajos de Hostos en favor de Cuba de 1863-1902”. Imp. Flor 
del Ozama, Santo Domingo, R. D., 1903. Hoja enumerando 61 títulos de 
artículos y ensayos. 

Memorial May, May 30, 1904. Department of Education, San Juan, P. R., pá¬ 
ginas 13-14, 43 títulos. 

E. M. Hostos: TRATADO DE SOCIOLOGIA. Bailly Bailliere, Madrid, 1904. 
AL “Obras del mismo autor”, 56 títulos. 

Anónimo (E. C. de Hostos) : Eugenio M. Hostos. Biografía y Bibliogra¬ 
fía. Imp. Oiga, Santo Domingo, R. D., 1904. “Bibliografía general basta 
1874”, págs. 26-30, 49 títulos. 

E, M. Hostos: MORAL SOCIAL. Bailly Bailliere, Madrid, 1906. V. “Obras del 
autor”, 55 títulos. 

Carlos M. Trelles Govín: Bibliografía cubana desde 1492 hasta nuestros días. 
Imp. El Escritorio, Matanzas, Cuba, 1907; 1 vob, 24X15 cms., XI-229-XXXVH 
páginas. 

Herminia Elgueta de Ocbsenius: Suplemento y adiciones a la “Bibliografía 
de Bibliografías Chilenas ”, que publicó en 1915 D. Ramón A. Lava!. San¬ 
tiago, Cbile, Imp. Cervantes, 1930; 8.°, 71 págs. V. págs. 32-33. 

Camila Henríquez Ureña: Ideas Pedagógicas de Eugenio María de Hostos. Ha¬ 
bana, 1930. V. págs, 201, 36 títulos. 

Guillermo Rivera: A tentativo bibliography of the letters of Porto Rico . Har¬ 
vard University Pres, Cambridge, Mass., 1931; págs. 9, 18, 19, 27, 52, 56. 
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Antonio S. Pedreira: Hostos, ciudadano de América. Espasa Calpe, S. A., Ma¬ 
drid, 1932; 264 págs, V. págs. 249-252: Obras de Hostos. Traducciones. 
Págs. 252-253: Algunos trabajos periodísticos. Págs. 254-255: Obras inédi¬ 
tas. Págs. 255-264: Estudios y referencias sobre Hostos. 

Antonio S. Pedreira: Bibliografía Puertorriqueña (1493-1930). Edit. Hernando, 
S. A., Madrid, 1932; 1 vol., 23 1/2x15 1/2 cms., 709 págs. Y. págs. 258, 
387, 504, 545, 552, 555, 557, 631, 647, 648 y 650. Pág. 603, veintiuna refe¬ 
rencias a Hostos. 

Cora, Pro Cent, de Hostos de Puerto Rico: “Boletín núm, 7”. San Juan, P. R., 
1938; hémero-bibliografía de Hostos, 472 títulos. 

Com. Pro Cent, de Hostos: América y Hostos. Cultural, S. A., Habana, 1939; 
1 vol., 21X15 1/2 cms., 391 págs. ílust. V. 909 títulos. 

Boletín de la Biblioteca Ibero-Americana y de Bellas Artes: “Bibliografía de 
Eugenio María de Hostos”. México, D. F., enero 1939; págs. 8-12. 

Y B. Luauiens: Spanish American Literature in the Y ale University. Yale 
University Press, New Haven, Conn., 1939; 1 vol., 335 págs., nine titles. 

“El Mundo”: “Bibliografía Puertorriqueña de 1939”. San Juan, P. R-, 27 de 
abril 1940. 

Hispanic Institute in the United States: Eugenio M. de Hostos (1839-1903). 
Vida y Obra. Bibliografía. Antología. New York, 1940; 1 vol., 26X17 1/2 
centímetros, 45 páginas. V. “Eugenio María de Hostos. Bibliografía”, by 
Sidonia C. Rosenbaum, págs. 38-42, ciento nueve títulos. 

Adolfo de Hostos: Indice Hémero-Bibliográfico de Eugenio María de Hostos 
(1863-1940). San Juan, P. R., 3940. Edit. Cultural, S. A., Habana, Cuba; 
1 vol., 21 1/2X16 cms., 756 págs. V. pág. 1, Libros, folletos, artículos pe¬ 
riodísticos, escritos, reproducciones, notas, citas y referencias a Hostos. Pá¬ 
gina 658, Adeuda a la primera parte. Pág. 681, Libros, folletos, artículos 
periodísticos, cartas y escritos de Hostos. Pág. 729, Iconografía. 

(Eugenio María de) HOSTOS: (Antología) Prólogo y selección de Pedro de 
Alba. Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, México, D. F., 1944. 
(Yol. XIII de la Colección “El Pensamiento de América”). 1 vol., 24x17 1/2 
centímetros, XXIX-266 págs. V. pág. 261, Bibliografía de Eugenio María de 
Hostos. Obras completas; págs. 262-264, algunas referencias bibliográficas 
sobre Hostos. Cincuenta y siete títulos. 

4 

Diccionarios y enciclopedias 

Anuario de la Universidad de Puerto Rico. San Juan, P. R., 1925. "Ilustres 
Varones del Pasado”. V. Hostos, biografía y retrato. 
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Diccionario Biográfico Americano, por J. Domingo Cortés, 2. a ed, París, La 
Hure, 1876, V. Hostos, pág. 238, 

Diccionario Biográfico de Extranjeros en Chile, por Pedro Pablo Figueroa. 
Santiago, Chile, Imp, Moderna, 1900; pág. 110. 

Diccionario Biográfico General de Chile, por Pedro Pablo Figueroa, 2. a ed. 
Santiago, Chile, Imp. Victoria, 1888. V. Hostos, pág. 620. 

Diccionario Castellano de Bolsillo. Edit. Calleja, Madrid; 1 vol., 12.°, 1806 pá¬ 
ginas. V. Hostos (E. M.), pág. 930. (Noticia biográfica incorrecta.) 

Diccionario Enciclopédico Chileno, breve . Ediciones “Ercilla”, Santiago, Chi¬ 
le, 1938. V. Hostos, pág. 259. 

Diccionario Enciclopédico Hispanoamericano . Ed. Morí tañer y Simón, Barcelo¬ 
na, 1892, vol. X, pág. 558, y J. M. Jackson, editores, Nueva York, 1937, 
vol. XI, pág. 558. (Contiene errores.) 

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española, por José Alemany 
Boulfer. Ed. Sopeña, Barcelona, 1935. 

Diccionario Manual Enciclopédico Ilustrado de la Legua Española e Hispano- 
americana. Ed. Saturnino Calleja, S. A., Madrid; pág. 773. 

El Pequeño Larouse Ilustrado . París, 1917. V. pág. 1265. 

Enciclopedia Espasa. Espasa Calpe, Madrid, 1925; tomo XXI, edición especial, 
21 1/2X15 1/2 eras, 1524 págs. V. pág. 1445. 

Enciclopedia Hispanoamericana de Literatura, Ciencia y Arte. Ed. Montaner 
y Simón, Barcelona; 27X19 cms., 25 vols. V. lomo X, pág. 558. 

Enciclopedia Sopeña. Nuevo Diccionario Ilustrado de la Lengua Española. 
Ed. Ramón Sopeña, S. A., Barcelona, 1936. V. vol. I, pág, 1388. 

Enciclopedia Universal Ilustrada. Hijos de J. Espasa, Barcelona, 1925. Véase 
vol. XXVIIÍ, pág. 471. 

Encyclopedia of Social Sciences. The Mac Millan Co., New York. 1932. Véase 
tomo Vil, pág. 472. 

The Columbio Encyclopedia. Columbio University, 2nd ed., edited by Wm. 
Bridgewater and Elizabeíh J. Sllerwood, Morníngside Heights, Columbra Uni¬ 
versity Press, New York, 1950; 1 vol., 30X23 cms,, 4+2203 pp. India pa- 
per, 3 columna, dark beige cloth. Véase Hostos, E, M. de, p. 909. 

El Libro de Puerto Rico. The Book of Porto Rico. Eds. E. Fernández García 
y Eugenio Astol. El Libro azul Puhlishing Co., San Juan, P. IL, 1923; I vol. a 
dos columnas, en español e inglés, 27x19 cms,, LII-1123 págs., ilust., piel 
azul. V. Hostos, págs, 992-997. 



ALGUNOS AMIGOS Y CORRESPONDIENTES DE MOSTOS 


“El día que se publiquen mis car¬ 
tas a Sarmiento, Mitre, Pardo, los Mal¬ 
ta, Adolfo Ibáñez, los representantes de 
Cuba en Nueva York, se verá que no he 
cesado de luchar por el progreso y la 
unión de los pueblos americanos.” 

Eugenio María de Hostos. 

(Diario.) 


ESPAÑA 

Joaquín Aguirre, 

Leopoldo (García de las) Alas (Cla¬ 
rín). 

José Amador de los Ríos. 

Eduardo Asquerino. 

Gumersindo de Azcárate (1). 

Nicolás de Azcárate (cubano). 
Eduardo Benot y Rodríguez, 
Primitivo Andrés Cardaño, 


Emilio Castelar y Ripoll (2), (5). 
Francisco de la Cortina, 

Guillermo Crespo y Crespo. 
Francisco de Paula Entrala. 

José María Pascasio de Ezcoriaza 

(P. R.). 

Tomás Escriche (casado con una 
Mantilla de los Ríos, sobrina de 
Hostos). 

Baldomero de Espartero (duque de 
la Victoria). 


Nota.—Las referencias generales al volumen de “Cartas” (C.) indican cartas de 
Hostos. 

(1) En Diario, vol. I, p. 127, Hostos cita una carta suya a G. Azcárate. Cuatro 
cartas: una de Azcárate, dos de Giner de los Ríos y una de Linares a Hostos, sa 
publicaron en Santiago, Chile, “La Libertad Electoral”, 1.18.1898, y otra de G. ele 
Azcárate publicó el “Boletín de la Institución Libre de Enseñanza”, Madrid, ju¬ 
lio 1932. 

(2) En 1904. publiqué una carta de Castelar a Hostos en Eugenio M. Hostos. 
Biografía y Bibliografía. Santo Domingo, R. D. Otras dos se conservan en el “Ar¬ 
chivo de Hostos”, en Puerto Rico. 
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Manuel María José de Galdo (3). 
Angel Fernández de los Ríos (3). 

Cartas, O. C., vol. IV, págs. 13, 19. 
Carlos Frontaura Vázquez. 

Heraclío Gauthier (4). 

Francisco Giner de los Ríos (1). 
Juan Eugenio Hartzenbusch Limardo. 
Rafael María de Labra y Cadrana, 
Augusto F. de Linares. 

Eduardo de la Loma y Santos. 
Amparo López del Baño. 

Pascual Madoz e Lbáñez. 

José Miralles. 

Ricardo Molina. 

José Moreno Nieto. 

Segismundo Moret y Prendergast (5). 
Julio Nonibela. 

Salustiano de Olózaga (3), Cartas, 

14, 15. 

Francisco Pi y Margal!. 

Gen. Blas Pierrard. 

Gen. Juan Prim y Prats (conde de 
Reus) (3). Cartas, 22, 

Juan de Dios de la Rada y Delgado. 
Matías Ramos (P. R,), 

Nicolás María Rivero (3). Cartas (5). 
Ten. Gen. Antonio Ros de Olano 
(marqués de Guad-el-Gelú). 
Ventura Ruiz Aguilera. 

Servando Ruiz Gómez (3). Cartas, 7. 
Manuel Ruiz Zorrilla (5). 

Práxedes Mateo Sagasta (3). Cartas, 

20 . 


Nicolás Salmerón y Alonso (3). Car¬ 
tas, 11. 

Julián Santín de Quevedo. 

Julián Sauz del Río (3). Cartas, 12. 

Francisco Silvela y la Vieulleze. 

Juan Valera y Alcalá Galiano. 

Julio L. Vizearrondo y Coronado 
(P. R.). 

NUEVA YORK 

Francisco J. Amy (P. R,). 

Antonio Molina (P. R.). 

WASHINGTON 

Pres. ¥ra. Me Kinley. Diario II, 
página 358. 

COLOMBIA 

Jorge Isaacs (5). 

José María Samper (6). 

ECUADOR 

Pres. Eloy Alfaro (5). Cartas, 169, 
incompleta. 

PERU 

Dr. Tomasso A. Caivano. V. dos car¬ 
tas a Hostos. “El Nacional”. Lima, 
21 y 24,9.71. 

Francisco Javier Cisneros Correa. 


(3) Sntre las páginas de su Diario encontré estas doce cartas de Hostos escri¬ 
tas en Barcelona, 186S. 

(4) Fotógrafo puertorriqueño a quien Hostos dejó su archivo al salir de Ma¬ 
drid en 1869 

(5) Cartas suyas se conservan en el “Archivo de Hostos”, en Puerto Rico, 

Í6) Una carta de Hostos a Samper se publicó en “La Tribuna Liberal”, Ca¬ 
racas, 2.7.187, sobre conferencias de ambos en el Instituto de Ciencias Sociales, 
de Caracas. 



APENDICE 


Eugenio Drouilly. C., 26. 

Juan Martín Echenique, O. C., II. 

página 16. 

Coronel Espino za. 

Luis Marques. 

Félix Mas (7). 

Ricardo Palma (5) (7 A). 

Fres. Manuel Pardo. C., 35-42. 

Gen, Mariano Ignacio Prado. 
Coronel Baltasar la Torre. 

Padre Vigil. 

SOLIVIA 

Gabriel Rene Moreno. 

Marcelino J. Ortiz. C., 49. 

CHILE 

Paulino Alfonso. 

Domingo Arteaga Aiemparte. 

Pres. José M. Balmaceda. 

Julio Bañados Espinosa. C. } 192. 
Eduardo de la Barra. 

Daniel Barros Gres (5), 

Los Bianlot-Holley. 

Carlos A. Brull (cubano) (Cavim- 
bao, Melipilla). 

Alejandro Carrasco Aíbano (5). 
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Padre Donoso (Profesor de Reli¬ 
gión del Liceo Ániunátegui). 
Adolfo Drouilly. 

Luis (5) y Nep o mocerío Espejo Va¬ 
ras. 

Pres. Federico Errázuriz. 

Isidoro Errázuriz. 

Gen. Pedro Godoy. C., 30 (8). 
Laureano González (5) (Linares). 
Segundo Gutiérrez Somavía (5) (es¬ 
pañol) (Talca). 

Gen. Adolfo Holley (5). 

Los Holley-'Vidaurre (Curicó). 
Adolfo Ibáñez (9). 

José Victorino Lastarria. 

Valentín Letelier (5). 

Enrique Mac Iver. 

Guillermo Malta (5). C. s 183-6 y Dia¬ 
rio ÍT, p. 113. 

Manuel Antonio Matta (5). (10). 
Ricardo Montaner Bello. 

Ambrosio Montt (5). C., 191. 

J. Abelardo Núñez (5). C., 164. 
Augusto Orrego Luco (5). 

Federico Puga Borne. 

Carlos i‘olibio Robinet (5). 

Luis Rodríguez Velasco (*). 

Pres. Domingo Santa María (5;. 
Manuel Sepúlveda Parra (* *). 


(7) Puertorriqueño a quien Hostos dejó otra parte de su archivo al pasar a 
Chile, 1872. 

(7 A) V. cartas de Hostos a R. Palma, sobre sus Tradiciones Peruanas, en 
o. c., voi. xnr. 

( 8 ) V. carta de Hostos a Godoy. C., 27-29. 

(9) V. una de las cartas de Hostos a Ibáñez. C., 60. 

(10) Hace años intenté conseguir las cartas dirigidas a ellos, pero la larga 
distancia me impidió localizar sus parientes, has ‘‘Cartas Públicas acerca de Cuba”, 
O. C., vol. IX, fueron dirigidas a D. Guillermo 3 ' también otra de 1897, publi¬ 
cada en "La Libertad Electoral”, Santiago, Chile. 

(*) V. carta sobre “La Educación Científica de la Mujer”, O. C., vol. XII. 

(**) Carta de Hostos a Sepúlveda, publicada en “La Unica Libertad”, Lina¬ 
res, Chile, VII.24.1895, en mi Archivo en Puerto Rico. 
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Adolfo Yalderrama (5), 

Francisco Valdés Vergara (5), Car* 
tas, 180, 

Fanor Velasco, 

Julio Vicuña Cifuentes. 

Benjamín Vicuña Mac Kenna. 
Augusto (5) y Julio Yillanueva. 
Arturo Yillarroel (5), 

Julio Zegers. 


ARGENTINA 

Los Angel. 

Los Avellaneda. 

Bendrix. 

Dr. Francisco A. Berra (5). 

Estévez Seguí. 

José Manuel Estrada (5). C., 42-8. 
Santiago Estrada. 

Jesé C. Gómez. 

Los P. Goyena. 

Carlos Crudo Spano (5). 

J. M. Gutiérrez. 

Los López, 

Vicente F. López, Diario II, p. 83. 
Mitre y Vedia. 

Gen. Bartolomé Mitre (5). 

Los Pallavicini. 

Los Paz. 

Los Peralta. 

N. Quintana. 

Los Row3ona. 


Fres. Domingo Faustino Sarmiento. 
Los Varela, 

Mariano Vicíela, “El Argentino”, B. 

A., 23.2.74, 

Oscar Wilde. 

Los Zavaleta. 

URUGUAY 

Justo E. Jiménez de Aréchaga (5). 

BRASIL 

El periodista Bocajuva, amigo de 
Carlos Guido Spano. 

El diplomático Guimaraes (5). 

VENEZUELA 

Dr. Cecilio Acosta. 

Gen. José Arévalo (*). 

Gen. Pedro Arismendi Brito (*). 
Gen. Próspero M. a Barrios (5). 
Teodosio Blanco (*). 

Gen. Nicanor Bolet Peraza. 

Dr, Fulgencio Caries (*}. 

Gen, Dr, Carlos Jimenes Rebolle¬ 
do (** (***) ). 

León Lameda (*) í ** * ), 

José María Martell (*). 

Mons. Ponte, Arzobispo de Caracas. 
Dolores Rodríguez de Tió. 

Bonocio Tió Segarra. 


(*) Miembro del Instituto de Cieneias Sociales de Caracas, 1S77. 

(**) Casado con doña María Velázquez y Dalrymple, sobrina política de Hostos. 

(***) Director en 1874 de El Correo de Nueva York, en que Hostos colaboraba. 
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Arístides Rojas (*), 

S. Romagosa (P. Cabello). C., 77. 

Dr. Manuel Yelázquez Level (casa¬ 
do con su única cuñada, doña Ma¬ 
ría Dalrymple y Quintana). 

Matías Yidal. C.„ 197. 

Dr. Rafael Villavicencio (*). 

CUBA (11) 

Gen. Francisco Vicente Aguilera. 
C., 65, 68-71, 78. 

Miguel Aldama, Agente General en 
Nueva York. 

Aífaro. 

Aívarez Peralta. 

José Ignacio de Armas. 

José J. de Armas y Céspedes. Car¬ 
tas, 58. 

Francisco Arredondo y Miranda (5). 
C., 162, 193, 198. 

Calixto Bernal. 

Isaac Carrillo. 

Carlos Manuel de Céspedes. 

Hilario Cisneros. 

Del Monte. 

José A. Echevarría. 

Escobar. 

Tomás Estrada Palma (5). C 148, 
150-9, 162, 165, 168, 176, 196, 200 
y 285. V. en mi Archivo en Puerto 
Rico carta de él a Hostos de 28 de 
agosto de 1895. 


Ferrer. 

Sotero Figueroa. C v 135. 

Benjamín Guerra. 

Fortún Lanza. 

Gen. Calixto García. 

Generalísimo Máximo Gómez. Car¬ 
tas, 207; Hostos y Cuba, 411. 
Coronel López Queralta. C., 66. 
Macías. 

Márquez. 

Rafael María Merchán. 

José Manuel Mestre, Comisionado 
Diplomático en Estados Unidos, 
V. O. C., II p. 185-87. 

J, Morales Lemus. 

Joaquín Palma. C., 82. 

Ramón Pérez Trujillo, Diputado. 
Fidel G. Pierra (5). 

Enrique Piñeyro. C.. 24 (5). 

Néstor Ponce de León. 

Gen, Pío Rosado. 

Gonzalo de Quesada. C., 141-7. 

Gen. Manuel Quesada Loynás. Cor¬ 
tas, 55-8. 

Rivero. 

Manuel Sanguilly. 

Francisco Sallen (5). C,, 171, 180; 

Hostos y Cuba, 301-S. 

Diego Vicente Tejera. Hostos y Cu¬ 
ba, 417. 

Yaldés Mendoza. 

Porfirio Valiente. 

J. Clemente Zenea. 


(11) “Hostos y Cuba’*, por Emilio Roig de Leuehsenring, publica las (32) Cartas 
Públicas acerca de Cuba, “Correspondencia con la Delegación Cubana en Nueva 
York” y otras siete cartas sueltas. 

El folleto La Sociedad de Enseñanza Racional a la memoria del ilustre pedagogo 
Eugenio María de Hostos, Tip. U. Franco Bicló, 29 pp. Santiago de los Caballeros, 
R. D., 1905, inserta carta de Francisco Vicente Aguilera a Hostos en que declara: 
“Usted ha hecho mucho más que yo por la libertad de las Antillas.” 



460 


APENDICE 


SANTO DOMINGO (12) 

Alejandro Ángulo Guridi. 

Alberto Arredondo Míura. 

Dr. Carlos Arvelo. C., 118. 
Andrejulio Aybar Delgado. 
Buenaventura Báez. 

Damián Báez. 

Luis A. Rermúdez. 

Padre Feo. X. Billini. 

Alejandro Bonilla y España. 

José María Cabral y Báez. 

Ramón Cáeeres. C., 218. 

G. Carranza. C., 120. 

J. Rufino Castillo. 

Luis Temistocles Castillo. 

Rafael Justino Castillo. C., 231-6. 
Manuel A. Cestero. 

Mariano Cestero (5). C., 139. 

Com. Gabriel B. Moreno del Chris- 
to <•). 

Enrique Deseliamps. 

Eugenio Deschampe. 

Fidelio Despradel (10). 

Leonor M. Feltz. C., 277. 

Arístides Fiallo Cabral. 

Domingo Ferreras. C., 233-40. 
Manuel de Jesús Galván. 

Federico García Godoy (5). 

Miguel Angel Garrido. C., 267-70, 
286. 

Lúeas Gibbes (5). C., 34, 


Lucas Tomás Gibbes (5). 

Lucas Gómez. 

M. Ubaldo Gómez Moya. 

Augusto González. C., 248-50. 

Gen. Ignacio María González, 

Dr. Arturo Grullón. 

Elíseo Grullón. 

Rosendo Grullón (La Vega). 

Lucas Guzmán, hijo. C., 259. 
Federico Henríquez y Carvajal (5), 
C., 91, 94-118, 123, 130, 132-3, 
174-9, 189, 194-6, 199, 212, 218-20, 
225-8, 240-2. 

Francisco Henríquez y Carvajal (5). 
Gen, Segundo Imbert (P. Plata). 
Emilio Cesáreo Joubert (5). 

Dr. José Lamarche. 

M. Lamarche García. 

Ostermán Lamarche. 

Fernando de Lara. 

J. A. de Lora, hijo. C., 272. 

Ramón O. Lovatón. 

Américo Lugo. 

Gen. Gregorio Luperón (5). C., 149, 
160. V. Nota al pie de la sección. 
Eugenio de Marchena. 

Dr. Pedro Emilio de Marchena. 
Mario E. Mazara. C., 250. 

Félix Evaristo Mejía. 

Juan Tomás Mejía. C 88. 

Mons. Fernando A. de Merino. Car¬ 
tas, 85 (**). 


(12) Hostos en Santo Domingo, por Emilio Rodríguez Demorizi, vol. II, pá¬ 
ginas 153-316, contiene noventa cartas de Hostos a dominicanos, entre ellas vein¬ 
tiuna a Fidelio Despradel, y publica una a J. Arismendi Robiou, habiendo dejado 
de insertar otras nueve al mismo por dificultades tipográficas. En Cartas, por Hos¬ 
tos, sólo pudieron recopilarse cincuenta y ocho cartas a dominicanos, algunas no 
incluidas en el libro de Demovigi. 

(*) V. “Comendatorias”, O. C., vol. X. 

(**) V, “De la Presidencia al Rectorado”, por Hostos, "El Telegrama”, Santo 
Domingo, núm. 5, 1832. 



APÉNDICE 


Padre Hoscoso, discípulo de Hostos. 
Rafael María Moscoso (5). C., 276. 
Román de Peña. C., 193. 

Casimiro N. de Moya (5), C., 137. 
Padre Nouel, 

José Joaquín Pérez. C., 179. 
Francisco José Peynado (5). Cartas, 
126-9, 284. 

Jacobo Pereyra. C., 30, 

José María Picliardo Betancourt (5). 
Faino Pichardo. 

Emilio Proud’liomme (5). 

J. Árismendi Robiou (5), (12), 
Arístides Robiou. 

Carlos M. Rojas. 

Manuel Sanabia. C., 260. 

Salomé Ureña de Henríquez, Car¬ 
tas, 107. 

Horacio Vázquez. C., 228. 

Federico Velázqnez Hernández. 
Gen. A. Wos y Gil (5). 

Dr. Carlos A. Zafra (P. Plata). 

PUERTO RICO 

Mariano Abril (*). 

José Julián Acosta y Calvo (5). 
Manuel Alonso. 

Antonio Aracil. C., 209-11. 

N. Audinot. 

Román Baldorioty de Castro (5) 

(**). 

Joaquín E. Berreiro. (5). C., 244. 
Dr. Francisco J. Basora. 

Br. Ramón Emeterio Betances (5). 
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Carlas, 122, 125, 131, Diario II, 
página 101. V. sus cartas a Hostos 
en Indice, por A. de Hostos. 
Julián Blanco y Sosa (5). Diario II, 
página 143. 

G. Cabrera. 

N. Cartagena. 

Dr. Rafael Cestero y Molina (5). 

N. Cbávarri. 

José Coll y Britapaja. 

Gen Geo. W. Davis. C., 221. 

José Contreras Ramos (5). C., 201, 
Manuel Corchado Juarbe. 

Ramón Freyre. 

Pvodulfo H. Gamblev (***). 

Dr. Manuel Guzmán Rodríguez (5), 
V. Nota al píe de esta sección. 

Dr. Julio J. Henna (5). C., 205, 213-7, 
Gen. Cuy V. Henry, C., 203, 

N. Lacroix (5). 

Rosendo Matiengo Cintrón (5). 
Luis Mercado. 

Ramón Nadal. 

Santiago Oppenheimer. 

Luis Padial y Vizcarrondo. 
Francisco Mariano Quiñones. C., 61. 
N. Quiñones Cabezudo. C., 246. 
Matías Ramos. 

Gen. Juan Ríus Rivera (5). 

Antonio Ruiz 15). O. C., vol. II, 
página 125. 

Segundo Ruiz Belvis, 

.Alejandro Tapia y Rivera. 

Benito Tío Sogarra, Diario II, pá¬ 
gina 93. 


(*) Carta de Hostos a Abril, XII.4.1398. V. mi Archivo, Univ. de Río Pie¬ 
dras, P. R. 

(**) V. carta de Baldorioty a Hostos, Saint Thomas, 12.6.74, en mi Archivo. 

(***) Carta de Hostos a Gauthier, IV.14.1899. V. mi Archivo, Univ. de Río 
Fiedras, P. R. 
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Roberto H. Todd (5). 

Marcelino Torres (Juanadíaz) (5). 
224, 

Dr. Rafael del Valle Rodríguez (5). 
Ramón Vélez López, C 247. 

Matías Vidal. €., 197. 

Julio L. de Vizcarrondo. 

Dr. Manuel Zeno Gandía (5). Car¬ 
tas, 218, 237, 243. 

Nota. —Para cartas cambiadas en- 
tre Hostos y el Gen. Gregorio Lu- 
perón, V. Emilio Rodríguez Demo- 
rizi, Luperón y Hostos. Edit. Man- 
talvo, Ciudad Trujillo, R. D., 1939, 
1 vol., 22x15 cms., 50 pp. 


Tres cartas de Hostos al Dr. Ma¬ 
nuel Guznván Rodríguez no recogi¬ 
das en el vol. de Cartas, de 3.6.1900, 
13.6.1902 y 13.7.1902, aparecen res¬ 
pectivamente en “Alma Latina”, 
mayo 1931; “El Carnaval”, 1.9.1903 
y “La Democracia”, 11.7.1919, todos 
de San Juan, P. R, 

Entre otras cartas del Dr. Guz* 
man Rodríguez a Hostos, V. “El 
Demócrata”, Cayey, P. R., 5.11.1899 
y “Listín Diario”, Santo Domingo, 
R D., 12,4.1900. 



Acabóse de imprimir la obra ANTOLOGIA, por 
Eugenio María de Hostos , preparada y pu¬ 
blicada por su hijo Eugenio Carlos, 
en la Imprenta, Litografía y En¬ 
cuadernación, Juan Bravo, 3, 

Madrid, el 12 octubre 1952, 

FESTIVIDAD DE NtRA. SRA. 

del Pilar, aniver¬ 
sario del Des¬ 
cubrimiento 
de Amé¬ 


rica 



